

邂逅雪莲

■冯学林 王敏哲

一封家书，便动身前往。

在这次任务中，梁世英亲眼看到了雪莲花。当时，他受命与当地牧民配合运送物资。从牧民的口中，他了解到，雪莲花是种珍贵的药材，也是纯洁爱情的象征。

征得当地牧民同意后，梁世英在高山岩峰中，摘下一片雪莲花瓣。任务结束后，他写信向妻子报平安，随信寄出的还有那片雪莲花瓣。

妻子默默收起信件和那片花瓣。她一边照顾刚出生的孩子，一边想象着雪莲花的样子，在给丈夫织的围巾上，绣上一朵雪莲花。

任务结束后，梁世英第一时间赶回家中。想到出生不久的孩子和以后与家人聚少离多的生活，梁世英心事重重。一天夜里，妻子将围巾和那片雪莲花瓣交给梁世英：“你看这片花瓣，离开花朵就注定会枯萎，只有在雪域高原才能长久盛开。”

寥寥数字，梁世英便知晓妻子的心意。困扰自己的心结，在这一刻如冰雪般悄然消融。

1983年，梁冰璇的父亲梁晓瑜也参军入伍。沿着父亲的足迹，梁晓瑜参加过抗洪抢险，在狂风呼啸的山崖隘口多

次执行通信保障任务。

有一年，师属文工队前往梁晓瑜所在单位慰问演出。观看节目的梁晓瑜，被参加演出的女队员陈彬深深吸引。经战友介绍，梁晓瑜与陈彬相识。

后来，两人一直保持着书信往来。陈彬会在信中分享自己生活与工作的点滴，梁晓瑜则会在巡线时顺手捡几片美丽的树叶，夹在书信里。对彼此的思念，在字里行间默默流淌。

那年，梁晓瑜和陈彬休假去那拉提草原游玩，并在当地导游的带领下，来到草原附近的雪莲谷。溪水潺潺，雪莲花在阳光的照射下显得分外圣洁。

雪莲花见证了两颗心在雪域边关的相互奔赴。婚后，两人聚少离多。女儿出生后，梁晓瑜想到自己和妻子情定雪莲谷，便以“冰清玉洁”之意，给女儿取名“梁冰璇”。

三

因为从小受到爷爷和父母的影响，梁冰璇一直对雪山和军营生活充满向往。2015年，她如愿成为一名驻守边疆的话务女兵。

然而，新训期间第一次业务考核，就给梁冰璇浇了一盆冷水。1000余个业务号码，尽管梁冰璇付出许多努力，考核结果还是不尽人意。与家人通电话时，她

没能控制住自己失落的情绪……

“慢慢来，爸爸相信你可行。”梁晓瑜一边安抚女儿，一边和妻子陈彬帮女儿想办法。陈彬想起以前排练舞蹈时背记动作的经历，建议女儿准备一个本子，将业务号码分类誊抄，形成自己的记忆思路。

梁冰璇根据母亲的建议，将那些号码按照自己的理解分类抄写，每天只要一有空就背记。新训结束的考核中，梁冰璇夺得第一。下连后，她又连续多次获得“星级话务员”称号。

2022年，上级需要话务连派两名女兵前往海拔4000多米的任务地域常值勤。梁冰璇第一时间递交了申请书。这是该连女兵第一次上高原，锻炼机会非常难得，同时她也有自己想完成的“小心愿”——去爷爷和父母坚守过的地方看看。

执行任务过程中，条件艰苦，业务量大，繁重的值勤任务让梁冰璇心理压力很大。为了调整心态，梁冰璇在休息时间，写下一封家书，字里行间充满了对家人的思念……

次年9月，值勤任务结束。返回单位的途中，梁冰璇见到了雪莲花。皑皑白雪覆盖着连绵起伏的山脉，雪莲花绽放在峭壁岩石和蜿蜒雪线之间。阳光倾泻在洁白的花瓣上，反射出耀眼夺目的光芒。那一刻，她多想告诉家人，也告诉故去的爷爷，自己见到了雪莲花。

说句心里话

“嘀嗒嘀嗒”，那清脆又沉稳的声音，仿佛从遥远的岁月中传来，带着历史的厚重与沧桑。一块陈旧的怀表，见证了爷爷的峥嵘岁月，也伴我开启军旅时光。

爷爷是一名抗美援朝老兵。1950年，他响应“抗美援朝，保家卫国”号召，毅然参军入伍。小时候，我常听爷爷讲当兵的往事。他总会一边回忆，一边把一块看起来有些陈旧的怀表拿在手里摆弄。爷爷说，参加铁原阻击战时，他在战斗间隙写了封遗书，做好了与敌人同归于尽的准备。我曾问他：“您当时害怕吗？”爷爷斩钉截铁地回答：“怕就不会参军了！”后来，在一次大规模战斗中，敌人的炮弹打到了他们潜伏的山洞，爷爷的几名战友当场牺牲。爷爷咬紧牙关，坚持战斗，最后晕了过去。每每回忆起那惨烈的战况和牺牲的战友，爷爷的眼角就会泛起泪花。由于伤势过重，爷爷无法再继续参加战斗，带着满身伤痕回到了祖国。这块嵌着八一军徽的黄铜色怀表，是抗美援朝战争胜利后一位领导送给他的纪念品。

前年，我参军入伍，爷爷高兴不已。入伍前的晚上，躺在病床上的爷爷，把那块怀表交到我手中。他认真地对我说：“成为军人的那一刻，就要承担起保家卫国的使命。现在轮到你了，别让怀表停下来。”

带着爷爷的嘱托和那块珍贵的怀表，我踏上了人生新旅途。我仍然记得，第一次参加巡逻，是个大风和冰雹交加的天气。强烈的高原反应，让我举步维艰。为了在规定时间内到达点位，班长一路上不停鼓励我：“再加把劲！”

“班长，放心，我保证不拖后腿。”我咬紧牙关，拉着班长递来的绳子，竭尽全力地向着界标前进。抵达界标位置后，我坐在一块石头上休息，尽管身体非常

怀表「嘀嗒」

■刘昌炜

疲惫，可心中激荡着难以言说的自豪。

晚上，我激动地和爷爷视频，向他说起巡逻路上的见闻感受。这位正与病魔抗争的老兵，眼角流出了泪水。我知道，看到我的成长，爷爷一定非常欣慰。

那晚，轻抚着爷爷送给我的怀表，听着它“嘀嗒嘀嗒”的声音，我感到肩上的担子更加重了。当年，爷爷参军入伍，保家卫国；如今，光荣的使命交到我的手中。这是血脉的赓续，也是信念的传承，守护祖国的使命始终如一。怀表“嘀嗒”，那清脆的声音，将永远激励着我前行。

家人

高原的夜，格外寒冷。新疆军区某部的话务机房内，女兵张雨萱因为考核成绩不理想，情绪有些低落。二级上士梁冰璇微笑着拉起张雨萱的手，耐心地给她讲解背记号码的“妙招”。

张雨萱离开后，梁冰璇回忆起刚入伍时那个青涩的自己。家人的影响，让她来到了边关军营；高原与军营，把她磨砺得更加坚强。那一段段与雪莲花邂逅的往事，于风雪中见证美好，如同她和家人对各自军旅生活的注解……

1949年，梁冰璇的爷爷，还在读书的梁世英参军入伍，跟随部队一路征战。新疆和平解放后，他便驻守在边疆。

边关遥望老家潼关，千山连着千山。戍守边防的岁月里，梁世英见过雪域高原常年不化的积雪，也亲手为矗立在边境线上的界碑描红。对于远在家乡的妻子，他心里总是充满了亏欠。

那年，妻子临产，来信报喜，盼望梁世英休假回家。但是，就在他要回家的前一晚，单位收到紧急通知，安排他前往边境执行任务。梁世英给妻子写下



红毛裤与羊皮袄

■陈柏清

那年那时

1958年秋，我母亲刚刚从滦平师范学校毕业，参加工作没多长时间。有一天，父亲突然到母亲教书的学校来找她，跟她提出结婚请求。母亲一时愣住了。

原来，父亲头一天接到紧急通知，过段时间要到哈尔滨参加特训。这一去少则半年，多则几年，他想去之前把婚结了。面对母亲的犹豫，父亲半开玩笑地说：“我这不是希望你把我这根风筝线抓在手里嘛！”母亲抿嘴笑了。她当然明白父亲的小心思。为了让他安心工作，母亲答应了。

打报告、开介绍信、领证，两人的结婚手续紧锣密鼓地进行着。

领完结婚证后，父亲就归队了。那晚，母亲独自躺在宿舍里，拿着那红色的结婚证左看右看，想起与父亲相识以来的种种，温暖的浪花在心头翻起来。母亲想，这么重大的事，总要送点什么给对方才算郑重吧。可是，送什么呢？她突然想起姥姥给她织的一件红毛衣。她一骨碌爬起来，将红毛衣从箱底翻出来。那是来滦平读书前，姥姥给她织的，几乎还是新的。她打算拆掉给父亲织一条毛裤，因为深秋的哈尔滨应该很冷了。

说干就干，母亲当晚就开始拆毛



衣。她坐在床上，把拆下来的毛线一圈圈绕在床边小椅子的椅背上，这样还可以把卷曲的毛线伸直。一个晚上，母亲就把一件漂亮的红毛衣变成了一缕缕红毛线。经过清洗、晒干，母亲动手开始织毛裤时，离父亲动身去哈尔滨只剩7天了。

为了赶工，每天下班后，母亲晚饭来不及吃，就冲一碗油茶面，边喝边织，有时一直织到半夜才休息。有一次，恰巧停电，母亲就把窗帘拉开，借着月光

织。还有一次，因为太累了，她织着织着，眼睛就闭上了，可手指还在机械地握着毛线针穿来穿去……

婚礼那天，父亲回来了。晚上，当母亲拿出那条崭新的红毛裤让父亲试穿时，父亲异常欣喜，嘴上却说：“织它干嘛，累得够呛！”他穿上后，非常合身，便给这条红毛裤打100分。父亲还说：“那么没日没夜地织，真是个傻姑娘，但也是因为爱呀！”这个场景，母亲后来每次提及，都会忍不住笑起来。

家庭秀

爸爸 请检阅吧
像海水捧起阳光那样
请您用朴素的双手
抚摸这胸前的星光
那是金色的咏叹
红色的绽放
那是您电话里不经意的询问
那是我留给您的顶天立地的回答
那是此刻
你我怦怦的心跳
和眼里的泪花

李志志配文

不久前，武警甘肃总队联合地方有关部门，来到三级警士长侯崇慧家中，为他送去立功喜报。这是侯崇慧的父亲抚摸儿子的二等功奖章的特写画面。

张宁摄

第二天一大早，父亲就要动身前往哈尔滨了。母亲怕自己忍不住眼泪，在父亲起来收拾行李时，她转过身，裹住被子，假装还睡着。父亲知道母亲的心情，并没有叫她，而是把母亲给他装在行李里的羊皮袄拿出来，悄悄压在旁边的褥子下。冬天眼看就要来了，他怕母亲一个人在那间简陋的屋子里受冻。

哈尔滨的冬天果然冷得厉害。父亲来信说，因为长时间在雪地里执行任务，有的同志冻伤了脚。他没事，得归功于那件贴身的红毛裤，腿不冷，脚就好得多。他还把这个作为经验，介绍给大家。家里温度很低，母亲就把父亲留下的那件羊皮袄压在被子下，度过了一个漫漫寒夜。

父亲从哈尔滨回来后，每年冬天一降温，他就把红毛裤穿起来。大兴安岭爬冰卧雪，辽西北疆冰造渠，它与父亲相依相伴，一次次抵抗严寒。为了延长红毛裤的穿着寿命，母亲每隔两年就给它倒倒针，把坏的线头去掉，再添加一点毛线进去，让它每次都以崭新面貌回归。

有几年，父亲所在单位总是换防，我们也跟着经常搬家。每次搬家，家里许多东西会被送人或丢弃，可那件红毛裤始终留在身边。每次装好东西，父亲都会打开行李箱再看一看。母亲笑着对我说：“你爸爸看他那件红毛裤呢，怕我们给落下。”

当我知道那件红毛裤的故事时，它因为穿得太久，已经没有办法倒针了，腰间和裤脚都磨破了，母亲还用一小条红棉布包了边。父亲也因为身体和年龄的关系，没办法再穿了，可他仍然把它带在身边。每年春秋季节，母亲都会把羊皮袄和红毛裤拿出来晒在架子上。父亲走过来，摸摸这个，看看那个。那是他和母亲相濡以沫、风雨同舟的爱情见证，他触摸的是那段风雨沧桑又甜蜜温暖的岁月。

芊芊入园记

■王岳苏皖

迷彩军娃

那天，上课铃声响了，老师来到校门口催促，3岁的芊芊将头埋进爸爸苏赛的怀里，双手紧紧搂着爸爸的脖子不放，“我不上幼儿园，我不要你走”，倔强的小脸上挂满了泪珠。

看着女儿依依不舍的样子，苏赛心里也很不忍：“芊芊不哭，这里有很多老师和小朋友，你可以和他们一起上课、做游戏。过段时间，爸爸就回来陪你。”

苏赛和妻子都在医院工作。今年5月，苏赛临时受命前往高原工作。此时，芊芊刚满3岁，儿子出生还不到4个月。芊芊出生时，他就在高原驻训，转眼她就要上幼儿园了……许多重要时刻，他都没能陪伴在女儿身边，这令苏赛感到有些歉疚。

原本就有些胆小敏感的芊芊，对苏赛非常依赖。平日里，只要苏赛在家，她就像个“小挂件”一样挂在爸爸身上。只要听到爸爸要出门，她也赶紧穿鞋子；爸爸加班回家晚，她就抱着小被子躺在沙发上等。

为了帮助芊芊克服胆小的问题，苏赛和妻子只要有空，就带着她去户外玩，耐心教她怎么和小朋友沟通、相处。只要是没有危险的活动，夫妻俩都会鼓励芊芊去尝试，哪怕摔倒了、衣服弄脏了也没关系。在一次次尝试体验中，芊芊的胆子慢慢大起来。可即将步入的幼儿园，对她来说，是陌生而未知的，这让她又陷入了恐惧。

“芊芊乖，爸爸希望你能再勇敢些！”苏赛耐心鼓励芊芊。听了爸爸的话，芊芊不再哭闹，只是默默流着眼泪。

入园确实没有那么容易，芊芊的适应期比苏赛预想的还要长。前几个月，她几乎不和其他小朋友交流，除了自己的保育老师，其他老师的话她都听不进

去。苏赛在电话里听到家人描述芊芊的情形，心里非常焦急，决定休假期多陪陪芊芊，帮助她克服心理障碍。

“芊芊，爸爸过两天就能去幼儿园接你了。”这天视频通话时，苏赛把即将休假的计划告诉了芊芊。

“真的吗？”芊芊激动得手舞足蹈。接下来的日子，芊芊每天都期待着见到爸爸。下课时，她经常往教室门口的方向看；放学排队时，她总站在队伍的最前面……那天放学后，芊芊终于在人群中见到了那个熟悉的身影。她激动地一边喊着“爸爸”一边扑向苏赛。

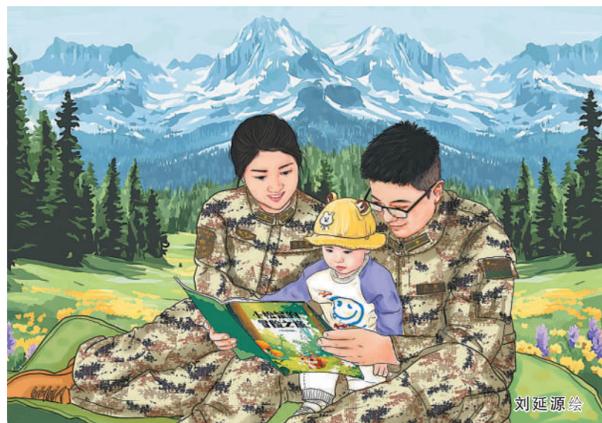
后来，苏赛向幼儿园申请了“家长体验”。每天，他到幼儿园陪芊芊和其他小朋友一起玩，与他们交流、分享玩具；参与到老师设置的教学活动中，鼓励芊芊也加入；按照规定时间督促芊芊吃饭、睡觉……

有了爸爸的陪伴，芊芊对上幼儿园的态度渐渐变得积极了。上学路上，她牵着爸爸的手走在前面，碰到熟悉的小朋友会向他们介绍：“这是我爸爸，他是军人。”上课时，她坐得笔直，认真听讲。课间游戏时，她第一次主动参与。

每每看到芊芊的进步，苏赛心里都非常欣慰。他还为芊芊准备了“成长记录本”，将芊芊每天的良好表现都记录下来，还在后面贴上小红花。晚上哄芊芊睡觉时，苏赛就把医护人员在高原上治病救人的故事讲给芊芊听，鼓励她要像军人一样勇敢。

美好的时光总是特别短暂。转眼间，苏赛的休假就要结束了。即将返回高原工作的他，还有些担心芊芊会不会再次陷入不适。芊芊却像个小大人似的：“爸爸，你去上班吧。我会好好上幼儿园，在家等你。”

今年国庆节那天，幼儿园组织全体小朋友升国旗、唱国歌。唱完国歌，芊芊看着迎风飘扬的五星红旗，自豪地告诉身旁的小伙伴：“我爸爸在高原上，他在保卫祖国呢！”



刘延源绘