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说句心里话

高原的夜，格外寒冷。新疆军区某

部的话务机房内，女兵张雨萱因为考核

成绩不理想，情绪有些低落。二级上士

梁冰璇微笑着拉起张雨萱的手，耐心地

给她讲解背记号码的“妙招”。

张雨萱离开后，梁冰璇回忆起刚入

伍时那个青涩的自己。家人的影响，让

她来到了边关军营；高原与军营，把她

磨砺得更加坚强。那一段段与雪莲花

邂逅的往事，于风雪中见证美好，如同

她和家人对各自军旅生活的注解……

一

1949 年，梁冰璇的爷爷、还在读书

的 梁 世 英 参 军 入 伍 ，跟 随 部 队 一 路 征

战。新疆和平解放后，他便驻守在南疆。

边 关 遥 望 老 家 潼 关 ，千 山 连 着 千

山。戍守边防的岁月里，梁世英见过雪

域高原常年不化的积雪，也亲手为矗立

在边境线上的界碑描红。对于远在家

乡的妻子，他心里总是充满了亏欠。

那年，妻子临产，来信报喜，盼望梁

世英休假回家。但是，就在他要回家的

前一晚，单位收到紧急通知，安排他前

往边境执行任务。梁世英给妻子写下

一封家书，便动身前往。

在这次任务中，梁世英亲眼看到了

雪莲花。当时，他受命与当地牧民配合

运送物资。从牧民的口中，他了解到，

雪莲花是种珍贵的药材，也是纯洁爱情

的象征。

征得当地牧民同意后，梁世英在高

山岩峰中，摘下一片雪莲花瓣。任务结

束后，他写信向妻子报平安，随信寄出

的还有那片雪莲花瓣。

妻 子 默 默 收 起 信 件 和 那 片 花 瓣 。

她一边照顾刚出生的孩子，一边想象着

雪莲花的样子，在给丈夫织的围巾上，

绣上一朵雪莲花。

任务结束后，梁世英第一时间赶回家

中。想到出生不久的孩子和以后与家人

聚少离多的生活，梁世英心事重重。

一天夜里，妻子将围巾和那片雪莲

花瓣交给梁世英：“你看这片花瓣，离开

花朵就注定会枯萎，只有在雪域高原才

能长久盛开。”

寥寥数语，梁世英便知晓妻子的心

意。困扰自己的心结，在这一刻如冰雪

般悄然消融。

二

1983 年，梁冰璇的父亲梁晓瑜也参

军入伍。沿着父亲的足迹，梁晓瑜参加

过抗洪抢险，在狂风呼啸的山崖隘口多

次执行通信保障任务。

有一年，师属文工队前往梁晓瑜所

在单位慰问演出。观看节目的梁晓瑜，

被 参 加 演 出 的 女 队 员 陈 彬 深 深 吸 引 。

经战友介绍，梁晓瑜与陈彬相识。

后来，两人一直保持着书信往来。

陈彬会在信中分享自己生活与工作的

点滴，梁晓瑜则会在巡线时顺手捡几片

美丽的树叶，夹在书信里。对彼此的思

念，在字里行间默默流淌。

那年，梁晓瑜和陈彬休假去那拉提

草原游玩，并在当地导游的带领下，来

到草原附近的雪莲谷。溪水潺潺，雪莲

花在阳光的照射下显得分外圣洁。

雪莲花见证了两颗心在雪域边关

的相互奔赴。婚后，两人聚少离多。女

儿出生后，梁晓瑜想到自己和妻子情定

雪莲谷，便以“冰清玉洁”之意，给女儿

取名“梁冰璇”。

三

因为从小受到爷爷和父母的影响，

梁冰璇一直对雪山和军营生活充满向

往。2015 年，她如愿成为一名驻守边疆

的话务女兵。

然而，新训期间第一次业务考核，就

给梁冰璇浇了一盆冷水。1000余个业务

号码，尽管梁冰璇付出许多努力，考核结

果还是不尽人意。与家人通电话时，她

没能控制住自己失落的情绪……

“慢慢来，爸爸相信你能行。”梁晓

瑜一边安抚女儿，一边和妻子陈彬帮女

儿想办法。陈彬想起以前排练舞蹈时

背记动作的经历，建议女儿准备一个本

子，将业务号码分类誊抄，形成自己的

记忆思路。

梁冰璇根据母亲的建议，将那些号

码按照自己的理解分类抄写，每天只要

一有空就背记。新训结束的考核中，梁

冰璇夺得第一。下连后，她又连续多次

获得“星级话务员”称号。

2022 年，上级需要话务连派两名女

兵前往海拔 4000 多米的任务地域常态

值 勤 。 梁 冰 璇 第 一 时 间 递 交 了 申 请

书。这是该连女兵第一次上高原，锻炼

机会非常难得，同时她也有自己想完成

的“小心愿”——去爷爷和父母坚守过

的地方看看。

执行任务过程中，条件艰苦，业务量

大，繁重的值勤任务让梁冰璇心理压力

很大。为了调整心态，梁冰璇在休息时

间，写下一封封家书，字里行间充满了对

家人的思念……

次年 9月，值勤任务结束。返回单位

的途中，梁冰璇见到了雪莲花。皑皑白雪

覆盖着连绵起伏的山脉，雪莲花绽放在峭

壁岩石和蜿蜒雪线之间。阳光倾泻在洁

白的花瓣上，反射出耀眼夺目的光芒。那

一刻，她多想告诉家人，也告诉故去的爷

爷，自己见到了雪莲花。

邂 逅 雪 莲
■冯学栋 王敏哲

“嘀嗒嘀嗒”，那清脆又沉稳的声音，

仿佛从遥远的岁月中传来，带着历史的

厚重与沧桑。一块陈旧的怀表，见证了

爷爷的峥嵘岁月，也伴我开启军旅时光。

爷 爷 是 一 名 抗 美 援 朝 老 兵 。 1950

年，他响应“抗美援朝，保家卫国”号召，

毅然参军入伍。小时候，我常听爷爷讲

当兵的往事。他总会一边回忆，一边把

一块看起来有些陈旧的怀表拿在手里

摆弄。爷爷说，参加铁原阻击战时，他

在战斗间隙写了封遗书，做好了与敌人

同归于尽的准备。我曾问他：“您当时

害怕吗？”爷爷斩钉截铁地回答：“怕死

就不会参军了！”后来，在一次小规模战

斗中，敌人的炮弹打到了他们潜伏的山

洞口，爷爷的几名战友当场牺牲。爷爷

咬 紧 牙 关 ，坚 持 战 斗 ，最 后 晕 了 过 去 。

每每回忆起那惨烈的战况和牺牲的战

友，爷爷的眼角就会泛起泪花。由于伤

势过重，爷爷无法再继续参加战斗，带

着满身伤痕回到了祖国。这块嵌着八

一军徽的黄铜色怀表，是抗美援朝战争

胜利后一位领导送给他的纪念品。

前年，我参军入伍，爷爷高兴不已。

入伍前的晚上，躺在病床上的爷爷，把那

块怀表交到我手中。他认真地对我说：

“成为军人的那一刻，就要承担起保家卫

国的使命。现在轮到你了，别让怀表停

下来。”

带着爷爷的嘱托和那块珍贵的怀

表，我踏上了人生新旅途。我仍然记得，

第一次参加巡逻，是个大风和冰雹交加

的天气。强烈的高原反应，让我举步维

艰。为了在规定时间内到达点位，班长

一路上不停鼓励我：“再加把劲！”

“班长，放心，我保证不拖后腿。”我

咬紧牙关，拉着班长递来的绳子，竭尽全

力地向着界标前进。抵达界标位置后，

我坐在一块石头上休息，尽管身体非常

疲惫，可心中激荡着难以言说的自豪。

晚上，我激动地和爷爷视频，向他

说起巡逻路上的见闻感受。这位正与

病魔抗争的老兵，眼角流出了泪水。我

知道，看到我的成长，爷爷一定非常欣

慰。

那晚，轻抚着爷爷送给我的怀表，

听着它“嘀嗒嘀嗒”的声音，我感到肩上

的 担 子 更 加 重 了 。 当 年 ，爷 爷 参 军 入

伍，保家卫国；如今，光荣的使命交到我

的手中。这是血脉的赓续，也是信念的

传承，守护祖国的使命始终如一。怀表

“嘀嗒”，那清脆的声音，将永远激励着

我前行。

怀
表
﹃
嘀
嗒
﹄

■
刘
昌
炜

1958 年 秋 ，我 母 亲 刚 刚 从 滦 平 师

范 学 校 毕 业 ，参 加 工 作 没 多 长 时 间 。

有 一 天 ，父 亲 突 然 到 母 亲 教 书 的 学 校

来 找 她 ，跟 她 提 出 结 婚 请 求 。 母 亲 一

时愣住了。

原来，父亲头一天接到紧急通知，

过段时间要到哈尔滨参加特训。这一

去少则半年，多则几年，他想去之前把

婚结了。面对母亲的犹豫，父亲半开玩

笑地说：“我这不是希望你把我这根风

筝线抓在手里嘛！”母亲抿嘴乐了。她

当然明白父亲的小心思。为了让他安

心工作，母亲答应了。

打报告、开介绍信、领证，两人的结

婚手续紧锣密鼓地进行着。

领完结婚证后，父亲就归队了。那

晚，母亲独自躺在宿舍里，拿着那红色

的结婚证左看右看，想起与父亲相识以

来的种种，温暖的浪花在心头翻起来。

母亲想，这么重大的事，总要送点什么

给对方才算郑重吧。可是，送什么呢？

她 突 然 想 起 姥 姥 给 她 织 的 一 件 红 毛

衣。她一骨碌爬起来，将红毛衣从箱底

翻出来。那是来滦平读书前，姥姥给她

织的，几乎还是新的。她打算拆掉给父

亲织一条毛裤，因为深秋的哈尔滨应该

很冷了。

说 干 就 干 ，母 亲 当 晚 就 开 始 拆 毛

衣。她坐在床上，把拆下来的毛线一圈

圈绕在床边小椅子的椅背上，这样还可

以把卷曲的毛线抻直。一个晚上，母亲

就把一件漂亮的红毛衣变成了一缕缕

红毛线。经过清洗、晒干，母亲动手开

始织毛裤时，离父亲动身去哈尔滨只剩

7 天了。

为了赶工，每天下班后，母亲晚饭

来不及吃，就冲一碗油茶面，边喝边织，

有时一直织到半夜才休息。有一次，恰

巧停电，母亲就把窗帘拉开，借着月光

织。还有一次，因为太累了，她织着织

着，眼睛就闭上了，可手指还在机械地

握着毛线针穿来穿去……

婚礼那天，父亲回来了。晚上，当

母亲拿出那条崭新的红毛裤让父亲试

穿时，父亲异常欣喜，嘴上却说：“织它

干嘛，累得够呛！”他穿上后，非常合身，

便给这条红毛裤打 100 分。父亲还说：

“那么没日没夜地织，真是个傻姑娘，但

也是因为爱呀！”这个场景，母亲后来每

次提及，都会忍不住笑起来。

第二天一大早，父亲就要动身前往

哈尔滨了。母亲怕自己忍不住眼泪，在

父亲起来收拾行李时，她转过身，裹住

被子，假装还睡着。父亲知道母亲的心

情，并没有叫她，而是把母亲给他装在

行李里的羊皮袄拿出来，悄悄压在旁边

的褥子下。冬天眼看就要来了，他怕母

亲一个人在那间简陋的屋子里受冻。

哈尔滨的冬天果然冷得厉害。父

亲来信说，因为长时间在雪地里执行任

务，有的同志冻伤了脚。他没事，得归

功于那件贴身的红毛裤，腿不冷，脚就

好过得多。他还把这个作为经验，介绍

给大家。家里温度很低，母亲就把父亲

留下的那件羊皮袄压在被子上，度过了

一个个漫漫寒夜。

父 亲 从 哈 尔 滨 回 来 后 ，每 年 冬 天

一 降 温 ，他 就 把 红 毛 裤 穿 起 来 。 大 兴

安岭爬冰卧雪，辽西北凿冰造渠，它与

父 亲 相 依 相 伴 ，一 次 次 抵 抗 严 寒 。 为

了 延 长 红 毛 裤 的 穿 着 寿 命 ，母 亲 每 隔

两年就给它倒倒针，把坏的线头去掉，

再 添 加 一 点 毛 线 进 去 ，让 它 每 次 都 以

崭新面貌回归。

有几年，父亲所在单位总是换防，

我们也跟着经常搬家。每次搬家，家里

许多东西会被送人或丢弃，可那件红毛

裤始终留在身边。每次装好东西，父亲

都会打开行李箱再看一看。母亲笑着

对我说：“你爸爸看他那件红毛裤呢，怕

我们给落下。”

当我知道那件红毛裤的故事时，它

因为穿得太久，已经没有办法倒针了，

腰间和裤脚都磨破了，母亲还用一小条

红棉布包了边。父亲也因为身体和年

龄的关系，没办法再穿了，可他仍然把

它带在身边。每年春秋季，母亲都会把

羊 皮 袄 和 红 毛 裤 拿 出 来 晒 在 架 子 上 。

父亲走过来，摸摸这个，看看那个。那

是他和母亲相濡以沫、风雨同舟的爱情

见证，他触摸的是那段风雨沧桑又甜蜜

温馨的岁月。

红毛裤与羊皮袄
■陈柏清

那天，上课铃声响了，老师来到校门

口催促，3 岁的芊芊将头埋进爸爸苏赛

的怀里，双手紧紧搂着爸爸的脖子不放，

“我不上幼儿园，我不要你走”，倔强的小

脸上挂满了泪珠。

看 着 女 儿 依 依 不 舍 的 样 子 ，苏 赛

心 里 也 很 不 忍 ：“ 芊 芊 不 哭 ，这 里 有 很

多 老 师 和 小 朋 友 ，你 可 以 和 他 们 一 起

上课、做游戏。过段时间，爸爸就回来

陪你。”

苏赛和妻子都在医院工作。今年 5

月，苏赛临时受命前往高原工作。此时，

芊芊刚满 3 岁，儿子出生还不满 4 个月。

芊芊出生时，他就在高原驻训，转眼她就

要上幼儿园了……许多重要时刻，他都

没能陪伴在女儿身边，这令苏赛感到有

些歉疚。

原本就有些胆小敏感的芊芊，对苏

赛非常依赖。平日里，只要苏赛在家，她

就像个“小挂件”一样挂在爸爸身上。只

要听到爸爸要出门，她也赶紧穿鞋子；爸

爸加班回家晚，她就抱着小被子躺在沙

发上等。

为了帮助芊芊克服胆小的问题，苏

赛和妻子只要有空，就带着她去户外玩，

耐心教她怎么和小朋友沟通、相处。只

要是没有危险的活动，夫妻俩都会鼓励

芊芊去尝试，哪怕摔倒了、衣服弄脏了也

没关系。在一次次尝试体验中，芊芊的

胆子慢慢大起来。可即将步入的幼儿

园，对她来说，是陌生而未知的，这让她

又陷入了恐惧。

“芊芊乖，爸爸希望你能再勇敢些！”

苏赛耐心鼓励芊芊。听了爸爸的话，芊芊

不再哭闹，只是默默流着眼泪。

入园确实没有那么容易，芊芊的适

应期比苏赛预想的还要长。前几个月，

她几乎不和其他小朋友交流，除了自己

的保育老师，其他老师的话她都听不进

去。苏赛在电话里听到家人描述芊芊的

情形，心里非常焦急，决定休假时多陪陪

芊芊，帮助她克服心理障碍。

“芊芊，爸爸过两天就能去幼儿园接

你了。”这天视频通话时，苏赛把即将休

假的计划告诉了芊芊。

“真的吗？”芊芊激动得手舞足蹈。

接下来的日子，芊芊每天都期待着

见到爸爸。下课时，她经常往教室门口

的方向看；放学排队时，她总站在队伍的

最前面……那天放学后，芊芊终于在人

群中见到了那个熟悉的身影。她激动地

一边喊着“爸爸”一边扑向苏赛。

后来，苏赛向幼儿园申请了“家长体

验”。每天，他到幼儿园陪芊芊和其他小

朋友一起玩，与他们交流、分享玩具；参

与到老师设置的教学活动中，鼓励芊芊

也加入；按照规定时间督促芊芊吃饭、睡

觉……

有了爸爸的陪伴，芊芊对上幼儿园

的态度渐渐变得积极了。上学路上，她

牵着爸爸的手走在前面，碰到熟悉的小

朋友会向他们介绍：“这是我爸爸，他是

军人。”上课时，她坐得笔直，认真听讲。

课间游戏时，她第一次主动参与。

每每看到芊芊的进步，苏赛心里都

非常欣慰。他还为芊芊准备了“成长记

录本”，将芊芊每天的良好表现都记录下

来，还在后面贴上小红花。晚上哄芊芊

睡觉时，苏赛就把医护人员在高原上治

病救人的故事讲给芊芊听，鼓励她要像

军人一样勇敢。

美好的时光总是特别短暂。转眼间，

苏赛的休假就要结束了。即将返回高原

工作的他，还有些担心芊芊会不会再次

陷入不适。芊芊却像个小大人似的：“爸

爸，你去上班吧。我会好好上幼儿园，在

家等你。”

今年国庆节那天，幼儿园组织全体

小朋友升国旗、唱国歌。唱完国歌，芊芊

看着迎风飘扬的五星红旗，自豪地告诉

身旁的小伙伴：“我爸爸在高原上，他在

保卫祖国呢！”

芊芊入园记
■王岳苏皖

迷彩军娃

家 人

那年那时

家庭 秀
爸爸 请检阅吧

像海水捧起阳光那样

请您用朴素的双手

抚摸这胸前的星光

那是金色的咏叹

红色的绽放

那是您电话里不经意的询问

那是我留给您的顶天立地的回答

那是此刻

你我怦怦的心跳

和眼里的泪花

李学志配文

不 久 前 ，武 警

甘 肃 总 队 联 合 地

方 有 关 部 门 ，来 到 三 级 警 士

长 侯 崇 慧 家 中 ，为 他 送 去 立

功喜报。这是侯崇慧的父亲

抚摸儿子的二等功奖章的特

写画面。

张 宁摄

定格定格

茅文宽茅文宽绘绘

刘延源刘延源绘绘


