

体悟牺牲与信仰的力量

——评长征题材纪实文学作品《为有牺牲》

■王 敏

称。但是，为何红军每次都能死里逃生、屡屡实现绝地反击，成功挣脱敌人布下的天罗地网呢？

我想，这其中很重要的一点，就是精神和信仰的力量。

书中说，红军官兵在滂沱大雨中拼死奔跑，饿得只能吃生米也不肯停下脚步；明知万分危险却为抢突击任务争得面红耳赤……红军的意志力，总是在关键时刻，改变自己的命运，也改变了历史的走向。

《为有牺牲》为我们作了一个引人深思的对比。大渡河畔，担任前锋的红4团上演了一场“生死时速”，一昼夜徒步行军240里，最终夺下了泸定桥，赢得制胜利先机。

相比之下，太平天国时期的翼王石达开，居然因为儿子出生，在安顺场这处“死地”，下令全军暂停渡河，庆祝三日，以致陷入重围。绝境之中，他又心存幻想，企图以自己的投降，换取4万将士的性命，最终只能以全军覆没的悲剧收场。

面对艰难险阻，从来就没有什么救世主，命运必须牢牢掌握在自己手中。

本书的一个鲜明特色，是以小切口反映大历史，从牺牲的视角书写闽西客家籍指战员在长征路上浴血奋战的故事。

闽西是全国较早建立苏维埃政权和创建红军队伍的地方。书中写到，1934年10月，由于第五次反“围剿”失利，中共中央、中革军委率中央红军主力8.6万余人踏上了战略转移的漫漫征程，开始长征。在这8.6万余红军中，闽西子弟有近3万人。漫漫征途中，他们担负着先锋、后勤、侦察、救护、机要等各类繁重的任务。长征胜利到达陕北时，中央红军仅剩7000多人，而闽西子弟仅幸存2000人左右。

长征初期，在突破第四道封锁线时，红军付出了巨大牺牲。以闽西子弟为主的红5军团第34师作为后卫师，担任断后任务，掩护红军主力突破重围，几乎全部壮烈牺牲在湘江东岸。师长陈树湘身负重伤被敌人俘虏。他在担架上硬生生扯断自己的肠子，以死明志，为惨烈的湘江战役添上了一笔永恒的悲壮。

《为有牺牲》一书中，作者用质朴冷静的笔触写道：“此刻，他（陈树湘）孤身一人，麾下六千闽西子弟，绝大多数已经牺牲。他知道的是，在闽西子弟付出巨大牺牲后，中央红军已经突破湘江；他不知道的是，就在他决定断肠就义的当天，千里之外，贵州的崇山峻岭中，中共中央政治局召开了黎平会议。”

黎平会议，确定了中央红军长征战略方向的重大转变，使红军避免陷入绝境，并开始从被动局面中摆脱出来。之后的遵义会议，更是彰显了中国共产党独立自主解决中国革命实际问题的精神和勇气。一场艰难求生的战略转移，让红军淬炼出无可比拟的血性。就像斯诺在《西行漫记》里说的那样，中国共产党和红军“把原来可能是军心涣散的溃退变成一场精神抖擞的胜利进军”。

长征路上，头上有敌机，四周有敌人，道路险峻，气候无常。长征前，各根据地全盛时期，红军总数达到30万人。经过各种磨难曲折，红军牺牲巨大。

长征途中，不管敌人多么猖狂，不管环境多么恶劣，官兵都要迎难而上，咬牙拼杀，去追求胜利。1935年12月27日，毛泽东、周恩来提出：“陕甘支队及二十五军经过长征斗争的指战员，应更广泛地吸收入党”“凡属经过长征的分子，一律免除候补期”。

这批衣衫褴褛的英勇将士，跨越千山万水，经历九死一生，改写了中国的历史，更塑造了一个政党、一支军队的坚韧气质。可以说，经过长征，中国共产党和其领导的人民军队，在抗日战争和解放战争之前完成了一次关键的淬火。

今天，人民军队走向了现代化，早已告别了火力不足、武器简陋的困境，但是长征赋予人民军队不怕牺牲、敢于胜利的精神价值，依然长存。

长征永远在路上。《为有牺牲》写道：“不管是历史还是当代，不管是一个人还是一个政党，是需要一场属于自己的长征的。成功固然令人欣慰，但起初刻苦拼搏的磨难，却更让经历者终生铭记并自豪、自信，愈发自强”“因为长征，我们注定不是一个心灵荒凉的民族”。

书与人

品味佳作，发现心灵



历史江河中，时代天地间，总有一些崇高精神穿越时空，历久弥新。日前，退役军人夏宗长所著的《追光十万里》由济南出版社出版。这位有着36年军龄的老兵脱下戎装后重整行装，开启了一个人的十万里行程，追寻中国共产党人的精神谱系发源地，寻访全国各地“精神地标”，将所见、所闻、所感汇聚成这本散文漫记。全书分为“开天辟地”“改天换地”“翻天覆地”“惊天动地”4章，全景式记录建党百年来那些波澜壮阔的历史、动人心弦的故事，从红色资源中汲取奋进力量，也让红色资源绽放出新的时代光芒。

任何一种叙述，都很难将历史完全还原。所以，夏宗长亲身深入那些风云往事发生的现场，拂去历史的尘烟，找寻那一座座红色殿堂，触摸历史跳动的脉搏，感受英雄灵魂深处的风骨。他先后抵达30个省（自治区、直辖市），深入100个重要红色纪念地，采访了200多位专家学者、革命后代、老战士和当地群众，收集整理近千个党史故事，拍摄近万幅图片。打开这本书，读者将如临其境，可以“沉浸式”探寻红色基因的胜利密码。

本书以《从上海石库门到南湖红船》开篇。上海兴业路和浙江嘉兴南湖，是我们党梦想启航的地方。在中国共产党第一次全国代表大会纪念馆中，作者看到许多人在《共产党宣言》首个中译本前驻足。早期的中国共产党人，大多是通过阅读这本书确立了自己的信仰。在嘉兴南湖，夏宗长坐上通往湖心岛的“红船水上课堂”游船。导游知道他是一位有着30多年党龄的老兵后，将10分钟的微党课时间留给了他。

在南昌八一广场，他深情凝视八一军旗，久久不愿离去。湘江之畔，因为那场过于惨烈悲壮的战斗，当地留下这样一首民谣：“英雄血染湘江渡，江底尽埋英烈骨。三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼。”静静坐在江边，看着不到200

在「精神地标」上理解历史

■孙 彤

米宽的河面上卷起的层层波浪，他说，你会明白，湘江之红，不是大江的颜色，而是历史的颜色，是几万红军将士信仰的颜色。

精神地标的意义，往往是历史赋予的。从春暖花开开到盛夏酷暑，夏宗长驱车从中国共产党第一次全国代表大会会址出发，一路走过嘉兴南湖、井冈山革命根据地和红军长征出发地，来到革命圣地延安。在宝塔山，他即兴写下一首短诗：“红色是党的颜色，是心中的信仰，是前行的力量。走得再远，都不曾忘记从哪里出

发；走到哪里，都能感受到那温暖的目光。坚守初心，追梦不止，只为忠诚永在……”他将这首诗印在《追光十万里》的封底，印证一个老兵内心的赤诚。

夏宗长在序章里写道：“历史总是严格地挑选着那些能够把握历史脉搏的群体，同时也选择了那些始终不渝为真理而奋斗的人”“我们应该记住那一个个闪亮名字，记住他们冲锋陷阵的样子，记住他们的光荣事迹”。

2023年初冬时节，他来到聊城孔繁森纪念馆。这位写下“是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡”誓言的进藏干部，用毕生心血诠释了共产党员的高尚情怀。在河南兰考，他看到昔日的贫困县已然驶上经济发展的快车道，这座豫东小城和焦裕禄的名字始终紧紧联系在一起。精神的丰碑挺立在天地之间，焦裕禄仿佛也从未远离。福建漳州女排精神展示馆中，他寻访中国女排的故事和时代印记，感悟女排精神。中国女排五连冠背后“祖国至上、团结协作、顽强拼搏、永不言败”的精神和“人生能有几回搏”的中国记忆，鼓舞了一代代中国人奋勇拼搏。在海南文昌航天发射场，他探寻中国载人航天工程的辉煌历程。从最初的“两弹一星”，到如今的载人航天、深空探测，他不禁向顽强拼搏、不懈奋斗的航天人致以深深敬意。

这一场追光之旅，他一路走，一路记，一路讲。历史的褶皱之处，细节更加接近真实。夏宗长记录的，是对一种集体情感的崇敬，是经过历史湍急的河流沉淀下来的意蕴。从某种程度上说，历史的意义就是人的意义，是对人类情感的提炼和肯定。他深刻领悟历史的价值，把过去、现在和未来串联起来。从这个层面来说，《追光十万里》成了一个从书本上整合红色资源、传承红色故事、赓续红色血脉的精神场域。

翻开这本书，我们仿佛看到金戈铁马、炮火硝烟；听到号角声声、山河激荡。征战五湖四海，走过万水千山，那些英雄勇士还在，那种披肝沥胆的精神还在，那些血脉相传的精神高地一直都在。

多年的工作经验积累，让作者对铁肩道义、历史荣光的书写与阐释能做到言之有据、言之有益、言之有趣，唤起读者对历史的参与感，构建出一个与读者互动、对话、交流的平台。他在波澜壮阔的革命画卷、磅礴浩荡的历史洪流、壮怀激烈的英雄谱系中，探寻精神密码，然后又像一个个播火者，把这些赤诚的故事传播开来。

党史军史不仅是革命史、战争史，更是精神史、心灵史，值得世代铭记和守望。十万里追光之旅，作者行走在追寻信仰与梦想的道路上。他用这种独特方式向光辉卓越的革命年代致敬，向铸就伟大精神的灵魂致敬。

读书当有“十来番学之”的耐心

■刘奇山

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

金圣叹在《天下才子必读》中这样点评司马迁的《报任安书》：“学其疏畅，再学其郁勃；学其迂回，再学其直注；学其阔略，再学其细琐；学其径途，再学其重复。”他认为这篇文章即便“十来番学之”也不够，是一篇值得反复研读的佳作。大凡经典之作，从来不是读一两遍就能贯通，必须有“十来番学之”的耐心，才能学通透。

读书，是一个从未知到已知的认知过程。反复阅读、循序渐进、逐步深入是基本方法。《魏略》记载了一则汉代董遇教人读书的故事。有读书人向董遇请教，董遇不肯教，却让其先将书读一百遍。他说：“读书百遍，而义自见”，意在强调反复阅读以逐步掌握学习内容。近代学者余嘉锡在《四库提要辨证》的序录中再次谈到董遇的读书方法：“董遇谓‘读书百遍，而义自见’，固是不易之论。百遍纵或未能，三复必不可少。”丰子恺曾独创“二十二遍读书法”，也称作“读”字读书法。秘诀就是“生书读十遍，第二天温五遍，第三天又温五遍，第四天再温二遍”“‘读’字共有二十二笔，故每课共读二十二遍”。无论是董遇的“百遍”，还是余嘉锡的“三复”，抑或丰子恺的“读”字读书法，都在说明一个道理，读书治学反复研读十分重要。

从古至今，书籍浩瀚如海，尽读之已不可能，因而读书必须有选择。宋代

苏轼对此有深刻认识。在《又答王庠书》中，他说：“卑意欲少年为学者，每一书，皆作数过尽之。书富如人海，百货皆有，人之精力，不能兼收尽取，但得其所求者耳。故愿学者每次作一意求之。”他主张但凡读书都应该精读几遍才算读完，同时对于阅读的篇目也要有选择，每次都要带着目的瞄准一个方向。这种读书方法虽然笨拙，但学得扎实，坚持下去，“他日学成，八面受敌，与涉猎者不可同日而语也”，是一种效率很高的读书方法。

苏轼用兵法来比喻读书，后人称之为“八面受敌”法。毛泽东同志在《关于农村调查》中称赞说：“苏东坡用‘八面受敌’法研究历史，用‘八面受敌’法研究宋朝，也是对的。”这种“八面受敌”法，通过每次目的明确的分析研读，最终实现全部贯通，是一种有效的精读法。

读书应该先一字不落通读一遍，了解书本整体轮廓。而后用分析法将各个部分仔细研究，从而全面理解整本书的内容。如果遇到阻碍，要有迎难而上的勇气，可以跳出书本寻求帮助，但一定不能绕道而行。比如我们阅读《四书》，就不能光读《四书》，可以读读《四书反身录》和其他注释类书籍，这样就把书读厚了。

学问之道在于重复，阅读经典和重要的书，尤其需要三复四温、翻来覆去，这是经验之谈。比如马克思主义理论，就要经常读，才能“苟日新日日新又日新”。在延安，毛泽东曾讲到自己读《共产党宣言》不下一百遍，遇到问题就翻阅，有时只读一两段，有时全篇都读。每读一次，他都有新的启发。对喜欢的文史哲经典，毛泽东同样经常反复读。

20世纪50年代，他对人说自己已经读了5遍《红楼梦》，此后又15次向工作人员要过《红楼梦》。同一本书，之所以要反复读，是因为每次阅读背景不同、任务不同、心境不同，理解和发现也会有所不同，这样书的价值也就得到最大限度的发掘。

如今，我们处于信息爆炸的时代，人们可获取的文字资料极大丰富，阅读面临更多选择，碎片化阅读成为一种普遍现象。但许多好书依然需要我们静下心来反复阅读，才能获得真知。对于阅读，多下些“十来番学之”的硬功夫，大有裨益。



长征

第6303期

视觉阅读

《清贫》手稿

■方志敏

我从事革命斗争，已经十余年了。在这长期的奋斗中，我一向是过着朴素的生活，从没有奢侈过。经手的款项，总在数百万元；但为革命而筹集的金钱，是一点一滴的用之于革命事业。这在国方的伟人们（指国民党反动派，编者注）看来，颇似奇迹，或认为夸张；而矜持不苟，舍己为公，却是每个共产党员具备的美德。所以，如果有人问我身边有没有一些积蓄，那我可以告诉你一桩趣事：

就在我被俘的那一天——一个最不幸的日子，有两个国方兵士，在树林中发现了，而且猜到我是谁人的时候，他们满肚子热望在我身上搜出一千或八百大洋，或者搜出一些金镯金戒……

（现藏于中国国家博物馆）

1934年，红10军团军政委员会主席方志敏，奉命率部北上抗日。军团在皖南遭国民党军重兵围追堵截，艰苦转战两月余。方志敏带领先头部队奋战脱险。但为了接应后续部队，他复入重围。终因寡不敌众，弹尽援绝，于1935年1月29日被俘，后被关押在南昌国民党驻赣绥靖公署军法处看守所。在狱中，方志敏面对国民党反动派不择手段的威逼利诱，丝毫没有动摇。在极为艰苦的条件下，他拖着病重的身体，写下传世之作——《清贫》。受其高尚气节感召的人们，秘密将方志敏在狱中撰写的部分文稿带出监狱。

（图文整理：黄池敏）