

编者按 四川成都到西藏拉萨有多远? 摊开一张1:500万比例尺的中国地图,两座城市之间的距离刚好是一个成年人手掌的长度。而在一个手掌的距离中,有着21座平均海拔4000米以上的雪山和14条水流湍急的江河。驾车沿川藏公路进藏,大约需要4天时间。

今天行驶在川藏公路上,人们常常感叹公路的通达和高原的壮美,而当当年修筑这条公路时,10多万军民用了4年8个月的时间,才将公路修到拉萨。

新中国成立之初,为和平解放西藏、造福西藏人民,毛泽东同志

作出“一面进军、一面修路”的指示。军民以“让高山低头,叫河水让路”的气概,攀冰卧雪、锤敲斧凿,舍生忘死筑成川藏、青藏两条公路。

今年是川藏、青藏公路建成通车70周年,也是习主席提出弘扬“两路”精神10周年。70年来,人民子弟兵不仅修筑天路,也守卫天路、驰骋天路,与公路沿线的各族群众团结奋斗、携手共建,将“一不怕苦、二不怕死,顽强拼搏、甘当路石,军民一家、民族团结”的“两路”精神书写在这条美丽的天路上。

高原天路传唱鱼水新歌

■千亚东 张耀 本报特约记者 李国涛

筑路

“是谁帮咱们修公路,是谁帮咱们架桥梁?是亲人解放军,是救星共产党”

随着海拔攀升,路边的积雪越来越多。西藏军区川藏兵站部某部驾驶员、二级军士长朱小红与前车保持适当距离,熟练地通过弯道。在这条天路上,他已行驶了24年。

“当年我第一次跟车上高原,班长就告诉我,沿路有很多烈士墓和烈士陵园。”朱小红说。

这些烈士,大多是在修筑川藏公路时牺牲的。

经过317国道四川省甘孜藏族自治州德格县雀儿山隧道,可以在隧道东、西出口各望见一座雕像。雕像上的官兵,都是筑路牺牲的烈士,张福林就是其中之一。

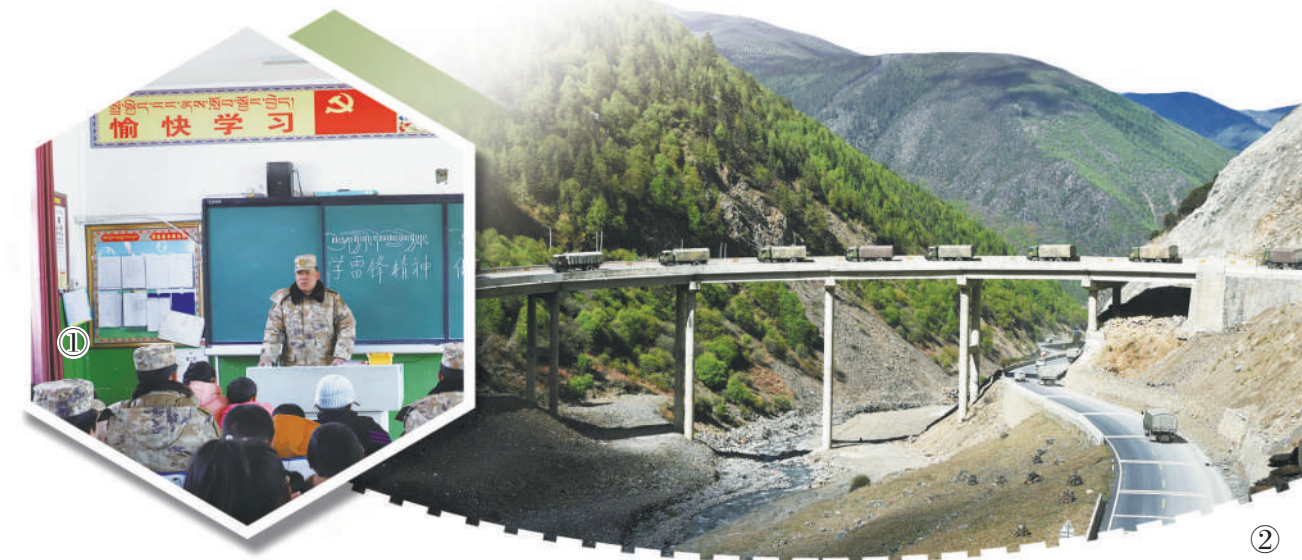
20世纪50年代初,整个西藏没有一条公路,所有交通运输全靠人力、畜力完成。海拔6168米的雀儿山,是筑路官兵面临的一道难关。由于地质条件恶劣,没有现代筑路机械,在悬崖上开路只能靠钢钎铁锤,极易造成滑坡和塌方。当时,张福林带领一个班专攻岩石工程。他刻苦钻研爆破技术,摸索出一套在冰雪中更高效地爆破岩石的方法。然而,不幸的是,在一次检查炮眼时,他被落石击中,壮烈牺牲。

“为了帮助各兄弟民族,不怕困难,努力筑路!”为建成全长2412公里的川藏公路北线,3000多名官兵献出了宝贵的生命,他们长眠在川藏公路沿线的烈士陵园。“每逢清明节、烈士纪念日,我们都会组织去陵园祭奠筑路牺牲的前辈。”朱小红说,“还有很多战友经过怒江大桥的时候,习惯鸣笛致敬。”

如今的怒江大桥旁,保留着一座旧桥墩。当年,一位筑路战士不慎掉入10多米高、正在灌注水泥的桥墩里。战友们想尽一切办法,也未能将他救起,最后只能含泪将他筑进了桥墩。

2018年,新怒江大桥建成通车,这座旧桥的桥墩被单独保留下来,以纪念这位烈士。如今每逢烈士纪念日,桥上还能见到群众为烈士献上哈达。

“是谁帮咱们修公路,是谁帮咱们



架桥梁?是亲人解放军,是救星共产党……”西藏林芝市波密县民族音乐家斯郎次仁经常到部队演出,这首歌是他的保留曲目。一曲唱罢,他深情地说:“是解放军付出巨大牺牲,建成了这两条公路,为西藏带来了稳定与发展,我们怎能忘记他们?”

振兴

“高原春光无限好,叫我怎能不歌唱”

路上,车队经过甘孜藏族自治州康定市俄依村。

“这里我们很熟悉。”朱小红笑着说,“这是我们兵站部某大站的结对帮扶村。”从路边远望,贡嘎雪山如罩轻纱,圣洁美丽。“这样的景色,是西藏的宝贵财富。”搭乘运输车向西行进的该大站军医李劫翔说。

2019年,该大站与俄依村结对之初,李劫翔带队来到这里开展义诊和帮扶活动。村民旺姆的女儿身有残疾,多年来为了求医,家里欠了不少外债。第一次去位于半山腰的旺姆家,李劫翔喘着粗气爬了半个小时才到达。同旺姆了解完家里的情况,已是傍晚。出门时,望着对面贡嘎雪山的“日照金山”,李劫翔想到,何不利用俄依村的地理位置发展乡村旅游呢?

曾经,西藏是遥远的天边。如今,川藏、青藏、新藏、滇藏4条“国之大动脉”通往拉萨,便利的交通使得沿线村镇的旅游资源得以开发。

回去后,李劫翔与帮扶小组的战士们一起制订帮扶计划,协调资金为旺姆修建新房,并指导她注册开办民宿。假期,旺姆家的民宿热闹非凡,许多游客来这里骑着牦牛观看“日照金山”,旺姆家的收入翻了好几番。

“不光是我,我们村的每个人都念着金珠玛米的好。”在俄依村,靠着开办民宿、担任导游致富的村民很多。说到这里,旺姆不禁哼唱起来:“高原春光无限好,叫我怎能不歌唱?”

旅游业带动了俄依村全村的发展,而这种变化,在新时代的川藏公路沿线随处可见。沿路而行,影响力不断扩大的林芝桃花旅游文化节、西藏首个自然风景类国家5A级景区巴松措、“中国最美小镇”鲁朗……川藏公路串起一个个自然景观壮美的村庄,将得天独厚的雪域风光转化为经济增长的强劲力量。

团结

“从此山不再高,路不再漫长,各族儿女欢聚一堂”

车队沿路继续向西藏进发,沿线兵站营房整洁、明亮,还配备有文体娱乐设施。



双拥人物

把拥军当作一生的事业

——记新疆维吾尔自治区双拥模范个人萧氏

■潘多

11月末,新疆昌吉回族自治州昌吉市,气温已至零下。昌吉州爱国拥军促进会会长萧氏翻看一年来爱国拥军促进会旗下“巾帼老班长”双拥志愿者服务队记录,规划着岁末年初的慰问活动。

今年,“巾帼老班长”双拥志愿者服务队走进10多户军人家庭,为各类优抚对象送去慰问品,也送去温暖与慰藉。

“巾帼老班长”的牵头人萧氏,虽然没当过兵,却和军人有着不解之缘。

“小时候我家住在部队营区附近,经常能看到军人走队列、喊口号,我特别向往。”萧氏回忆,因为崇拜军人,初中时她还给战斗英雄展亚平写过信,并收到了回信。“展亚平鼓励我好好学习,把身体练得棒棒的。”

英雄的嘱托,萧氏认真记在心里。靠着勤奋好学,踏实肯干,萧氏成功创业,成为一名企业家。2015年,萧氏创办一家保安公司。调研时,她发现很多

身体素质好、有相关行业背景的应聘者

都是退役军人。

“军人保家卫国,不仅是最可爱的人,而且是最可靠的人。我们作为提供安全保卫服务的企业,正需要这样的人才吗?”于是,萧氏在招聘时优先录取退役军人。同年,企业就被确定为昌吉州退役军人再就业基地、昌吉市拥军优属示范单位。企业创办以来,共吸纳和安置退役军人256名。

“这几年,我们打造了品牌,吸引越来越多的退役军人加入。”萧氏说,“这

里已经成为退役军人建功第二战场的新舞台。”

2016年,萧氏的儿子考上军校,毕业后成为空军某部一名飞行员。成为“兵妈妈”,更坚定了萧氏拥军的信念。2022年,在昌吉州退役军人事务局的支持下,昌吉州爱国拥军促进会成立,萧氏接过了会长的担子。萧氏牵头成立“巾帼老班长”双拥志愿者服务队,带动376家企业共同打造社会化拥军“昌吉品牌”。2023年12月,萧氏被评为自治区双拥模范个人。

从夏到冬,又从冬到夏,成立以来,昌吉州爱国拥军促进会旗下317家拥军门店为现役军人、退役军人提供优惠6000余人次,开展退役军人(军属)专场招聘会5场,达成用工意向600余名。“这些工作,我们都有下一步的计划。”萧氏说,“拥军毕竟是大事,要干就必须长长久久干,带着真情实意干,当作一生的事业去干。”



走进“光荣之家”

记住烈士名字,更留下他们的故事

江西省抚州市临川区成立工作组走进军烈属家庭

■邱欣江 付希华

11月26日,江西省抚州市临川区,75岁的军烈属韩阿珍老人早上起来第一件事,就是再擦一遍壁柜上的光荣牌。

这天,是退役军人事务局烈士信息征集工作组和韩阿珍约定好,来继续了解老人父亲韩接兴烈士事迹的日子。

今年8月,抚州市临川区为充实区方志馆家谱馆藏,面向社会广泛征集家谱。工作人员发现,很多家谱中都有革命烈士,还有的家谱中出现了好几位烈士。但家谱中记载的信息简单,很多只记载了烈士身份,却没有烈士的生平。

“临川区有父子烈士、兄弟烈士,还有的烈士未成年就牺牲了。当年他们是抱着怎样的信念投身革命、不惜牺牲?他们的亲属、后人还在不在?”区党史办工作人员黄瑶说,“我们方志馆希望不仅记住烈士名字,更留下他们的故事。”

随后,区党史办联系了区退役军人事务局,共同成立烈士信息征集工作组,专门收集整理烈士事迹。

“退役军人事务局是9月8日联系到我的,说想了解我父亲参军的事。”韩阿珍说,“当时我很感动。父亲已经牺牲70多年了,还有人记挂着他,想了解他的故事。”

1950年10月,韩接兴随志愿军奔赴抗美援朝战场。1951年6月,他在朝鲜黄海道谷山郡作战时牺牲,年仅28岁。

“父亲牺牲时,我刚满2周岁。”韩阿珍说,父亲本是一名教师,为了保家卫国,毅然投笔从戎。参军后,他还写信说服家人,让16岁的弟弟也报名参军。“父亲说,是共产党让人过上了好日子,我们应该懂得感恩。如今正是国家需要我们的时候,不能只顾小家不顾大家。”

这几个月,烈士信息征集工作人员到韩阿珍家来了3次,不仅详细记录了他的父亲韩接兴的生卒年月和参军信息,还查阅军史资料,联系家族中健在的老人,比照其他同期参军老兵和烈士的记载,为韩接兴整理出一份“烈士小传”。

“我们已经收集了50余名临川籍烈士的生平故事,下一步计划在烈士陵园设展展示。”临川区退役军人事务局工作人员邓志光说。对此,韩阿珍觉得很欣慰:“以这种方式将父亲的事迹记录下来,流传下去,是对他的告慰。”

今年烈士纪念日,韩阿珍还被邀请参加抚州市烈士陵园的公祭活动。“父亲上了退役军人事务局的烈士英名录,双拥办工作人员还定期来家里走访慰问,我们这个‘光荣之家’确实很光荣。”韩阿珍说。

上图:11月26日,江西省抚州市临川区退役军人事务局工作人员来到军烈属韩阿珍家,了解韩阿珍父亲韩接兴烈士的事迹。

临川区退役军人事务局供图

工作动态

解放军总医院第四医学中心医疗队赴内蒙古自治区巡诊 千里巡诊路 又见军医来



本报讯 杨孟、万召帅报道:近日,解放军总医院第四医学中心抽组15名专家组成医疗队,赴内蒙古自治区锡林郭勒盟及四子王旗等地巡诊。

出发前,第四医学中心在充分了解掌握当地群众医疗需求的基础上,组织心内科、内分泌、口腔科等7个学科的专家,围绕牧区群众常见病提前筹划治疗方案。

在苏尼特右旗桑宝拉格苏木巴彦乌拉嘎查,医疗队成员来到一位患有高血压、心衰等基础疾病的87岁老党员家中,为她进行细致的体检,并留下健康小药箱。老人感激地说:“你们每年都来送医送药,走这么远的路来看望我,谢谢你们的挂念!”

巡诊期间,医疗队先后奔赴4所

旗人民医院、2所乡镇卫生院以及多个村落,针对群众季节性、食源性

疾病和地方病开展健康宣教和学术讲座;帮助各医院优化诊疗流程,规范护理标准;在座谈会中,就自然疫源性疾

病、传染性疾病预防等课题开展讨论交流,进一步提升医院综合诊疗水平。

14天的巡诊中,医疗队共服务群众1189人次,组织科普知识宣教13次。

在苏尼特右旗巡诊期间,党委书记陈玉成称赞医疗队:“巡诊让我们的群众足不出户就能享受到优质的医疗服务。专家们用医者大爱诠释了人民军医爱人民、服务人民的鱼水深情。”

图片摄影:刘宇航