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世相一笔

军旅点滴

国防纪事

短笛新韵

初冬，高原腹地已是冰封雪裹。寒

风卷起积雪在空中轻舞，细远悠长的马

泉河还未完全冻结。流淌的河水夹杂着

冰碴儿，撞击着两岸的冰层哗哗作响，似

为一场分别奏起前奏。

马泉河畔，驻守着昆木加哨所。昆

木加，藏语意为“鲜花盛开的天堂”。与

美好寓意相反，这里气候条件恶劣，高

寒缺氧，鲜花鲜见，被称作“生命禁区”。

戍守边防，在无数个日夜的孤独与

坚守中逐渐成长，昆木加哨所官兵把青

春铸成一座座冰峰，用身躯撑起祖国的

天空。

珍贵记忆

天刚蒙蒙亮，战友们还在熟睡，二级

上士贾年生早早起了床。他穿好军装，

来到军容镜前，反复练习军礼。即将离

开军营，贾年生最大的心愿是在退役仪

式上再敬一个标准帅气的军礼。

入 伍 12 年 ，虽 然 动 作 要 领 烂 熟 于

心，敬礼早已形成肌肉记忆，但在贾年生

看来，退役前的每一个军礼都弥足珍贵，

必须极致完美。

“守住了边防线，没有守住发际线

呀 ！”望 着 镜 中 的 自 己 ，贾 年 生 心 有 感

慨。相比于 18 岁刚上哨所时的意气风

发，此时的他添了不少白发，发际线后

移，皮肤上全是紫外线留下的痕迹，看起

来像 40多岁。但有些东西始终不变——

军装笔挺，眼神坚定。

军容镜的旁边，是一面照片墙，上面

收集了建哨以来所有哨所官兵的珍贵记

忆，也留下了贾年生的难忘瞬间。

照片墙中间位置，是战士们和一匹

枣红色军马的合影。12 年前，贾年生还

是一名刚上哨所的新兵，那时战士们执

行巡逻任务主要依靠军马。枣红色军马

“红旗”奔跑速度快，性烈，难以驯服，唯

独对贾年生十分温顺。后来，贾年生负

责饲养“红旗”，经常将自己早餐里的玉

米和鸡蛋带给“红旗”加餐。空闲时，贾

年生会给“红旗”讲巡逻路上发生的事，

“红旗”像是听懂了一般嘶鸣附和。

入伍第 6 年，贾年生已经是哨所尖

刀班副班长。那天，临时由他带队前往

门多拉山口执行巡逻任务。归途中突遇

暴风雪，巡逻分队无法辨明回家方向，加

上战士张力崴伤了脚，贾年生只能带着

大家挖雪洞躲避风雪。挖完雪洞清点人

数时，却发现“红旗”不见了。天色已晚，

出于安全考虑，贾年生决定第二天再去

寻找“红旗”。风雪似野兽般怒吼，大家

蜷缩在一起抵御严寒，不敢入睡。深夜，

雪洞外传来马的嘶鸣，原来是“红旗”冒

着危险跑回哨所，带着救援队连夜在暴

风雪中赶了过来。后来，巡逻分队安全

回到哨所，大家强烈建议与“红旗”照张

合影。

随着近年来一条条柏油路直通哨所

与边防点位，军马逐渐退役。“老伙计，你

还好吗？”每当看到这张合影、想到退役

的“红旗”，贾年生的嘴角常常不自觉地

上扬，心底会涌出一股暖流。

在照片墙的左下角，还有一张照片

令贾年生记忆深刻：官兵们围坐在一起，

正有滋有味地吃饺子。食物升腾的热

气，让人感受到家的温暖。

那年冬天，临近春节，大雪封山，团

里的物资车被积雪卡在了山下。眼看着

战士们已经连续吃了两周罐头，兼任哨

所司务长的贾年生心里很不是滋味。天

空迟迟没有放晴的迹象，他一时没了主

意。指导员决定带 4 名班长徒步下山取

一些食材，让官兵们过好春节。

次日清晨，指导员一行 5 人出发下

山 。 可 是 直 到 太 阳 落 山 ，他 们 都 没 回

来。雪越下越大，留守的贾年生带几名

战士去接应，刚出哨所不久，就远远看到

5 个“ 雪 人 ”正 拖 着 沉 重 的 步 子 缓 缓 走

来。冰雪在每个人的大衣上结成一层厚

厚的“铠甲”，身后用绳子拽着的菜筐像

是圆滚滚的雪球……

那个春节，官兵们用来之不易的 5

筐食材包了顿团圆饺子。饺子入口的那

一刻，有人满脸笑容，有人眼眶湿润。

守哨的日子漫长而艰苦，但贾年生

喜欢这里。他说，大家亲如兄弟，互相照

顾，有好吃的一起吃，有脏活累活一起

干，昆木加是大家共同的家。

诗画青春

老兵将五颜六色的颜料按照预先勾

勒好的线条，涂抹在相应区域，原本冰冷

的石头立刻有了温度。国旗、战士、鲜

花、河流、雪山……这一切都在这一方石

头的小世界里鲜活起来。一块块平平无

奇的石头，给枯燥单调的守哨生活平添

了些许色彩。

临近退役，一级上士张强强和他新

收的“徒弟”李达格外忙碌。一到休息时

间，两人就猫在休息室里。他们进去时

衣服干净整洁，出来时脸上、身上沾满五

颜六色的颜料。大家开玩笑说他们是

“花脸猫”，张强强回应道：“为艺术创作

流出的汗水都是彩色的。”

“看似简单的石头画，其实过程烦

琐……”原来，张强强是在休息室里教

李达如何绘制石头画。

张强强教得细心，李达学得用心。

李达是一名大学生士兵，入伍前学的是

美术专业，现在学习绘制石头画可谓得

心应手。

戍边的日子，是缺少颜色的。万里

河山，缄默不语。喜欢绘画的张强强找

到了属于自己的解压方式——创作石头

画。每次执行巡逻任务，他会在途中留

意适合绘制石头画的石头，“平整光滑、

表面没有裂纹，薄一点更适合……”

对于张强强来说，石头画中有自己

向往的星辰大海，还记录了哨所官兵守

哨生活的点点滴滴。战友们愿意将自己

的故事分享出来，请张强强帮忙绘制在

石头画里，珍藏起来。

那年，时任哨长张邦辉的妻子要来

哨所探亲。之前在电话里，张邦辉总是

告诉妻子，昆木加是“鲜花盛开的天堂”，

自然环境和生活条件很好。突然接到妻

子要来探亲的“口头通知”，张邦辉有些

手足无措，“善意的谎言要被揭穿了。”最

后大家集思广益，想到了在石头上绘出

一束玫瑰花的方法，来解除误会。

“你看，我没骗你吧，这里真的有鲜

花！”见面那天，张邦辉从怀里掏出尚有

余温的石头画。收到绘在石头上的玫瑰

花，妻子心疼地流泪了。在石头画的背

面，张邦辉还给妻子写了一段话：“亲爱

的，我们的爱情就像这束特殊的玫瑰，无

惧风雪，永不褪色，直到海枯石烂。我是

一名边防军人，我是守卫边关的一块石

头，无论多艰苦的环境，我都无所畏惧，

请你相信、请你放心……”

石头画盛满官兵们的梦想与浪漫，

风雪与严寒永远无法阻止青春向阳的热

情。

在小小的昆木加哨所，到处都有青

春的足迹。

几天前，哨所举办了一场以“青春”

为名的诗会，一些作品被收录在诗集里，

送给退役老兵留作纪念。

对于诗，很多人认为那是高雅的代

名词。但在戍边官兵的眼里，那些守卫

边防的日日夜夜，无需刻意渲染，便是青

春在山河大地上写下的最美诗行。

诗会上，二级上士佘迅大声朗诵了

自己创作的一首短诗，赢来战友们热烈

的掌声：危险来临的时候/我们就是人民

的胸膛/点燃热血，照亮方向/读懂责任

才能读懂军装/纵是前路疾风骤雨/我也

会逆行出击/迎难而上。

那年，辖区内突发地质灾害，哨所临

时成立党员先锋队，对附近居民展开救

援。时值雨季，道路泥泞，山上随时可能

有石头滚落。那时，佘迅刚上哨所不久，

救援途中看到一块滚落的石头正向小男

孩砸去，他毫不犹豫地用身体护住了小

男孩的头，自己的背部被砸出一大块淤

青。虽然伤处疼痛，但佘迅在那一刻明

白了这身军装的责任。

“ 我 曾 憧 憬 诗 和 远 方/却 从 未 想 过

边关是离它最近的地方/这里有金戈铁

马/落 日 黄 沙/我 想 将 青 春 的 芳 华 播 种

在昆木加/这里便能开满鲜花”“我用无

悔青春在万里边关写下诗行/这一刻，

狂风暴雪也在为我歌唱/十余年的匆匆

岁 月/戍 守 在 这 片 雪 海 云 天/我 从 未 忘

记 自 己 来 时 模 样/在 边 关/在 无 数 次 血

与泪间/在无数次生与死间/我们成为了

铁/我 们 成 为 了 钢/我 们 成 为 了 一 道 牢

不可摧的城墙/成为了祖国西南的稳固

屏障”……

官兵们的诗或许文学性欠佳，但字

里行间传递的感情无比真挚。这一首首

诗，记录了他们昂扬奋斗的青春。

永远的家

按照惯例，每年临近老兵退役，哨所

里会举办一场特别的篝火晚会。

新兵和老兵将自己难忘的记忆，融

入晚会的节目创作中。虽然现场没有

灯光与特效，舞台也十分简陋，但明亮

的篝火将战士们的守哨青春映照得通

亮……

“吴小康，一定要将国旗带上去！”舞

台上正在表演的节目，是新兵吴小康结

合第一次边防巡逻的真实经历创作的情

景剧《国旗飘扬》。节目中，受伤老兵张

扬嘱咐吴小康，一定要把国旗带到界碑

前。

那天，张扬带着吴小康最后一次执

行巡逻任务。悬崖路上，吴小康不小心

踩滑，眼疾手快的张扬跃起拉住吴小康

的裤脚，避免了意外的发生。张扬却被

石头磕伤脚踝，无法继续前进。看着因

救自己而受伤的老班长，吴小康满心愧

疚：“班长，我来背您！”吴小康明白，这是

张扬军旅生涯的最后一次巡逻，再看一

眼界碑是他唯一的愿望。但张扬拒绝

了，带上伤员只会给战友增加危险，耽误

巡逻任务。

“小康，一定要将包里的国旗带上

去，我在这里等你们。这是命令！”张扬

把背包递给了吴小康，严厉地说道。

吴小康只能快速背上背包，随巡逻

分队前行。

经过两个小时的艰难跋涉，巡逻分

队终于到达界碑。展开崭新的国旗，“边

关有我，请祖国和人民放心”的宣誓声响

彻天际。那一刻，吴小康深深地体会到，

老兵嘱托的是什么，自己所要守护的是

什么。

“请老兵们放心，昆木加有我们！”节

目 的 最 后 一 句 台 词 ，是 新 兵 的 共 同 宣

誓。看到这里，几位老兵倍感欣慰，朝着

舞台上的新兵庄严地敬军礼。

随着情景剧的完美谢幕，接下来的

小品《思家》将晚会推至高潮，大家笑着

笑着又流泪了。

“爸爸，你怎么还不回来呀……”小

品中，下士农盛观播放了一段手机录音，

戳中不少战友的泪点。

老兵们总说：“守边防越久，泪点越

低。”对于边防官兵来说，回家团圆是无

数次出现在梦中的场景。真正要离开这

里时，心里却是万般不舍。

一级上士谢兴华想起了不久前给妻

子打的那通电话。原本他今年服役期

满，将转业回家。但是由于岗位没有合

适的接班人，组织建议他延期服役。再

三思索后，谢兴华决定先和妻子杨巧巧

商量一下。

这些年，家里家外全靠妻子一人操

持，谢兴华内心充满愧疚。电话里，他不

知道该怎么开口提出留队的想法。

似乎听出了丈夫的心思，妻子只说

了一句话：“兴华，你在部队踏踏实实干，

家里有我。”谢兴华同时听到儿子正和小

伙伴边嬉闹边喊：“我的爸爸是守卫边关

的大英雄！”

在家人的理解和支持下，谢兴华向

组织递交了延期申请。

“你用青春守住军营，我用青春守住

你……”舞台上的歌声，唱进每一位戍边

人的心里。此时，新兵魏文祥接到了父

母打来的视频电话，“爸、妈，你们前些天

寄来的特产，我都收到了，也跟大家分享

了。战友们都夸你们手艺好呢。天冷

了，你们多注意保暖……”

来哨所的这段时间，魏文祥深深感

受到这个大家庭的温暖。他睡觉时，班

长会深夜起来给他盖被子；他生病时，战

友一直陪护在床前……在他看来，守哨

的日子很苦，也很甜。昆木加，也是昆木

“家”。

“当雪山托起金色的太阳，我巡逻在

祖国的边防线上……”歌声回荡在哨所

上空，大家的记忆飘向雪山下、界碑前，

留在青春涌动的边关。

“再见，昆木加！”

“再见，昆木‘家’！”

昆木加，也是昆木“家”
■陈武斌

边陲的早晨，寒意渐浓。营区还

笼罩在淡淡的夜色中，新疆军区加曼

奇边防连的战士已经开始准备巡逻所

需的物资。

今年是一级上士张健延期服役的

第三年，今天是他最后一次巡逻执勤。

“背好你的东西就行。”出发前，面

对抢着帮他背物资的列兵潘君豪，张

健笑着回了这句话。这一刻，他想起

了昔日的自己。以往，知道即将离队

的老兵心里难受，张健也曾在巡逻出

发前抢着帮老兵背物资，可都被婉拒

了。今天，张健突然理解了他们为什

么拒绝自己——“只要还没离开，我依

然是一个兵。”

巡逻路往返需要近 3 个小时。对

自己离队前的最后一次巡逻，张健格

外珍惜迈出的每一步。潘君豪是连队

年纪最小的战士，第一次踏上巡逻路，

格外激动：“班长，我们离 147 号界碑

还有多远？”“先到前面那棵老树的位

置，再往前走 4 公里穿过边境的管理

门，最后往西北方向走一公里，就可以

看到界碑。”张健已经成了巡逻路上的

“活地图”，这里的一草一木都印刻在

他的心里。

经过 40 多分钟的跋涉，巡逻队伍

到达一处山坡下。前几日连续降雨，

导致山坡路面湿滑。看着跟在队伍后

面气喘吁吁的潘君豪，张健伸出手，

说：“来，我拉着你走。上坡时脚掌先

着地，踩实后再换脚，就不容易摔跤

了。”

爬上山坡，继续行进半个小时，到

达钢架哨楼处。站在哨楼上，看着清

澈的阳光倾泻而下，照耀着向远方延

伸的边防线，张健再次感受到“大好河

山”的含义和前所未有的自豪、满足。

“心中有国，万里山河皆为家。”望着眼

前自己守护了 19 年的这片土地，他突

然就想到了这句话。

走下哨楼，来到一条尚未冰冻的

小溪旁，张健从冰冷的水中仔细挑选

了两块较为平整的石头，小心翼翼地

塞进背包里，“我想把我所爱的边防画

下来，当作回家时给儿子的礼物。我

曾经跟他说过，平时爸爸没能多陪陪

他，是因为去天边边给他摘星星了。”

巡逻队伍到达目标点位——147

号界碑。张健拿出事先准备好的红漆

和 毛 笔 ，为 界 碑 上 的“ 中 国 ”二 字 描

红。心细的战士发现，张健描红的速

度 很 慢 很 慢 ，同 时 伴 随 着 轻 微 的 抽

泣。大家没有上前安慰，只是默默地

站在张健身后……

皎洁月光下坚守哨位、凛冽寒风

中巡边守防……19 年，张健把最美好

的青春献给了边防，也把最难忘的记

忆留在了心间。

﹃
摘
星
星
﹄
的
老
兵

■
曹
祥
瑞

杨
家
伟

“我有爸爸，我有爸爸！”深夜，我正

沉睡，耳边突然响起一阵喊声。睡眼惺

忪的我还没反应过来，一个黑影已趔趄

着走出了屋门。

我下意识往身边一摸，没人。“爷爷，

爷爷！”我翻身下床，拎起衣架上挂的大

衣就往外奔。

“爸——爸——”爷爷苍老而嘶哑的

喊声，打破了小山村寒夜的寂静。

“小栓子，小栓子！”是邻居三爷爷的

声音。

“我要找我爸，我有爸爸！”平日爱犯

糊涂的爷爷，此时两只眼睛瞪得溜圆。

“对，你有爸。你爸马上就回来了，

你快回屋等着吧。”三爷爷劝道。

爷爷逐渐平静下来，不再言语。我

给爷爷披上大衣，搀扶他回屋睡觉。

爷爷今年 87 岁。3 年前，他的记忆

力明显下降，经常犯迷糊，有时连我这个

他最疼爱的孙子都不认识。

奶奶说，爷爷是吃百家饭长大的，当

年结婚进家门时她就没见过公公。

96岁的三爷爷对我说：“你爷爷是个

苦命的孩儿，一岁不足，爹一走没了影

儿，娘后来得病也离开人世。你爷爷的奶

奶带着他熬日子，只盼着独生子能回来。

村里孩子淘气，追着你爷爷，说他没爹没

娘。你爷爷憋屈呀，为这事在外面没少

打架。你爷爷的奶奶日里想夜里哭，最

后撒手人寰。村里人看你爷爷可怜，就东

家一个馍、西家一碗饭地帮衬着。等你

爷爷成年，村里的长辈给他张罗婚事，娶

了你奶奶，日子才过得舒坦点。”

“‘一定要找到爸爸’，你爷爷就这一

个念想。”父亲说，“小时候，看到别家的

小孩儿都有白胡子老人抱着搂着，小手

还捋老人的胡子，我很羡慕，几次问你爷

爷：‘爸，我有爷爷吗？’他使劲点头：‘你

当然有爷爷！’‘那爷爷去哪儿了？’他眼

圈一红，不说话。后来，我就不问了。如

今我都要有孙子了，你爷爷早上吃啥晌

午就忘，竟又想起自己的爸爸。”

找爸爸，是爷爷一辈子的心愿。可

是，父亲急得没辙。敲着键盘的我突然

灵光一闪：何不在网上找找。

我把爷爷的照片、父亲的照片以及

自己的照片发布在网上，并注明：寻人，

1937 年离家，北京房山人，身高 1 米 70

左右，瘦长脸，大眼睛，眉梢有颗黑痣。

这些信息，是我找三爷爷和村里其

他老人仔细询问得知的。

消息发布当天，网友们就有了一长

串的回复，有的说回家问问老人，有的说

帮忙查查线索。

次日凌晨 2 点，有网友回复：我 95 岁

的爷爷说见过照片上的人，卢沟桥事变

后，他们在永定河西岸抗日武工队里一

起炸过日寇的炮楼。后来队伍打散了，

就再没见到。

我很激动，难道爷爷要找的“爸爸”

是位抗日英雄？

第 3 天 下 午 ，我 下 班 回 家 浏 览 网

页，又发现一条留言：奶奶见到你发布

的寻人照片，就开始流泪，“我一直想见

到他……就是那位眉梢有颗黑痣、大眼

睛 的 八 路 军 战 士 ，是 他 杀 死 了 日 本 鬼

子，救了我……”

我心跳加速，手有些发抖，急忙喊来

父亲。父亲一看，有点蒙，不知是真是

假。

为了保险起见，我说再等等看。

没料到，几天后却等来了另一位陌

生人。

那天一大早，我正在院子里推自行

车准备上班，看见一辆黑色轿车停在了

家门口。一个年轻人推门下车，搀下一

位拄着拐杖的白发老人。

两人缓缓走进院子。老人盯着我，

轻声问道：“请问一下，您是姓郑吗？是

不是在找人？”

我走近才发现，老人下巴一侧有道

显眼的疤。

“我们首长问您家是不是姓郑？是

不是在找亲人？”一旁的年轻人说。

没等我开口，老人竟伸手拽住我：

“没错，没错！你跟恩人年轻时长得真

像，就是我要找的……恩人的家人……”

老人满眼是泪，声音哽咽。

原来，这位老人跟爷爷的爸爸是战

友，“那次战斗，要不是浑身是伤的他把

举 刀 劈 向 我 的 鬼 子 扑 倒 ，我 早 就 没 命

了……”

我赶紧把老人请进屋。看到屋里喃

喃低语“我有爸爸”的爷爷，老人轻抚爷

爷的肩，激动地说：“你有爸爸！你爸爸

就是为了救我牺牲的……”

找 爸 爸
■侯淑玉

它曾是林中天籁的一部分

现在是语言中沉默的力量

就像一块生铁

随时准备好

接受锻打

也随时会变成

一把铁锤

去锻造别的铁器

你要借助石器时代的刀耕火种

才能唤醒它断面上沉睡的涟漪

成为自己的海湾和彼岸

一根原木

在暴雨如注中

被一群士兵举起、放下

如此反复

就像被西西弗斯

推向山顶的巨石

但这绝不是徒劳

亦非永无终结的失败

因为一种新的战争法则正在生成

在这沉默与嘶喊的长久对峙里

漆黑的原木

会穿过荆棘丛生之地

重新回到山岗，迎接晨光熹微

而硝烟战火

也将如你所愿

烟消云散

一根原木
■雷晓宇

万木霜天红烂漫（中国画）

问 田作


