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在 营 区 的 东 北 角 ，立 着 一 棵 苹 果

树。它的树干粗壮，树皮粗糙，宛如一位

饱经沧桑的老兵，守卫着营区。春天，苹

果树枝头冒出嫩绿的新芽，星星点点的

花苞在微风中轻摆。不久，便是满树繁

花盛放。夏天，苹果树的枝叶繁茂如巨

伞，阳光透过树叶的缝隙，洒下片片金色

的光斑。秋天，硕大的苹果挂在树梢，圆

圆滚滚，好不可爱。冬天飘雪，为苹果树

披上银装。冷风一吹，它便抖落满地雪

白的碎屑。官兵在闲暇时，喜欢坐在树

下，享受宁静，畅谈未来。

来 自 通 辽 大 草 原 的 黎 明 ，初 到 营

区 时 ，恰 逢 苹 果 树 花 期 。 望 着 满 树 的

繁 花 ，他 对 自 己 的 军 旅 生 涯 充 满 期

待。令他没想到的是，新兵下连，他被

分到仓库，成了一名武器保管员，每日

要 面 对 冰 冷 的 武 器 装 备 和 枯 燥 的 数

据。那段日子，黎明有些低落：守着仓

库，做一个武器保管员，这能有什么出

息 呢 ？ 每 次 走 进 库 房 ，钥 匙 碰 撞 的 声

响 在 空 旷 寂 静 的 空 间 里 格 外 刺 耳 ，仿

佛 也 在 讥 讽 他 破 碎 的 梦 想 。 这 时 ，黎

明 的 思 绪 总 会 飘 回 家 乡 草 原 ，怀 念 曾

经策马奔腾的畅快。

一天，一辆军用运输车缓缓驶入营

区。车身上“一切为了前线、一切为了

胜利”的标语，让黎明心中一动。指导

员之前就把他的表现看在眼里，这次顺

势给他讲起了这条标语的来历。解放

战争时期，我军各重大军事活动中所需

的人力、物资空前，需要雄厚的后勤支

援。解放区的各级党委和政府高度重

视支前工作，建立了统一的支前机构，

实行强有力的组织领导。解放区群众

在“一切为了前线，一切为了胜利”的鼓

舞 下 ，掀 起 了 踊 跃 支 前 的 热 潮 …… 随

后，指导员又向黎明描述了战友们在前

方刻苦训练的火热场景，拍着他的肩膀

说：“虽然我们坚守在不同战位，但都是

在履行军人职责啊。”黎明若有所思，仿

佛明白了什么。当他触摸到那些武器

装 备 时 ，不 由 得 想 起 指 导 员 描 述 的 场

景。微风拂过，苹果树沙沙作响，仿佛

也在给他加油鼓劲。

后来，仓库组织教育课，上甘岭战

役中“一个苹果”的故事让黎明很受触

动。从此，他对待工作更加认真负责。

每一个物资数据，他都仔细核对、反复

记忆；每一次装备检查，他都细致入微，

绝不出错。

时光匆匆，当退伍季来临，身边有战

友在走与留之间纠结徘徊时，黎明毅然

选择留队，成为一名搬运机械操作手。

此后很长一段时间里，白天，他苦练操作

技巧；夜晚，他钻研机械维修知识。功夫

不负有心人，他熟练掌握了基本技能，战

友们都叫他“黎师傅”。

仓库群众性练兵比武活动拉开帷

幕 ，黎 明 毫 不 犹 豫 报 名 参 加 。 总 决 赛

那 天 ，站 在 出 发 点 的 黎 明 手 心 满 是 汗

水 。 他 目 光 坚 定 地 望 着 前 方 ，耳 畔 战

友 们 的 加 油 声 犹 如 战 场 上 的 嘹 亮 军

号，令他血脉偾张。比赛哨声响起，黎

明 迅 速 启 动 机 械 ，犹 如 敏 捷 的 猎 豹 冲

向 目 标 。 遇 到 急 转 弯 ，他 沉 稳 熟 练 地

操控机械顺利通过；出现模拟障碍物，

他 迅 速 观 察 环 境 ，果 断 选 择 最 佳 路 线

成功绕过。他操纵机械在赛道上疾驰

如 风 ，汗 水 滑 入 眼 眶 ，他 仍 全 神 贯 注 。

到了最后的冲刺阶段，黎明咬紧牙关，

竭 尽 全 力 推 动 操 作 杆 。 最 终 ，他 凭 借

娴熟技巧，夺得第一名。

冲 过 终 点 线 的 刹 那 ，黎 明 满 心 自

豪。他缓缓停下机械，抬起头长舒一口

气。抬头瞬间，他看到了那棵苹果树，在

阳光照耀下生机勃勃，树叶随风轻舞，仿

佛在为他鼓掌喝彩。赛后，黎明心中很

是感慨。忆起初到营区时的迷茫无措，

再看如今的成长进步，他深知，军旅时光

宝贵，他还要继续往前走，迎接挑战，磨

砺自己。

如今，黎明依旧坚守在自己的战位

上，如同苹果树坚守在营区一样。他一

丝不苟地盘点物资，牢记各种装备的型

号和数量。他将对远方战友的关怀融入

每一项搬运物资的任务中，希望他们能

安心训练、奋勇拼搏。而他自己，也在这

平凡而重要的战位上，兢兢业业，留下坚

实的军旅足迹。

熄灯号响起，忙碌了一天的黎明在

日记中写道：长成一棵苹果树吧，在营区

深深扎根，直至枝繁叶茂。

长成一棵苹果树
■纪春鹏

凌晨，夜岗归来的战士

踏着星光走回营房

迎面的墙上

有句诗在闪光

火焰的威力燃遍八方

让战场留下

青春的模样

金属的字体

顿挫的笔锋

书写着忠诚与荣光

这是岁月的著述

一代代官兵

匍匐在平凡的战位上

用坚韧的意志

锻打这句钢铁般的诗行

当他们站成方阵

宛如坚实有力的诗眼

当他们阔步前行

又似行云流水的华章

诗句，在营房的墙上

闪烁着金色的光芒

伫立在门岗的战士

手握钢枪

站成了坚毅的诗行

营院里的诗

■李 正

那次去空军某院校采访，初冬明朗

的早晨，校园中响亮的队列口令和激昂

的队列歌曲此起彼伏。那一瞬，军校生

活的过往如帧帧生动鲜活的电影胶片，

在我的脑海中放映。

倏然间，我和同窗战友经历的那次

难忘的军校阅兵式又浮现在眼前。

请母校检阅，向母校致敬！一场阅

兵分列式拉开序幕，一个个方队踏出铿

锵的步履，操场上回响着豪迈的旋律。

在 阅 兵 方 阵 中 ，有 一 个 特 殊 的 方

队——唯一的女兵方队。

“ 正 步 走 ，一 二 …… 向 —— 右 ——

看！”随着方队领队一声令下，女学员们

踏出干净利落的节奏。她们的目光坚定

有力，齐耳短发随着脚步有节奏地飘动，

展现出青春的英姿。

女兵方队在阅兵分列式上走出了女

军人的风采。这份英姿勃发的背后，是

付出与努力。从进入军校大门，到适应

军校生活，再到挑战自我、破茧成蝶，这

其中有苦有甜，也不乏艰难和挑战。

女学员的军校生活是从剪短头发开

始 的 。 进 入 军 校 ，第 一 个 任 务 就 是 剪

发。几乎没有女孩子不爱惜头发，随着

理发师手中的剪刀一响，就有人开始哭

鼻子了。军校有铁的纪律，规定时间一

到，女学员都变成了清一色的短发。大

家你看看我，我看看你，最后破涕为笑。

洗漱间连着卫生间，洗漱池前有一

面长条镜。除了检查自己的军容外，几

乎每个同学都会对着镜子摆弄摆弄发

型，让自己短短的头发看起来更俏丽。

还有女学员托外出的同学买来黑色发

夹，卡在自己的短发上，追求一份别样

的美。

入学后的第一次紧急集合，女学员

们狼狈极了，可也彻底明白了短发的好

处——剪短的头发不用打理，为紧急集

合争取了时间。凌晨 3 点，紧急集合哨

声划破校园寂静的夜晚，中队骨干一路

跟 在 新 学 员 后 边 捡 拾 跑 掉 的 水 壶 、毛

巾、军用胶鞋……有的学员还把背包跑

散了。回到宿舍，对军校严格纪律、紧

张节奏的不适，对父母的想念……各种

情 绪 在 女 学 员 之 间 发 酵 ，有 人 开 始 抽

泣。就在此时，教导员走了进来，他扫

视一圈，扔下了一句话：这只是军校第

一课，多准备几个脸盆，随时等着接眼

泪吧。这句话居然出奇地奏效，大家的

眼神对视一下，哭声戛然而止。通明的

灯光下，看着同学红通通的眼睛，我们

相约以后要坚强些，快点成长，不能被

教导员看轻。

在军校，我们将纪律要求转化为一

种作风养成。同时，我们也在调整着审

美视角，慢慢地去欣赏那种英姿勃发的

美丽，那是青春的风采，更是女兵气质、

军人英姿。

当时，我们女学员集中住在学员宿

舍楼的二楼。集中住宿让大家迅速熟识

了起来，在洗漱间，大家经常交换着一天

见闻，说得最多的，还是哪一堂课有趣，

哪一位教员讲得好，哪一本书好看。

紧邻学院有一家小书店，书的种类

很多，老板人很热情，我们总能从那里买

到畅销书。那时候，同学们的阅读热情

很高，还常常会将一本好书互相传阅。

那些年的阅读思考，成了我们共同的精

神财富。

还记得一个周末，学校组织观看电

影，是一部老片子。整部电影围绕着 4

个女人的不同选择展开：一个追求革命

理想，奔赴前线；一个向往相夫教子，生

活安逸；一个成为阔太太，荣华富贵；一

个步入世俗红尘……不同的选择造就了

不同的命运。回到宿舍，大家意犹未尽，

纷纷就电影发表自己的看法。

哲学系的女同学说，一个人如果没

有独立人格，没有选择正确的人生道路，

是不会幸福的；来自陆军的同学说，一个

人目光的高远不取决于他是否站得高望

得远，而是取决于内心是否丰厚宽广；来

自海军的同学感慨道，气质比皮囊更重

要，那是唯有时光才能锻造出来的自信

与优雅；来自空军的同学连连点头，女兵

的美就是一种气质。我们有坚定的理想

信念，有独立的人格和拼搏的勇气，在军

校的打磨中，必能彰显女兵别样的精神

气质和青春风采……

熄灯了，大家都没有睡意。那个晚

上，每个人心里都有一盏燃烧的烛光，照

亮了思想的空间和前行的方向。那盏烛

光，一直闪烁在我的记忆深处。

此时，坐在我面前的被访者是这所

空军院校的青年学员。他们眼中朝气蓬

勃的神采、举止中自信从容的风采，让我

仿佛又回到意气风发的军校青春。军校

如摇篮般温暖，又似熔炉般火热。走进

军校，我们坚定着信仰，打磨着筋骨，完

成了青春的淬火。走出军校，我们融入

钢铁方阵，大步向前，迸发着坚实力量与

勃勃生机。

青
春
正
步
走

■
田

霞又一场雨后，辽东半岛的清晨寒意

渐浓。

我们驱车前往驻守在山顶的北部

战区海军航空兵某场站的通信台，近处

的村舍房屋迅速后掠，远处的崇山峻岭

越发清晰。车到山前便没了路，我们沿

着台阶拾级而上。

山不算太高，但 481 级台阶爬起来

还是稍微有些吃力。松林间的小路幽

暗静谧，台阶上还有些许青苔。每走一

段，路旁的栏杆上就会出现登顶所剩的

台阶数量，像是在鼓励第一次来到这里

的人。

登 上 山 顶 ，顿 感 豁 然 开 朗 。 我 们

看 到 战 机 呼 啸 着 由 远 及 近 ，又 很 快 消

失 在 天 际 。 两 座 铁 塔 高 高 耸 立 ，架 设

起与战机通联的通信“桥梁”。走进只

有 3 名 士 兵 的 营 区 ，通 信 机 房 的 设 备

正 在 运 转 ，时 不 时 传 来 飞 行 塔 台 的 指

挥口令。

山连着山，连成一片；云卷着云，向

着山海。从 1955 年组建至今，一茬茬通

信兵在这里，坚守山顶，向下扎根。他

们在与寂寞相伴中恪尽职守，数十年如

一日地完成通信保障任务。那一个个

用忠诚和坚守书写的青春故事，像是天

上的颗颗星辰，发出熠熠光辉。

一

2017 年 9 月 18 日，对陈星来说是一

个特殊的日子。这一天，佩戴中士军衔

的他，正式成为这个通信台的第 20 任台

长。激动兴奋之余，陈星感到更多的是

肩头的压力——要确保通信台正常运

转，顺利完成通信保障任务，身为台长，

他要做的还有很多。

没想到，上任第 3 天他就遇到了困

难。那天，陈星早早起床，开始对设备

进行通电检查。还没吃过早饭，场站领

导就带着检查组来到通信台。

有什么备用通信手段？遇到应急

情况怎么处置……一连串问题，问得陈

星脸上火辣辣的。得知陈星刚刚上任，

检查组领导并没有当场提出批评，而是

拍了拍他的肩膀，语重心长地说：“还要

多加强学习哟！”

那天，山上的风很大，吹得人甚至

有些站立不稳。送走检查组后，陈星独

自在风里站了很久。他听着林间的树

叶 簌 簌 作 响 ，看 着 远 处 的 海 天 连 成 一

线，想着自己走过的点点滴滴，心里为

自己定下了一个目标。

从那以后，陈星开始认真研究装备

性能，梳理容易出现的故障问题。他经

常向前辈们打电话请教，不断给自己上

紧“发条”。终于，经过一年学习，陈星

的业务能力不断提升，通信台的各项工

作也开展得井然有序起来。

然而，很多考验都是不期而至。

2018 年 夏 天 ，突 如 其 来 的 特 情 打

了 陈 星 一 个 措 手 不 及 。 那 天 ，战 机 还

有 一 个 小 时 到 场 ，陈 星 开 机 检 查 时 突

然 发 现 ，设 备 板 上 的 一 块 保 险 丝 被 烧

断 了 。 情 况 紧 急 ，他 立 即 打 电 话 申 请

更换配件。

车到山下，陈星在陡峭的台阶上一

路小跑，心里想的是“绝对不能耽误飞

行任务”。这个通信台建台几十年来，

通信保障任务一直是零差错——他不

允许在今天打破这个纪录。

拿到配件后，陈星一口气冲到了山

顶。来不及喘匀气息，他快速更换备件，

设备终于恢复正常。与塔台建立通信联

系仅 10分钟后，战机便呼啸升空……

陈星一屁股坐在地上，脑门上的汗

珠吧嗒吧嗒往下掉。那一刻，他对通信

兵的使命任务有了更深一层的理解。

二

在这个通信台，每个人都有与孤独

相处的方法。二级上士杜嘉鑫的方法

是“喊山”。可有时候，声音再大也听不

到回响，因为风带走了他的回声。

山间的松林见证了杜嘉鑫上山下

山 的 身 影 ，也 记 录 下 他 的 脚 步 声 与 呐

喊声。

背物资上山，是杜嘉鑫的日常工作

之一。尤其是到了冬天，山上的水窖会

上 冻 。 这 时 ，杜 嘉 鑫 就 需 要 下 山“ 借

水”。10 升容量的塑料桶，他一次要提 4

桶水上山。但这些水只够满足山上的

基本饮用水，要想洗衣服、洗澡，他们就

要轮流去山下的兄弟单位。

去 年 除 夕 那 天 ，寒 风 一 阵 紧 似 一

阵，不停地往人脖子里钻。

杜嘉鑫对折了几下采购清单，准备

下山采购年货。他把手写的清单塞进

上衣口袋，用力拍了拍。看着上级送过

来的 10 桶饮用水，他想：既然不用为水

发愁，今天就要给战友们做一顿丰盛的

年夜饭。

推开门，杜嘉鑫紧了紧大衣领口，

迎着寒风，踩着厚厚的积雪出了门。

雪后的山路格外难走。杜嘉鑫一

路踉跄，跌跌撞撞，平时只需要走 15 分

钟的山路，这次竟走了半个多小时。

各式各样的年货采购了满满一背

囊，杜嘉鑫心满意足地回到山顶小院。

3 个人，一人值班，一人做饭，另外一个

人帮厨。

夜幕降临，山顶小屋内，温暖的灯

光下，红色窗花和金灿灿的福字映衬着

水兵们幸福微笑的脸庞。山下村庄放

起了烟花，鞭炮声在山间回响……

这几年，杜嘉鑫早习惯了这里的生

活。他在新闻中看到过很多优秀军人

事迹。同他们比起来，自己无疑是平凡

的，但他也深知这平凡的价值。他时常

告诉自己，“没有轰轰烈烈的壮举，只有

默默无闻的坚持”。

我们不经意间发现，战士们日复一

日的平凡坚守，就如同山顶伸向天空的

两座铁塔。当一串串信号张开臂膀展

向海空，或许没有人会记得他们，但是

他们不会因此停止前行的脚步。你听，

那松林间的声声回响，字字句句道出了

通信兵平凡的伟大。

三

下士邴麒睿是一名定向培养军士，

已经在这个通信台工作了一年。

去年，由于人员调整，连长问他想

不 想 去 山 上 的 通 信 台 ，邴 麒 睿 一 声 应

下：“想去！”

尽管在来之前，连长已经跟邴麒睿

描述了通信台的使命任务和生活情况，

但他还是对这个大家都说“艰苦”的地

方充满了好奇。

在山间的台阶上休息了两次之后，

邴麒睿终于气喘吁吁地登上山顶。放

眼望去，山海相拥，远山如黛，他不禁感

叹这里真美，简直像人间仙境一般。他

对即将到来的生活充满了期待。

然而，“新鲜感”仅用 3 天就消失殆

尽。枯燥的生活、单调的工作、稀少的

战友，让他感觉心里空落落的。

一天清晨，邴麒睿刚刚起床，就发

现陈星已经穿好衣服出了门。出于好

奇，他跟着陈星来到机房。只见陈星像

往常一样，将设备进行通电检查，最后

还不忘把柴油机开机检查一遍。

“台长，现在机组设备已经有备用

电源，可以防止失电断电，为啥还要每

天开机检查柴油机呢？”邴麒睿忍不住

问。

“备用电源是备份手段，柴油机发

电是‘备份的备份’。”陈星拿起一旁的

抹布擦了擦手，又仔细将柴油机检查了

一遍。邴麒睿坐在台阶上，陈星也顺势

在他身旁坐了下来，给他讲起以前的一

段经历。

那 次 ，强 对 流 天 气 过 境 后 ，市 区

大 面 积 停 电 ，位 于 山 顶 的 通 信 台 也 不

例外。

飞 行 训 练 即 将 开 始 ，陈 星 快 速 启

动 柴 油 发 电 机 组 为 通 信 设 备 进 行 供

电 。 让 他 没 想 到 的 是 ，这 场 停 电 居 然

持续了一上午。看着柴油机上逐渐下

降 的 油 量 刻 度 ，陈 星 紧 急 向 上 级 发 出

“用油求助”。

站在山下的台阶上，陈星抻着脖子

望着路口，等待送来的柴油。

汽车飞驰而来，陈星两手分别提着

柴 油 桶 ，起 身 就 开 始 沿 着 台 阶 往 山 上

跑。好在柴油补给及时，发电机可以继

续运转，为通信设备持续供电，让飞行

训练顺利完成。

从那以后，陈星养成了一个习惯，

尽管备用电源可以为设备供电一段时

间，但他还是坚持检查柴油机，让“备份

的备份”更加安全可靠。

故事讲完了，邴麒睿理解了陈星的

用意。他起身拉起陈星：“台长，你教教

我使用、维护柴油机的方法吧……”

“ 做 有 意 义 的 事 ，不 要 在 意 结 果 ，

享受过程就好。”邴麒睿把这句话写在

了 笔 记 本 的 扉 页 上 。 他 开 始 融 入 这

里 ，也 愿 意 继 续 在 山 顶 的 通 信 台 做 有

意义的事。

四

红 日 西 垂 ，晚 霞 烧 红 了 半 边 天 。

我 们 站 在 山 顶 远 眺 ，霞 光 将 远 处 的 海

面染成了暖红色。连绵起伏的山峦之

间，山与海紧紧相拥，像是一幅美不胜

收的油画。

在红日的映照下，红瓦绿树之间，

通信台屋顶“高山海岛甘愿守，踏踏实

实跟党走”的铁皮字格外耀眼。

采访结束已是夜晚。陈星和杜嘉

鑫下山为我们送行。走下 481 级台阶，

站在山脚回头眺望，我们看到山顶两座

铁塔，天上一片繁星。

繁 星 闪 烁
■张 淦 马 静


