

繁星闪烁

■张 淦 马 静

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

又一场雨后，辽东半岛的清晨寒意渐浓。

我们驱车前往驻守在山顶的北部战区海军航空兵某场站的通信台，近处的村舍房屋迅速后掠，远处的崇山峻岭越发清晰。车到山前便没了路，我们沿着台阶拾级而上。

山不算太高，但481级台阶爬起来还是稍微有些吃力。松林间的小路幽暗静谧，台阶上还有些许青苔。每走一段，路旁的栏杆上就会出现登顶所剩的台阶数量，像是在鼓励第一次来到这的人。

登上山顶，顿感豁然开朗。我们看到战机呼啸着由远及近，又很快消失在天际。两座铁塔高高耸立，架设在与战机联通的通信“桥梁”。走进只有3名士兵的营区，通信机房的设备正在运转，时不时传来飞行塔台的指挥口令。

山连着山，连成一片；云卷着云，向着山海。从1955年组建至今，一茬茬通信兵在这里，坚守山顶，向下扎根。他们在与寂寞相伴中恪尽职守，数十年如一日地完成通信保障任务。那一个个用忠诚和坚守书写的青春故事，像是天上的颗颗星辰，发出熠熠光辉。

有些站立不稳。送走检查组后，陈星独自在风里站了很久。他听着林间的树叶簌簌作响，看着远处的海天连成一线，想着自己走过的点点滴滴，心里为自己定下了一个目标。

从那以后，陈星开始认真研究装备性能，梳理容易出现的故障问题。他经常向前辈们打电话请教，不断给自己上紧“发条”。终于，经过一年学习，陈星的业务能力不断提升，通信台的各项工作也开展得井然有序起来。

然而，很多考验都是不期而至。2018年夏天，突如其来的特情打了陈星一个措手不及。那天，战机还有一个小时到场，陈星开机检查时突然发现，设备板上的一块保险丝被烧断了。情况紧急，他立即打电话申请更换配件。

车到山下，陈星在陡峭的台阶上一路小跑，心里想的是“绝对不能耽误飞行任务”。这个通信台建台几十年来，通信保障任务一直是零差错——他不允许在今天打破这个纪录。

拿到配件后，陈星一口气冲到了山顶。来不及喘口气息，他快速更换备件，设备终于恢复正常。与塔台建立通信联系仅10分钟后，战机便呼啸升空……

陈星一屁股坐在地上，脑门上的汗珠吧嗒吧嗒往下掉。那一刻，他对通信兵的使命任务有了更深一层的理解。

发愁，今天就要给战友们做一顿丰盛的年夜饭。

推开门，杜嘉鑫紧了紧大衣领口，迎着寒风，踩着厚厚的积雪出了门。

雪后的山路格外难走。杜嘉鑫一路踉跄，跌跌撞撞，平时只需要走15分钟的山路，这次竟走了半个多小时。各式各样的年货采购了满满一背囊，杜嘉鑫心满意足地回到山顶小院。3个人，一人值班，一人做饭，另外一个人帮厨。

夜幕降临，山顶小屋内，温暖的灯光下，红色窗花和金灿灿的福字映衬着水兵们幸福微笑的脸庞。山下村庄放起了烟花，鞭炮声在山间回响……

这几年，杜嘉鑫早习惯了这里的生活。他在新闻中看到过很多优秀军人事迹。同他们比起来，自己无疑是平凡的，但他也深知这平凡的价值。他时常告诉自己，“没有轰轰烈烈的壮举，只有默默无闻的坚持”。

我们不经意间发现，战士们日复一日的平凡坚守，就如同山顶伸向天空的两座铁塔。当一串串信号张开臂膀展向高空，或许没有人会记得他们，但是他们不会因此停止前行的脚步。你听，那松林间的声声回响，字字句句道出了通信兵平凡中的伟大。

三

下士那麒麟是一名定向培养军士，已经在这个通信台工作了一年。

去年，由于人员调整，连长问他想不想去山上的通信台，那麒麟一声应下：“想去！”

尽管在来之前，连长已经跟那麒麟描述了通信台的使命任务和生活情况，但他还是对这个大家都说“艰苦”的地方充满了好奇。

在山间的台阶上休息了两次之后，那麒麟终于气喘吁吁地登上山顶。放眼望去，山海相拥，远山如黛，他不禁感叹这里真美，简直像人间仙境一般。他对即将到来的生活充满了期待。

然而，“新鲜感”仅用3天就消失殆尽。枯燥的生活、单调的工作、稀少的战友，让他感觉心里空落落的。

一天清晨，那麒麟刚刚起床，就发现陈星已经穿好衣服出了门。出于好奇，他跟着陈星来到机房。只见陈星像往常一样，将设备进行通电检查，最后还不忘把柴油机开机检查一遍。

二

在这个通信台，每个人都有与孤独相处的方法。二级上士杜嘉鑫的方法是“喊山”。可有时候，声音再大也听不到回响，因为风带走了他的回声。

山间的松林见证了杜嘉鑫上山下山的身影，也记录下他的脚步声与呐喊声。

背物资上山，是杜嘉鑫的日常工作之一。尤其是到了冬天，山上的水窖会上冻。这时，杜嘉鑫就需要下山“借水”。

10升容量的塑料桶，他一次要借4桶水上山。但這些水只够满足山上的基本饮用水，要想洗衣服、洗澡，他们就要轮流去山下的兄弟单位。

去年除夕那天，寒风一阵紧似一阵，不停地往人脖子里钻。

杜嘉鑫对折了几下采购清单，准备下山采购年货。他把手写的清单塞进上衣口袋，用力拍了拍。看着上级送过来的10桶饮用水，他想：既然不用为水

记忆

怀念，传递精神能量

那次去空军某院校采访，初冬明明的早晨，校园中响亮的队列口令和激昂的队列歌曲此起彼伏。那一瞬，军校生活的过往如帧帧生动鲜活电影胶片，在我的脑海中放映。

倏然间，我和同窗战友经历的那次难忘的军校阅兵式又浮现在眼前。

请母校检阅，向母校致敬！一场阅兵分列式拉开序幕，一个个方队踏出铿锵的步履，操场上回响着豪迈的旋律。

在阅兵方阵中，有一个特殊的方队——唯一的女兵方队。

“正步走，一二……向——右——看！”随着方队领队一声令下，女学员们踏出干净利落的节奏。她们的目光坚定有力，齐耳短发随着脚步有节奏地飘动，展现出青春的英姿。

女兵方队在阅兵分列式上走出了女军人的风采。这份英姿勃发的背后，是付出与努力。从进入军校大门，到适应军校生活，再到挑战自我、破茧成蝶，这其中自有苦有甜，也不乏艰难和挑战。

女学员的军校生活是从剪短头发开始的。进入军校，第一个任务就是剪发。几乎没有女孩子不爱惜头发，随着理发师手中的剪刀一响，就有人开始哭鼻子了。军校有铁的纪律，规定时间一到，女学员都变成了清一色的短发。大家你看看我，我看看你，最后破涕为笑。

洗漱间连着卫生间，洗漱池前有一面长条镜。除了检查自己的军容外，几乎每个同学都会对着镜子摆弄摆弄发型，让自己短短的头发看起来更俏丽。还有女学员托外出的同学买来黑色发夹，卡在自己的短发上，追求一份别样的美。

入学后的第一次紧急集合，女学员们狼狈极了，可也彻底明白了短发的好处——剪短的头发不用打理，为紧急集合争取了时间。凌晨3点，紧急集合哨声划破校园寂静的夜晚，中队骨干一路跟在新学员后边捡拾跑掉的水壶、毛巾、军用胶鞋……有的学员还把背包跑散了。回到宿舍，对军校严格纪律、紧张节奏的不适，对父母的想念……各种情绪在女学员之间发酵，有人开始抽泣。就在此时，教导员走了进来，他扫视一圈，扔下了一句话：这只是军校第一课，多准备几个脸盆，随时等着接眼泪吧。这句话居然出奇地奏效，大家的眼神对视一下，哭声戛然而止。通明的灯光下，看着同学红通通的眼睛，我们相约以后要坚强些，快点成长，不能被教导员看轻。

在军校，我们将纪律要求转化为一种作风养成。同时，我们也在调整着审美视角，慢慢地去欣赏那种英姿勃发的美丽，那是青春的风采，更是女兵气质、军人英姿。

当时，我们女学员集中住在学员宿舍楼的二楼。集中住宿让大家迅速熟悉了起来，在洗漱间，大家经常交换着一天见闻，说得最多的，还是哪一堂课有趣，哪一位教员讲得好，哪一本书好看。紧邻学院有一家小书店，书的种类

青春正步走

■田震

很多，老板人很热情，我们总能从那里买到畅销书。那时候，同学们的阅读热情很高，还常常会将一本好书互相传阅。那些年的阅读思考，成了我们共同的精神财富。

还记得一个周末，学校组织观看电影，是一部老片子。整部电影围绕着4个女人的不同选择展开：一个追求革命理想，奔赴前线；一个向往相夫教子，生活安逸；一个成为阔太太，荣华富贵；一个步入世俗红尘……不同的选择造就了不同的命运。回到宿舍，大家意犹未尽，纷纷就电影发表自己的看法。

哲学系的女同学说，一个人如果没有独立人格，没有选择正确的人生道路，是不会幸福的；来自陆军的同学说，一个人目光的高远不取决于他是否站得高望得远，而是取决于内心是否丰满宽广；来自海军的同学感慨道，气质比皮囊更重要，那是唯有时光才能锻造出来的自信与优雅；来自空军的同学连连点头，女兵的美就是一种气质。我们有坚定的理想信念，有独立的人格和拼搏的勇气，在军校的打磨中，必能彰显女兵别样的精神气质和青春风采……

熄灯了，大家都没有睡意。那个晚上，每个人心里都有一盏燃烧的烛光，照亮了思想的空间和前行的方向。那盏烛光，一直闪烁在我的记忆深处。

此时，坐在我面前的被访者是这所空军院校的青年学员。他们眼中朝气蓬勃的神采、举止中自信从容的风采，让我仿佛又回到意气风发的军校青春。军校如摇篮般温暖，又似熔炉般火热。走进军校，我们坚定着信仰，打磨着筋骨，完成了青春的淬火。走出军校，我们融入钢铁方阵，大步向前，迸发着坚实力量与勃勃生机。

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

在营区的东北角，立着一棵苹果树。它的树干粗壮，树皮粗糙，宛如一位饱经沧桑的老兵，守卫着营区。春天，苹果树枝头冒出嫩绿的新芽，星星点点的花苞在微风中轻摆。不久，便是满树繁花盛放。夏天，苹果树的枝叶繁茂如巨伞，阳光透过树叶的缝隙，洒下片片金色的光斑。秋天，硕大的苹果挂在树梢，圆圆滚滚，好不可爱。冬天飘雪，为苹果树披上银装。冷风一吹，它便抖落满地雪白的碎屑。官兵在闲暇时，喜欢坐在树下，享受宁静，畅谈未来。

来自通辽大草原的黎明，初到营区时，恰逢苹果树花期。望着满树的繁花，他对自己的军旅生涯充满期待。令他没想到的是，新兵二连，他被分到仓库，成了一名武器保管员，每天要面对冰冷的武器装备和枯燥的数据。那段日子，黎明有些低落：守着仓库，做一个武器保管员，这能有什么出息呢？每次走进库房，钥匙碰撞的声响在空旷寂静的空间里格外刺耳，仿佛也在讥讽他破碎的梦想。这时，黎明的思绪总会飘回家乡草原，怀念曾经策马奔腾的畅快。

一天，一辆军用运输车缓缓驶入营区。车身上“一切为了前线，一切为了胜利”的标语，让黎明心中一动。指导员之前就对他的表现看在眼里，这次顺势给他讲起了这条标语的来历。解放战争时期，我军各重大军事活动中所需的人力、物资空前，需要雄厚的后勤支援。解放区的各级党委和政府高度重视支前工作，建立了统一的支前机构，实行强有力的组织领导。解放区群众在“一切为了前线，一切为了胜利”的鼓舞下，掀起了踊跃支前的热潮……随后，指导员又向黎明描述了战友们在前方刻苦训练的火热场景，拍着他的肩膀说：“虽然我们坚守在不同岗位，但都是

在履行军人职责啊。”黎明若有所思，仿佛明白了什么。当他触摸到那些武器装备时，不由得想起指导员描述的场景。微风拂过，苹果树沙沙作响，仿佛也在给他加油鼓劲。

后来，仓库组织教育课，上甘岭战役中“一个苹果”的故事让黎明很受触动。从此，他对待工作更加认真负责。每一个物资数据，他都仔细核对、反复记忆；每一次装备检查，他都细致入微，绝不出错。

时光匆匆，当退伍季来临，身边有战友在走与留之间纠结徘徊时，黎明毅然选择留队，成为一名搬运机械操作手。此后很长一段时间里，白天，他苦练操作技巧；夜晚，他钻研机械维修知识。功夫不负有心人，他熟练掌握了基本技能，战友们都叫他“黎师傅”。

仓库群众性练兵比武活动拉开帷幕，黎明毫不犹豫报名参加。总决赛那天，站在出发点的黎明手心满是汗水。他目光坚定地望着前方，耳畔战友们的加油声犹如战场上的嘹亮军号，令他血脉偾张。比赛哨声响起，黎明迅速启动机械，犹如敏捷的猎豹冲向目标。遇到急转弯，他沉稳熟练地操控机械顺利通过；出现模拟障碍物，他迅速观察环境，果断选择最佳路线成功绕过。他操纵机械在赛道上疾驰如风，汗水滑入眼眶，他仍全神贯注。到了最后的冲刺阶段，黎明咬紧牙关，竭尽全力推动操作杆。最终，他凭借娴熟技巧，夺得第一名。

冲过终点线的刹那，黎明满心自豪。他缓缓停下机械，抬起头长舒一口

气。抬头瞬间，他看到了那棵苹果树，在阳光照耀下生机勃勃，树叶随风轻舞，仿佛在他鼓掌喝彩。赛后，黎明心中很是感慨。忆起初到营区时的迷茫失措，再看如今的成长进步，他深知，军旅时光宝贵，他还要继续往前走，迎接挑战，磨砺自己。

如今，黎明依旧坚守在自己的岗位上，如同苹果树坚守在营区一样。他一丝不苟地盘点物资，牢记各种装备的型号和数量。他将远方战友的关怀融入每一项搬运物资的任务中，希望他们能安心训练、奋勇拼搏。而他自己，也在这平凡而重要的岗位上，兢兢业业，留下坚实的军旅足迹。

熄灯号响起，忙碌了一天的黎明在日记中写道：长成一棵苹果树吧，在营区深深扎根，直至枝繁叶茂。

文学作品

长征

第6299期

壮美雄气 砺强军志
新时代军旅诗歌创作选登

营院里的诗

■李 正

凌晨，夜岗归来的战士
踏着星光走回营房
迎面的墙上
有句诗在闪光

火焰的威力燃遍八方
让战场留下
青春的模样
金属的字体
镶嵌的笔锋
书写着忠诚与荣光

这是岁月的著述
一代代官兵
匍匐在平凡的岗位上
用坚韧的意志
锻造这钢铁般的诗行

当他们站成方阵
宛如坚实的诗眼
当他们阔步前行
又似行云流水的华章

诗句，在营房的墙上
闪烁着金色的光芒
伫立在门岗的战士
手握钢枪
站成了坚毅的诗行



老兵（油画，中国美术馆藏）

田友庄作