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军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

清晨的第一缕阳光，洒向宁静的戈

壁，也洒向炮手们坚毅而黝黑的面庞。

昨夜，他们在月色掩护下悄然机动至射

击阵地。此时的火炮宛如一头巨兽，静

静蛰伏，蓄势待发。

一

戈 壁 滩 上 ，炮 班 成 员 正 在 炮 长 带

领 下 忙 碌 着 ，进 行 射 击 前 的 最 后 调

试。光束照进炮舱，晃到了正在训练

的新瞄准手戴健的双眼。他微微眯起

眼睛，逐渐适应光线，手中的动作没有

丝毫停顿。他缓缓摇动高低机，炮管

也随之升起。

“全连注意！通联检查。”指挥车里

传出的指令如同一阵急促的鼓点。

“2 炮到！”炮长吕志国的声音在炮

舱内响起。那声音粗犷而有力，瞬间点

燃了大家的斗志。

戴健身体微微前倾，眼睛紧贴着瞄

准镜，双手牢牢握着摇把，整个人像是

一把拉满弦的弓，随时准备接收指令。

这是戴健第一次参加实弹射击，他的手

指因紧张与激动微微颤抖着。戴健的

心中一直有一个梦想——一个关于精

准、责任和荣誉的梦想。为了这一刻，

他已经努力了很久。

在炮连，每一名新兵都会被“李启

元”这个响当当的名字深深感染。“李启

元是我军第一代炮兵战士，参加战斗上

百次，创造过百分之百命中率的奇迹，

被中央军委授予‘炮兵战斗英雄’荣誉

称号。”当戴健第一次听到炮兵英雄的

故事时，眼中始终闪烁着自豪的光芒。

“瞄准手是火炮的‘眼睛’”“火炮打

不打得准，关键在瞄准手”……吕志国

常常对初入军营的戴健这样讲。戴健

嘴上不说，心里却十分明白，这是炮长

对自己的期望和鼓励。

戴健眼神锐利、思维敏捷，无论是

捕捉目标还是计算表尺和方向，都能做

到又快又准。吕志国曾夸他是天生的

瞄准手“苗子”。戴健在同年兵中很快

脱颖而出，成为 2 炮的预备瞄准手，也

就是老炮手口中的“新瞄”。

一开始，戴健对于“新瞄”与“老瞄”

这两个称谓感到一丝困惑，为什么有些

老兵还是“新瞄”呢？吕志国语重心长

地告诉他：“一个没有经过炮火多次锤

炼的瞄准手，称不上‘老瞄’。”

此刻，炮弹已经上膛，戴健屏息凝

神，静待指令。炮舱内弥漫着太阳炙烤

的热气，汗水顺着他的脸颊一滴滴落

下。

“放！”指令响起，火炮轰鸣，剧烈的

晃动让戴健险些摔个趔趄。

“别愣着！”吕志国的吼声让戴健瞬

间清醒过来。他立刻进行复瞄，左手微

微摇动摇把，快速瞄向基准点。

二

“2 炮 1 发发射了！”向指挥车报告

后，吕志国迅速将手指放回操作平台，

准备迎接下一轮的射击任务。

戈 壁 上 的 沙 砾 被 气 浪 裹 挟 着 ，冲

击着炮舱。吕志国眼睛盯着屏幕，余

光掠过戴健。这个年轻的瞄准手，动

作虽然略显慌乱，但眼中闪烁的倔强

让他仿佛看到了自己当年的影子——

那个在考核中屡屡受挫，却始终不肯

放弃的自己。

刚开始练习瞄准时，吕志国并不像

戴健那样拥有所谓的“天赋”。每次考

核，他总是成绩垫底。老兵们曾好心地

劝他，凭借一身力气，去当个装填手可

能更加适合。吕志国的心中却燃烧着

一团不灭的火焰，他坚定地告诉自己：

“必须当好瞄准手，总有一天，我要成为

炮长！”当白天的训练结束后，夜晚便成

了他加练的时间。

训练遇到瓶颈时，班长的话点醒了

他，“要想成为一名优秀的炮兵战士，就

要像锻造钢铁一样，让自己经历千锤百

炼”。吕志国对班长的话似懂非懂，但

他似乎找到了努力的方法。他一遍又

一遍地练习“滚加滚减”，提高心算能

力；一圈又一圈地摇动高低机、方向机，

去感受火炮瞄准时的微妙空回。终于，

在一次考核中，他体验到了前所未有的

流畅感，仿佛自己与炮已经融为一体。

随着训练成绩的突飞猛进，吕志国成长

为一名合格的瞄准手。

他原以为还能跟着班长多进行几

次实弹射击，可没过多久，班长被选至

教导队担任“兵教头”，而他则被调整为

驾驶员。离别时，班长对他说：“我们都

与炮有缘，无论飞多高、走多远，都不会

忘记自己是个炮兵战士。”

多少个寂静的夜晚，吕志国在床上

辗转反侧，无法入眠。他感觉自己与炮

已经密不可分，那火炮的轰鸣仿佛就是

他心脏的跳动。于是，他一边履行着驾

驶员的职责，一边不懈学习炮长技能。

几个月后，他终于如愿以偿，成为一名

“大龄”的新炮长。

成为炮长后，他很快就面临多重挑

战：考核成绩垫底、火炮故障频出、协同

训练效果不佳……他开始有些心烦意

乱起来。电话里，班长耐心地听完了他

的倾诉，然后对他说：“瞄准手得把炮操

稳瞄准，炮长得摸清炮和炮手的脾气，

当好主心骨。”班长的话让吕志国陷入

沉 思 ，他 意 识 到 自 己 得 重 新 和 炮“ 磨

合”，找回那份默契。

自那以后，吕志国全身心投入炮长

岗位的学习和实践中。白天，他与炮手

们一同刻苦练习装备操作；夜晚，则独

自在僻静处巩固理论知识。一有空，他

就向技师请教故障排除技巧，同时在日

常点滴中不断积累带兵经验。就这样，

他一路克服困难，努力提升自己，在短

时间内实现了全方位的素质跃升。

三

这是吕志国成为炮长后迎来的第

一次实弹射击训练。

阵地上，隆隆的轰鸣声此起彼伏，

如同擂响的战鼓激荡人心。此时，吕志

国的心境却如同湖面般风平浪静。时

间在一分一秒地流逝，旁边的一门火炮

在发射后被烟尘所淹没，吕志国全神贯

注，做好了准备……

“2 炮注意！”命令突然传来。

“2 炮到！”吕志国应声回答，声音坚

定而清晰。车内成员屏住了呼吸，等待

着下一步的命令。

“表尺……方向……”吕志国一边

复述口令，一边迅速敲击火控计算机进

行调炮。突然，火控计算机的屏幕在闪

烁了几下后竟然黑屏了。

“瞄准手注意，转手动调炮！”没有

犹豫，吕志国的命令脱口而出。戴健迅

速切换到手动调炮模式，他的视线牢牢

锁定瞄准点，一边复述班长的口令，一

边进行心算，双手飞快转动高低机和方

向机。

“瞄准好！”戴健大声报告。

“放！”吕志国下达指令，戴健迅速

拉下击发机。

炮弹出膛的瞬间，吕志国与戴健对

望了一眼。紧接着，两人不约而同地透

过侧门的狭小缝隙，望向远方的天空。

隆隆的爆炸声翻过层层山峦，渐次传

来，最终汇聚成一首属于炮兵的壮丽赞

歌。

这时，电台里传来指挥车的通报：

“2 炮命中目标！”

炮
火
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绿色军用卡车即将驶入军校时，带

队干部招呼我们：“都打起精神来，马上

要进大门了，我们一起唱首歌！”也不知

道是谁起了个头，车厢里随即响起嘹亮

的歌声：“毛主席的战士最听党的话，哪

里需要到哪里去，哪里艰苦哪安家……”

军车载着我们缓缓驶入军校大门，

两名持枪而立的卫兵听闻歌声，马上立

正向我们的军车敬礼。

这是 30 多年前深秋的一天，来自

武警部队的千余名预提士兵骨干，齐聚

位于晋南中条山脚下的这所部队专科

学校，准备开启为期 7 个多月的军校生

活。我们这些操着不同地方口音的预

提士兵骨干的到来，让这所已经沉寂许

久的军校恢复了生机。定时播放的军

号声，又开始在校园回荡。

这 所 军 校 建 立 于 20 世 纪 80 年 代

初，其校址选在了一处三线兵工厂旧

址。由于部队编制调整，当我们来到这

里进行集训时，学校已经很久没有招收

新学员了。每天清晨，霞光还没有爬上

校园后面的山梁，生龙活虎的学员们就

从几栋宿舍楼鱼贯而出，一齐涌向军校

偌大的操场。转眼间，操场上便响起响

亮的口令声。

那些日子里，3 个系 9 个学员队的

千余名学员青春的身影，每天穿梭在军

校的教室、饭堂、图书馆、训练场。站在

校园任何一个地方向四周望去，映入眼

帘的都是朝气蓬勃的面孔，此起彼伏的

歌声时常在校园里响起。

饭 前 一 首 歌 ，是 每 个 学 员 队 就 餐

前的规定动作。每日三餐前，带队的

值 班 区 队 长 便 会 随 机 点 一 名 同 志 出

列，站到队伍前，指挥大家唱首歌。饭

前 ，大 家 唱 的 大 多 是 简 短 有 力 的 歌 。

我印象中，各学员队唱得较多的是《三

大 纪 律 八 项 注 意》和《学 习 雷 锋 好 榜

样》的第一段。于是，不同的学员队常

常在这个时刻唱起同一首歌，犹如一

场多声部的大合唱。

到了饭点，餐桌上已经摆满了丰盛

的饭菜，诱人的香味从食堂里飘散出

来。此时，大家都已是饥肠辘辘，而学

员队的干部们看着我们的馋样，也都会

心一笑。歌一唱完，他们便催促我们进

入饭堂就餐。

每次看电影之前的拉歌场面，同饭

前一首歌相比，就有了天壤之别。无论

是在广场上看露天电影，还是在礼堂里

看电影，学校政治部总是组织各学员队

进行拉歌比赛。这时，各个学员队的干

部们总是在队前摩拳擦掌，要同其他学

员队一争高低。

看吧，夜幕降临，上千名学员整齐地

坐在广场上，拉歌的号子声在广场上空

响起。有时是系与系之间拉歌，“政治系

的，来一个呀；来一个呀，政治系的……”

有时是学员队与学员队之间拉歌，“一

队的呦，来一个呀；来一个呀，一队的

呦 ……”这 时 ，各 学 员 队 就 轮 番 上 场 ，

亮开歌喉一展风采。这边是“大刀向

鬼 子 们 的 头 上 砍 去 ……”不 等 这 边 唱

完 ，那 边 歌 声 又 响 起 来 了 ：“ 向 前 ，向

前，向前！我们的队伍向太阳，脚踏着

祖国的大地……”

这种拉歌比赛，直到电影放映员在

银幕上打出影片的片头，喇叭里传来电

影音乐的前奏，各方才在一阵欢笑声中

偃旗息鼓。

当然，最让我难忘的还是到野外训

练，夕阳下我们唱着军歌归队时的情

景。那时，军事地形学、山地攻防战斗

等课程都是在野外进行，汾河谷地、中

条山上都是我们的课堂与训练场。结

束一天的训练，大家乘着军用卡车伴着

夕阳归来，每辆车上都会不约而同地响

起《打靶归来》的歌声：“日落西山红霞

飞，战士打靶把营归……”尽管经历了

一整天的艰苦训练，学员们依然个个精

神抖擞。那时候，我们年轻而充满热

情，仿佛有着使不完的劲儿。

在美丽的夕阳映衬下，山间公路上

的军车列队前行。我们火红的青春岁

月伴随着嘹亮的歌声，在中条山脚下激

情飞扬。这悠扬的歌声穿越山谷，飞向

远方，在天地间久久地、深情地回荡着。

中条山下歌声飞扬
■马 克

几经辗转，我们抵达鹅凰嶂时已是

深夜。

一卸下行囊，我便向雷达站站长询

问值班点的情况。刚刚休完婚假的站长

笑了。“我们的主营区、家属来队房在山

腰。”他抬手一指，只见群星中有一个亮

点在闪烁，“要登顶，还有一个钟头的车

程呢。”

山间罕见一丝烟火，黑夜彻底笼罩

了大地。待到日出时分，碎金般的霞光

洒满山间，此刻，整个营区才向我们揭开

了神秘的面纱。主营区坐北朝南，四周

环绕着别致的石绘群、色彩斑斓的彩绘

墙，还有绿意葱茏的葡萄架与波光粼粼

的小池塘，整体景致错落有致，相映成

趣。在这些匠心独运的设计点缀下，深

山中的营区虽小，却透出一股精致与温

馨的气息。站长指着刚刚修葺好的鸡

圈，笑着告诉我们：“山上不比平地，遇到

山体滑坡、雨季道路不通时，车下不去、

人上不来，这些就是我们的‘战备粮’。”

吃完早餐后，我们向山顶的值班点

进发。山路一侧是深不见底的山谷，另

一侧是高耸的峭壁。车子吃力地沿着曲

折的山路攀爬，每每遇到急弯，我们的心

便一下子提到嗓子眼。然而，驾驶员总

能恰到好处地把握减速和鸣笛的时机，

这些操作显然已经成为他的肌肉记忆。

“站里只有他一个驾驶员，”站长打

趣道，“拉人的时候不多，拉菜和快递的

次数可不少。”车里的气氛顿时轻松了不

少。

窄路的尽头出现了一座蓝色的小

楼，这就是值班官兵的生活营区了。“老

黑”“大黄”这些不穿军装的“巡逻哨”先

于山上的官兵迎了出来。看到我们穿着

军装，它们既不咬也不叫，而是扑向站

长，亲昵地蹭着他的裤脚。

放眼望去，四周郁郁葱葱的山头被

水雾层层包裹着。“山里没有明显的四季

变化，一年到头几乎都是这样的景象。”

站长补充道，“虽然环境有些艰苦，但大

家已经习惯了，早就把这里当成自己的

家。”

带我们走进宿舍楼的，是去年才分

配到站里的干部小张。他边走边热情地

向我们介绍这里的情况，那神态、举止，

俨然已是一位经历丰富的“老高山”。他

随手一指柜中的专业书籍和备考资料，

笑道：“与我同宿舍的大学生士兵阿符，

心中一直怀揣着军校梦呢。”

正聊着，阿符推门进来。他从山顶

的值班点一路跑回来，汗水顺着年轻的

脸颊流淌着。简单聊了几句后，我问他：

“如果考上军校了，毕业后还想不想回

来？”他略带腼腆地说：“刚入伍时是想驾

驶战舰驰骋大洋的，但干着干着就离不

开这里了。”这时，我看见一旁的班长老

孙脸上露出了欣慰的笑容。

在大家热情的交谈中，我们得知阿

符和小张是前后脚来到站里的；老孙已

经是入伍 15 年的老兵了，他精通雷达操

作维修，带出了很多技术骨干。

停留片刻，我们继续向山顶攀去。

抬眼望去，近 300 级的石阶蜿蜒向上，仿

佛在提醒来访者：只有勇于攀登的人，才

能领略到这座藏在峰嶂之中的雷达站的

全貌。拾级而上，我们一行人终于穿过

云雾到达顶峰。在官兵日夜坚守的战位

上，我们尽览山与山的相望、峰与峰的连

通，天地广袤，触目无垠。

身旁，两条细细的钢索在凌厉粗犷

的山风中颤抖着，滑轮在支架上不断发

出“嘎吱嘎吱”的声响。“这是几十年前建

站时用来运送建材的。”老孙不急不缓地

打开了故事的匣子，讲述起过往的历史

来……我突然真切感受到：栖身深山的

雷达站，与它所扎根的这片连绵群山同

样伟大。这个站点背后，是代代官兵前

赴后继、接续建设的身影。这份努力，凝

聚了人定胜天的信念与不屈不挠的精神

力量！

立在风中，俯瞰脚下的漫山翠绿，我

仿佛领悟到官兵豁达胸怀的来源。站

长、老孙、小张和阿符，他们拥有的那些

同龄人不曾有过的经历与视野，将在他

们各自的生命中筑起高峰，让他们更加

勇于面对挑战，战胜各种困难。

下山时，我们与山上的官兵挥手致

意，随后车子缓缓驶离，再次融入那片连

绵的翠绿之中。透过车窗，我不经意间

瞥见那棵曾出现在绘画上的青松。它庄

严而笔直地屹立于山间，宛如一座威严

的界碑，又似一根高耸入云的天线，更像

一位默默坚守的老兵。它静静伫立在那

里，见证一茬茬年轻官兵的到来，也铭记

着那些渐行渐远的青春身影。

我想，眼前的山峦，对这群“高山水

兵”而言，难道不是他们心中的另一片大

海吗？那常年萦绕的水雾，恰似大海不

停翻滚、生生不息的浪涛。想到这里，我

心中忍不住涌上深深的感动，为高山上

每一份坚守，也为这片翠绿的深海。

绿 海 涛 声
■于纯浩

入伍离家的前一天，家里人张罗了好

几桌饭菜，前来道贺的亲戚朋友簇拥在我

家不大的院子里，稀罕着我从武装部刚领

回来的军装。正当我满脸自豪地招呼大

家时，不慎碰倒炉子上烧着的茶壶，一壶

滚烫的开水就这样浇在我的脚上。

很快，我的脚背上就起满水泡，父亲

见状立即送我去医院。可比起脚上阵阵

钻心的疼痛，我更担心的是：部队会不会

因为我脚受伤而不要我了。

那天晚上，我忧心忡忡，一口饭也没

吃下去。父母想尽了各种“土”办法，比

如用醋、牙膏等给我涂抹脚背，一家人一

直折腾到深夜。直到母亲劝了我好几

次，我才不甘心地睡下。望着床头整齐

叠放的军装，我多么希望夜晚能再长一

些，让我的脚能够恢复得更好一些。

终于熬到了天亮，家里的公鸡还未

打鸣，我便已早早起身，迅速穿好衣服。

吃完母亲精心准备的早饭，我默默地处

理着脚上的伤——撕掉绷带，小心翼翼

地挑破水泡，然后穿上袜子和鞋。接着，

我把大红花戴在胸前，在父母的陪同下

前往武装部。

集合后，我们列队前往火车站。我

提着行李包，强忍着脚上的疼痛，走在队

伍的最前面。穿过熙熙攘攘的送行人

群，我眼尖地捕捉到了父母的身影。冬

日的阳光下，他们两鬓的白发显得分外

刺眼。那一刻，我突然感觉脚上的疼痛

减轻了许多。我在心里默默发誓：我一

定要成为一个好兵，一个让父母骄傲的

兵。我抬起头，擦去眼角的泪水，笑着向

父母告别，然后毅然踏上了前往边疆的

火车。

尽管我尽力掩饰，但火车一开动，接

兵干部就找到了我。他其实早就看出我

的脚有问题。了解情况后，他一路上都

坐在我身边照顾我。战友们得知我的情

况后，也对我格外关心，帮我接水打饭，

还脱下我的鞋让伤口透气。

两天两夜后，我们终于到达了目的

地。坐在接站的大巴车上，我才开始担

心起脚上的伤。我能清楚地感觉到袜子

已经和痂粘在了一起。下车后，接兵干

部立刻带我去了医务室。军医检查后

说，必须揭掉袜子，让伤口重新愈合。我

听后咬紧牙关，一把将袜子从脚上扯了

下来。

接下来的日子里，我成了病号，吃饭

有人送，训练也不用参加。我只好每天

待在班里练习叠被子、背诵理论知识。

这样的日子让我几近崩溃，眼看着我的

同班战友已经能够熟练走队列了，而我

却连走路都困难。

在好胜心的驱使下，我找到班长说：

“我要去训练场，哪怕搬个凳子坐在那里

看也行。”

那些天里，我注视着训练的队伍，在

心里记着班长的口令和战友们的动作，然

后一遍遍在脑海中模仿。然而，没过多

久，我就坐不住了。看着已经结痂的脚

背，我又向班长提出：“我要训练！”

在我的恳求下，他终于同意我参加

队列训练。我赶紧站起来，不顾脚还没

完全好利索，很快跑到队伍里站到了排

头。班长笑着打趣道：“咱们班真正的排

头回来啦！”

战友们笑了，我也跟着笑了起来。

笑过之后，在班长铿锵有力的口令声中，

我挺直了腰杆，迈出了我的第一个“75

厘米”步伐。

如今，我参军已近 10 年。那些往事

依然历历在目，我始终铭记着在火车站

暗暗许下的誓言：成为一个好兵，一个让

父母骄傲的兵。

当我站在阿里的边防线上，紧握钢

枪望着祖国壮丽的山川时，我仿佛总是

能看到家乡那片金黄的玉米在微风中轻

轻摇曳。

我的队列“第一步”
■李 江

强渡天堑（油画，中国人民革命军事博物馆藏） 张自申作

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行


