

踏访新时代边关·雪山哨所的色彩

边关风

“跟紧我，我相信你”

■王石萌 于璐

清晨，轻柔的风拂过塔尔巴哈台山脉，美好而宁静。

此时的风是舒缓的，不像下午的风那般凛冽。信息支援部队某旅某机务站下士陈佩天知道，冬日下午4点，大风会夹杂着沙尘准时呼啸而至。

那年深秋，陈佩天来这里报到，来自江南小城的他，第一次见识到西北狂风的威力。

检修天线是通信兵的必修课。在大风中攀爬线杆，让本就恐高的陈佩天心里更加畏惧。

第一次专业考核，爬到一半的陈佩天不小心往下一瞥，眼前一阵眩晕。“不行了，班长，我放弃！”他死死抱住线杆，紧闭双眼大声喊着。结果，陈佩天仅仅爬了7米高，在全站新兵里成绩最低。

那天深夜，机务站又刮起大风，似乎要把一切“吞没”。那声音如同野兽在怒吼，陈佩天蜷缩在被子里，感到孤寂和迷茫。环境不适应，工作成绩垫底……失落的他格外想念家乡的风，比起边疆凌厉刺骨的寒风，江南的风是那么湿润和温暖。

陈佩天的失落，班长何云光看在眼里。“跟着我学，慢慢来，一定能够克服攀高的恐惧。”每次执行任务，何云光都会带着陈佩天，悉心教授他动作要领。渐渐地，陈佩天不那么害怕了。

去年冬天，大风吹断了200公斤的天线，导致通信中断。当日值班的陈佩天背起工具箱，跟着何云光登顶风攀爬30米高的线杆进行检修。

随着高度的增加，肆虐的风像无数根钢钉猛烈刺着他们的脸庞，仿佛在嘲笑两位攀登者的“不自量力”。

“整个人就像随风飘摇的树叶一样，现在回想起来，还是不禁倒吸一口凉气。”爬到15米高时，陈佩天忍不住往下瞄了一眼，脑袋顿时一片空白，腿也止不住地发抖，心里不争气地打起了退堂鼓。

“跟紧我，我相信你！”爬在前方的何云光将手伸向陈佩天，眼神中满含信任。握住班长的手，陈佩天心中涌入一股暖流，是勇气，是力量。他重整旗鼓，铆足劲儿向上爬，心中只有一个念头：不能当逃兵！

两人终于爬到了30米高的杆顶。狂风呼啸中，陈佩天抓紧线杆，倾斜身体，将工具箱递给何云光，协助修补天线。风中，传来工具碰撞的声音。

天线修补完毕，回到地面，陈佩天笑了，那是克服恐惧后的自信，更是顺利完成任务后的自豪。

自那以后，陈佩天反而习惯了在风中攀爬：“每每在大风里完成任务，我都会有满满的成就感。”

“塔尔巴哈台的风，我再也不怕你了！”前段时间，陈佩天成功留队，他还想在风中继续成长。



陈佩天正在检修天线。

董蓝琳摄

帐篷里的架子上，整齐摆放着一排排宽口玻璃瓶。每个瓶子里都有些物件：一张彩色纸条，一方折叠起来的信纸，一块写有文字的石头……

新疆军区某团某连上等兵陈先锋告诉记者，这是心愿瓶，里面装着连队每一名官兵的目标和愿望。

“这是我的心愿瓶。”陈先锋手指着的瓶子里，有一张红色的纸条。瓶子很干净，看得出来，他很珍视，常常擦拭。

前往高原驻训之初，陈先锋并没有立下任何目标，他觉得“没什么意思”。进门出门都是山，高原上的景色固然壮美，却更加荒凉萧瑟。

又过了些时日，愈发紧张的训练，日益寒冷的天气，让陈先锋身心疲惫。山风似刀，他的皮肤开始皴裂，手上还有了血口。他开始想念家门口的小桥流水，还有母亲做的家乡菜。

“驻训生活单调艰苦，难免有人在思想上动摇和倦怠。”连队指导员想了个主意，为每一名官兵发放心愿瓶。他鼓励大家把高原驻训期间的目标写下来，放进瓶中，下山前取出，看看愿望有没有实现。

拿到瓶子的陈先锋琢磨了很久，该写什么呢？忽然间，他想到了自己的名字——先锋、先锋，不畏艰险、勇夺先锋，父母为自己取这个名字，就是希望自己一路披荆斩棘，勇敢追求梦想。

思量再三，陈先锋写下一行字：军事训练成绩达到全连第一！

心中有目标，脚下有方向，心愿瓶里的梦想激励着陈先锋一路冲锋。一个风雪天，连队组织负重行军训练，陈先锋背上背囊跟队伍出发了。气温很低，大家呼出的气体在面罩上瞬间凝成白霜。

随着里程的增加，陈先锋感到喘气逐渐困难，步子也有些跟不上。伴随着急促的呼吸声，他的身体不禁摆动起来，差一点栽进雪里。

身后的班长一把拉住踉跄的陈先锋，将氧气管抵在他的嘴边，并顺势扶他坐下。随着氧气的吸入，陈先锋乌紫的脸庞慢慢恢复了血色。

“班长，我能坚持！”缓了一阵的陈先锋不愿中途放弃，起身继续前行。尽管没能跟上队伍，他仍靠着毅力走完了全程。

「心愿瓶」见证成长

■滕宇飞 本报特约通讯员 高群

回到驻训营区，陈先锋又来到心愿瓶前。尽管和梦想还有距离，瓶子里的纸条仍给了他动力：“达成目标靠的是点滴积累，必须坚持！”从那之后，陈先锋在训练中更加投入。

“雪山一定会听见你的愿望。”笔者临下山前，鼓励陈先锋坚持下去，定有收获。他很有信心：“等着我的好消息！”

功夫不负有心人，一段日子过后，好消息真的来了，陈先锋拿到了连队射击考核的第一名。任务之余，他还参加了演讲比赛，取得了优异成绩。

高原驻训结束后，陈先锋把心愿瓶带下了山，里面的纸条已经更换，他有了新目标：争取留队。

别送里的青春色彩

■薛富峰 周阳 刘昌炜



图①：雪山下的敬礼。图②：官兵朝着远山呼喊。图③：布麦尔耶姆·麦海写给艾尼瓦尔江·亚森的信。图④：别送里边防连官兵骑马巡逻。王军强、邱天伦、董欣宇摄

假如人生有颜色，新疆军区别送里边防连官兵的军旅生涯，会是什么颜色？

不少官兵或许会先标注上白色。眺望远方，是风吹雪落的皑皑山峰、峡谷冰川，白茫茫的景象总是充斥着大家的视野。

入冬了，别送里地区早已被寒冷的风雪包裹，太阳照射的地方闪着点点银光。尽管有过被大雪困住的艰险经历，已守卫5年多的中士汪威仍喜欢这样的白色世界。

他，觉得没什么比一场风雪更能磨砺一名战士。

迎着雪花，列兵亚森·买买提快步朝蔬菜大棚走去。对他来说，别送里边防连的日子填满了绿色。菜园里的蔬菜是连队官兵艰难培育的，在养分贫瘠的土壤里仍长势喜人。作为连队的种植员，亚森·买买提精心呵护着顽强拔节的生命，也守护着内心的希望。

艾尼瓦尔江·亚森宿舍的窗台前有几盆花，晶莹剔透，叫紫菀。它枝干细弱却坚韧耐寒，透着鲜艳的紫色，那是妻子布麦尔耶姆·麦海最爱的颜色。在艾尼瓦尔江·亚森心中，一朵朵绽放的紫菀花是他和妻子相知相爱、彼此守护的见证。

人生的画卷五彩斑斓。今天，让我们一同体味别送里边防连官兵心中那一抹抹难忘的色彩。

中士余鹏同样对这里变化莫测的天气深有感触。2018年，他跟随队伍前往乌宗图什河前哨。正翻越穷铁列克达坂时，乌云密布的天幕突然倾泻下豆大的雨点，紧接着，鸽子蛋大的冰雹砸下来，还夹杂着雪粒。

“怪不得大家称这里是‘鬼门关’！”余鹏想起了老兵们如此形容穷铁列克达坂。他和战友们急忙找到一处山洞躲避。余鹏身上被打湿，冷得直跺脚，只能期待着雨雪快点结束。等大家赶到哨所，余鹏觉得浑身发冷。半夜，他发起了高烧。说起这段往事，余鹏有些不好意思：“那时候身体弱，病了好几天才恢复。”

无言的风雪是历练心灵的“导师”，教会了这里的官兵直面风雪、勇担重任。如今的余鹏对自己更有信心：“现在，啥样的苦都不叫事，我绝对能扛过去。”

野韭菜——菜园里的绿色希望

“种菜？”

去年，刚下连的列兵亚森·买买提被分配了一项工作：和班长一起照顾好后院大棚里的蔬菜。彼时的他有些小情愿：“我当兵就是为了操枪弄炮、杀敌立功，怎么还让我鼓捣花花草草？”

班长没说什么，只是带着他一起浇水、施肥、松土。忙活一天下来，亚森·买买提身上、鞋上都沾满了土，手上的泥洗了好几遍才下去。他觉得自己全无收获：“这和想象中的当兵生活差远了。”

过了一阵子，他发现了这里的土壤盐碱含量高，营养成分少，尽管他们常常施肥翻土，这片养分贫瘠的土地仍不适合植物生存。然而棚里的蔬菜长势却很好。辣椒、香菜、白菜、韭菜……绿油油的一片，焕发着勃勃的生机。

班长笑眯眯地解释：“这些菜不一样啊，是大家严格筛选后的‘优胜选手’。”高原上种菜的过程繁复艰辛，种子换了一批又一批，才找到能出芽的。连队官兵从中挑选枝叶最繁茂的，一茬一茬培育下去，才有了今天的成果。

班长特意向他介绍几垄韭菜。那年，一场暴风雪席卷了乌宗图什河前哨，一米多深的积雪覆盖了通往前哨的路，雪整整下了两周，阻断了连队定期前送的补给，哨所官兵的餐食仅靠一些干粮勉强支撑。为了给战士们补充营

养，时任哨长侯文杰和战友们寻遍乌宗图什河岸边的树林，发现了一种在冰天雪地中仍能存活并可以食用的野韭菜。官兵们用野韭菜做饺子、蒸包子，味道又苦又涩，可大家坚持吃到补给送达。

野韭菜不仅成了餐桌上的食物，还因为生命力顽强被大家带回了连队，种在了大棚里。看着绿油油的韭菜，亚森·买买提有些不放心地嘱咐他：“山里头风吹石头跑，常有极端天气，你要有个心理准备。”亚森·买买提点了点头，神情里没有丝毫犹豫。

今年连队组织进驻乌宗图什河前哨，亚森·买买提主动报名。他年龄最小，哨长有些不放心地嘱咐他：“山里头风吹石头跑，常有极端天气，你要有个心理准备。”亚森·买买提点了点头，神情里没有丝毫犹豫。

尽管时令是夏季，乌宗图什河前哨依旧被寒气笼罩。“只要一停下来，整个人就冷得不得了。”乌宗图什河地区给一个年轻战士的见面礼，如此直接和真切。站哨时的亚森·买买提有时会忍不住跺跺脚，避免自己被冻僵。

他最担心的还是蔬菜能否存活。为了防止物资补给因天气原因中断，乌宗图什河前哨如今也有了蔬菜大棚。亚森·买买提种下从连队带来的菜苗，向老班长请教如何为它们御寒，细心呵护每一寸绿色。大部分菜苗“争气”地存活了，亚森·买买提也没有被寒冷“束缚”，他勇敢地拔节成长，并拥有了许多人生的“第一次”：第一次站上前哨哨楼，第一次拥抱界碑，第一次感受纯白的雪山矗立在眼前，凝望无畏的雄鹰盘旋在天穹……

从乌宗图什河前哨离开时，他再一次连根挖出了地里的韭菜，认真包好，准备带回连队继续种植。顽强的生命以这种方式延续，也在亚森·买买提心中持续播撒着希望。

紫菀花——他与她的爱情颜色

艾尼瓦尔江·亚森曾因稀疏的头发在网上“火了”。

2021年，中国青年报在社交媒体平台发布了一则视频。镜头里，巡逻中途的艾尼瓦尔江·亚森和战友坐在山坡上休息。因为常年驻守在高寒缺氧的高原，他的头发越来越少，整个人显得有

些苍老。“你看我们李班长，他的头发也快没了。”他指了指一旁的战友笑着说。

艾尼瓦尔江·亚森是营副教导员，也是乌宗图什河前哨哨长。身肩重任的他很坚强，并没有在意自己的发型：“头发多与少没关系，关键是我们的责任没有减少。”

这则视频，让全国人民对边防军人有了更深入的了解，也让艾尼瓦尔江·亚森的妻子布麦尔耶姆·麦海感到心疼。她打来电话：“视频里，你看着瘦了些啊……”

那段日子，艾尼瓦尔江·亚森不仅缺席了妻子的生日，连祝福电话也没打一个。原本有些委屈和生气的麦海，看到视频后很自责：“我这个家属当得不称职，对你的关心和理解还是太少了。”

因为忙着照顾家人，麦海一直没去过艾尼瓦尔江·亚森的连队。这一次，她主动提出想去看看，两人约好在一个假日相见。

当天，车子还没到，艾尼瓦尔江·亚森早早等在大门口。他手中抱着一盆小小的紫菀花，难掩喜悦。在营房墙角的缝隙里，艾尼瓦尔江·亚森发现了这种植物，它看着娇小，却透着几分坚韧。艾尼瓦尔江·亚森知道妻子最喜欢紫菀，于是专门移栽了几盆放在宿舍，想找机会送给她。

车子缓缓停下了，好久没见到妻子的艾尼瓦尔江·亚森突然有些紧张。“哨长，快把礼物拿给嫂子啊。”一旁的战友起哄，把他推向麦海。

麦海接过紫菀花，发现花里还夹着卡片。“送你一朵紫色小花，感谢你坚守我们的家。”一边念，麦海一边捂嘴笑了起来，笑着的眼角上同时挂了几朵泪花。

在连队那几天，麦海在丈夫坚守的地方转了又转：“原来这就是你站岗的地方……”

转眼到了离开的时候，麦海觉得时间太快，许多话想说，却没来得及叮嘱。写封信吧，她悄悄找战士要了信封和信纸，写下满满一篇爱的话语：“亲爱的丈夫艾尼瓦尔江·亚森……一路走来，我看到了从没见过的美景，也明白了你为何坚守。辛苦了，亚森！辛苦了，边防军人！你们是最可爱的人。”

离开的时刻，两人放慢了脚步，缓缓走到营门口。麦海从兜里掏出信，塞到艾尼瓦尔江·亚森手中，微微笑着上了车。

车子启动了，麦海把头探出车窗，和大家道别。她的双手，紧紧握着那盆紫菀花。

乌宗图什河前哨——风雪中的白色世界

又下雪了。看着天空中飘洒的雪花，中士汪威想起了在乌宗图什河前哨见到的漫天大雪——那是他从没见过的大雪。

每年的6月至9月，天山南麓天气最温和的一段时间，别送里边防连的官兵会入驻乌宗图什河前哨。但他们仍避免不了在那里与风雪、冰雹不期而遇。2022年，汪威第一次来到乌宗图什河前哨，就遇到了一场罕见的暴风雪。

从小在江西长大的汪威很少见到雪，更别说漫天大雪：“当时蛮兴奋，但雪越下越大，我便开始害怕了。”大雪连着下了8天，最厚处的积雪已没过腰。物资因大雪而中断，哨所的给养已经见底。看着四处白晃晃一片，汪威一回有了心慌的感觉。

得知情况后，上级决定让哨所官兵和连队救援队同时出发，相向而行，尽快碰头。

清早，汪威跟着大家出发了。积雪很厚，视野里是看不见尽头的白色世界。路是蹚出来的，希望是走出来的。大家一边用小铁锹开道，一边用手脚攀附着前进。

一望无际的雪让官兵迷失了方向，哨长教大家通过太阳辨认方位。不知走了多久，天色已经灰暗，每个人都浑身是雪，衣服被冻得硬挺。汪威大口呼吸着，不停给自己打气：“说什么也不能掉队。”

看到救援队伍了！终于，在翻过穷铁列克达坂后，他们迎上了前来救援的连队战友。

“虽说男儿有泪不轻弹，但回到连队的时候，我还是和战友们抱在一起哭了。”当时的场景历历在目，汪威讲述的语气有些激动。

“这里的风雪让人又爱又恨。”汪威曾一度对这白雪皑皑的世界有几分惧怕，可自从战胜了那场大雪，一切困难都已不在话下。他更加坚定了留队的信念，决心在风雪中再多守几年。