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7 年前，我乘着西行的列车参军入

伍。离家前，父亲将一张革命烈士证明

书拿出来给我看。

“多年前，这张革命烈士证明书贴

在老屋的墙上。盖新房时我把它揭下

来，一直保存到现在。”父亲一边说，一

边小心打开褪色的红布，里面露出一张

有些泛黄的纸。

“冯传福，男，一九四八年在谷堆集

战场（谷堆集为证明书上的原文，现为

安徽淮北濉溪县双堆集镇）壮烈牺牲，

经批准为革命烈士，特发此证，以资褒

扬。中华人民共和国民政部，一九八三

年十二月二十五日。”这是曾祖父的革

命烈士证明书，我情不自禁读出声来。

那些斑驳的文字，讲述着一名战士短暂

而光荣的一生。

“年轻时，我也想过当兵。每次看

到这张革命烈士证明书，我都感到非常

光荣。”父亲慢慢叠好革命烈士证明书，

“你爷爷身体不好，我是家中的独子，不

能离开家。”

当年，为了减轻家里的负担，父亲每

天放学后，都会去山里捡石头，背回来后，

打碎制成瓦片。“当时很多人都在制瓦，可

咱家用的料杂质少，质量是最好的！”回忆

起当年生活的点滴，父亲颇为自豪。除了

制瓦，父亲还卖过雪糕、耍过杂技……

后 来 ，父 亲 考 上 了 一 所 畜 牧 学

校 。 毕 业 后 ，他 成 了 附 近 乡 镇 小 有 名

气 的 兽 医 ，每 天 骑 着 摩 托 车 到 各 村 巡

诊 。 父 亲 摩 托 车 的 后 座 ，是 我 儿 时 专

属 的 座 位 。 他 每 次 出 诊 ，我 都 要 跟 着

去。赶上下大雨，父亲怕路滑不安全，

想 独 自 偷 偷 出 发 ，我 便 哭 闹 着 怎 么 也

不肯放他离开。

长 大 后 ，我 离 家 到 县 城 上 学 。 每

隔 一 段 时 间 ，父 亲 就 利 用 到 县 城 进 药

的机会，顺道去学校看我，问问我生活

得怎么样，学习上有没有问题。后来，

我 参 军 入 伍 。 这 一 走 ，一 切 充 满 了 未

知 。 临 行 前 ，父 亲 取 出 珍 藏 的 革 命 烈

士证明书，郑重地告诉我，这张革命烈

士证明书，寄托了他年轻时的梦想，充

满 了 光 荣 与 力 量 。 我 知 道 ，他 想 把 这

份 力 量 传 递 给 我 ，让 我 在 遥 远 的 军 营

里无惧风雨、勇敢前行。

新 兵 连 结 束 后 ，我 和 战 友 们 坐 上

运 输 车 ，向 连 队 出 发 。 车 辆 在 盘 山 公

路 上 缓 缓 前 行 。 我 裹 着 大 衣 ，拨 开 车

厢 的 帘 子 向 外 望 去 ，只 见 一 道 道 山 峦

层层叠叠，连绵不绝。山峰直入云霄，

阳 光 穿 出 云 层 ，我 心 中 涌 上 难 以 言 喻

的震撼。

车 厢 摇 摇 晃 晃 ，我 的 思 绪 四 处 游

走。我想起出发前问父亲的那个问题：

“当年曾祖父已经有了妻子和孩子，是

怎 样 的 信 念 让 他 离 开 家 人 参 加 革 命

呢？”父亲无从回答，因为他多年所珍藏

的，仅是一张革命烈士证明书，没有照

片，更没有故事细节。

“看云彩、看云彩，光秃秃的哨所也

有乐趣在；大雪能封住山，封住路，封不

住士兵多彩的情怀……”唱着新学的歌

曲，我来到一个“伸手能摸到天”的地

方，成了一名边防战士。戍边的日子很

平淡，巡逻站哨几乎是生活的全部。但

我也曾在狂风暴雪中，点燃秋衣给抛锚

的巡逻车烤火；在雪山上观察结束后，

以最快的下山方式——坐着滑下来，感

受 别 样 的 速 度 与 激 情 ；也 曾 因 峰 回 路

转，见到峭壁上那手绘的鲜艳的五星红

旗而热泪盈眶；站在国门上，看那连绵

的雪山如同翻卷的巨浪，帕米尔雄鹰迎

风飞翔……我的青春记忆因穿上迷彩

而变得更加特别。

前段时间，父亲告诉我，他把那张

革命烈士证明书装裱起来，摆放在书架

上。我又想起了入伍前问父亲的那个

问题。“爸，要不你帮我找村里的老人打

听一下曾祖父的事？”我向父亲提议。

“或许蒋老太爷知道一些，他的辈

分其实比你曾祖父还要大呢。”后来，父

亲找到蒋老太爷，从老人家口中了解到

一些往事。

那是 1944 年，新四军第四师师长彭

雪 枫 指 挥 部 队 与 日 寇 作 战 时 ，不 幸 中

弹，以身殉国。“彭将军是大英雄，大家

都想去杀鬼子，为他报仇！”蒋老太爷牙

齿几乎掉光了，讲话模糊不清，有时一

句话要重复说好几遍。父亲发来的录

音里，老人家说的每句话，我都得仔细

分辨，才能基本理解意思。

“ 当 初 ，我 也 想 跟 着 队 伍 去 打 鬼

子。可你爷说，他家里有弟兄 4 个，自己

也 有 孩 子 ，他 什 么 都 不 怕 。 我 年 纪 还

小，他就把我拦下来了。”91 岁的蒋老

太爷，声音颤抖地讲述着。

在 反 反 复 复 的 聆 听 中 ，我 的 眼 眶

湿 润 了 。 在 老 人 的 心 里 ，是 新 四 军 给

了他们新生。当彭师长牺牲的消息传

来，百姓难抑心中的怒火，纷纷参军上

前 线 …… 就 在 那 时 ，曾 祖 父 告 别 妻 子

和襁褓中的孩子，毅然参加革命。

从入伍到牺牲，曾祖父经历了多少

次战斗，有没有受过伤，家人其实都不

知道。直到见到这张革命烈士证明书，

家人才知道他牺牲的地方距离家乡只

有 70 公里。

2020 年，我的爷爷去世了。他生前

最大的愿望就是去双堆集镇。听说那

里建起了烈士陵园，他想去看看自己的

父亲，哪怕只是看看墓碑上的名字也足

够了。然而，直到离世，他都没能实现

这一愿望。一年后的烈士纪念日，我借

着休假的机会，来到淮海战役双堆集烈

士陵园参观。

陵园内，宽阔笔直的主干道通向纪

念碑，碑身上镌刻的“淮海战役烈士永

垂不朽”大字，在阳光的映照下，闪烁着

金色的光芒。那天，我在名录墙旁，一

行又一行地搜寻着。遗憾的是，我找遍

了所有的名录墙，都没有找到曾祖父的

名字。是啊，那么多革命先辈抛头颅洒

热血，不知多少人连名字都没留下。其

实也不必寻找，青山处处埋忠骨。无论

他们葬在何处，倒下的身躯早已融入中

华民族的脊梁。我擦干泪水，向先辈们

敬了一个军礼。

今 年 休 假 ，我 回 到 阔 别 已 久 的 高

中 母 校 。 从 校 园 出 来 后 ，我 想 到 这 里

离 县 烈 士 陵 园 不 远 ，便 决 定 前 去 看

看 。 我 在 烈 士 陵 园 里 缓 缓 踱 步 ，竟 无

意 间 在 一 面 巨 大 的 名 录 墙 上 ，找 到 了

曾祖父的名字。名录墙落成的时间是

2018 年 清 明 节 。 近 年 来 ，县 里 每 年 都

会 对 烈 士 信 息 进 行 收 集 与 整 理 ，及 时

增 添 和 修 正 烈 士 名 录 和 事 迹 ，让 更 多

烈 士 魂 归 故 里 。 2018 年 清 明 节 ，曾 祖

父冯传福同他的 1900 多名战友一起，

终于“回家”了。

不久前，母亲告诉我，父亲把我获

得的“四有”优秀士兵奖章同曾祖父那

张革命烈士证明书摆在了一起。他反

反复复用了很长时间，才摆出令自己满

意的位置。我说，不用大费周章。可父

亲不管，他说这是儿子获得的荣誉，如

今也是他珍藏的宝贝。

家 传 瑰 宝
■冯要博

初冬，西北的夜晚繁星点点，安静

祥和。我望着这宁静的夜色，心中泛起

阵阵涟漪。“两个孩子这会儿应该已经

睡了吧”，对家人的思念涌上我的心头。

大儿子今年 8 岁，上小学 2 年级；小

儿子今年 4 岁，到幼儿园“体验”了一阵

子。每天到了休息时间，我都会在视频

里看看孩子们。

有 一 回 ，我 拨 通 了 妻 子 的 视 频 电

话。大儿子正在背课文：“爸爸，我等

会打给你。”说完，他噘起小嘴朝我亲

过 来 。 这 个 亲 吻 动 作 ，是 我 们 父 子 俩

亲密的“仪式”。妻子常常打趣道：“你

们 父 子 俩 每 次 打 完 视 频 ，我 都 得 擦 手

机屏幕。”

见哥哥跟我聊得热乎，小儿子有些

“吃醋”。他凑过来，从哥哥手里抢过手

机，边走边喊：“爸爸，爸爸……”那稚嫩

的声音重复呼喊着，对我这个离家千里

的父亲来说，心里真是甜蜜。

这些年，我很多时候只能隔着手机

屏幕陪伴家人。有时候，我言语间向妻

子表达歉疚。善解人意的她总宽慰我，

你在部队好好干，给孩子们当好榜样。

大儿子 3 岁那年，第一次来部队探

亲。面对新环境，他充满好奇，还同连

队的一条大黄狗成了好朋友。在这片

孤寂而荒芜的戈壁滩，他的童真童趣时

常逗乐战友们。

不久，我被所在基地评为“十大感

动基地人物”。我外出领奖的那几天，

大 儿 子 牵 着 大 黄 狗 ，每 天 在 营 门 口 蹲

着 等 我 。 天 气 特 别 冷 ，他 的 小 脸 冻 红

了，手也冻僵了。妻子劝他回去，他还

是坚持多站一会儿：“我想爸爸了，一

定要第一个看到他回来。”

我归队那天，车刚停稳，大儿子就

挣 脱 妻 子 的 手 ，兴 奋 地 冲 过 来 ：“ 爸

爸！”看着他眼睛里闪着泪花，我的眼

眶也红了。

这些年，孩子们的点滴成长常让我

欣慰。大儿子的幼儿园老师曾不止一

次说过：“你家小军娃心地善良，很有责

任 心 。”对 我 来 说 ，这 是 褒 奖 ，更 是 鼓

励。他上小学后，班主任也常告诉我：

“这孩子聪明又听话。”

大儿子 6 岁那年，学校举办运动会，

他被老师选为主持人。为了不辜负老

师的期望，他每天放学后，反复背诵主

持词。去年，学校举行演讲比赛，他以

《我心中的“千里眼”》为题，讲述了一个

与我相关的故事。他说：“在遥远的大

西 北 ，我 的 雷 达 兵 爸 爸 正 和 战 友 们 站

岗。在那片戈壁滩上，他一待就是 20 多

年，头发都白了，脸晒得黑黑的。妈妈

帮我上网查了查，原来雷达兵是飞机的

眼睛，他们被称为‘千里眼’……”讲到

动情处，他还擦了擦眼泪。演讲结束，

现场响起热烈的掌声，小家伙获得一等

奖。让我心疼的是，在演讲时，他其实

还在发烧。

这几年，除了业务工作，我还兼顾

单 位 的 宣 传 工 作 ，每 到 春 节 都 非 常 忙

碌 。 所 以 ，孩 子 们 多 数 时 候 是 跟 着 妻

子 在 老 家 过 年 。 今 年 年 初 ，我 们 一 家

人约定在部队过团圆年。一家四口团

聚时，看到他们脸上的笑容，我心里充

满了温暖。

家人的支持，让我前行的脚步更加

坚实。这些年，我工作中获得了一些荣

誉。荣誉背后，饱含家人的温情鼓励。

温 情 点 滴 甜 在 心 里
■胡勇华

2018 年夏天，爱人将一封赴藏申请

书拿给我，请我帮他看看。

那时的我们，已是相识 10 多年的同

窗好友，彼此互有好感。从中学时，我

就听他说过想当兵，想去祖国最需要的

地方。

我出生在新疆，雪山、戈壁、草地和

羊群构成了我美好的童年记忆，兵团大

院让我幼小的心灵充满了安全感。长大

后，我跟随家人去了别的地方生活，内心

对边防生活仍然充满眷恋。因此，当看

到那封赴藏申请书时，我心中倍感亲切。

申 请 书 的 初 稿 言 辞 恳 切 ，篇 幅 很

长 。“ 是 不 是 写 得 太 长 了 ，反 而 不 能 一

目了然看到你真正想表达的内容？”我

问道。

“你说得对，我得控制好篇幅，把内

心的想法表达清楚。”他表示赞同。

“说你想说的话，无愧于心就行。”其

实，我当时的心情也很激动，觉得那封赴

藏申请书，也寄托着我的向往。

他很快重新修改，将新版本拿给我

看。文中让我印象深刻的是这样一段

话：“2014 年 12 月 27 日，我成为一名预

备党员，次年同日正式成为一名中共党

员。现在看来，为期一年的考察期，远比

不上战火岁月里那句‘怕不怕死’的询

问。我这 1 年的积极表现，也远没有硝

烟战场上简短的‘不怕’二字掷地有声。

今天，面对新的考验，我想用青春书写新

的答案。”那天，看着这封摁着红手印的

赴藏申请书，我既感动又欣喜。

他有些不解地问：“我怎么觉得，我

去西藏，你比我还高兴？”

我只好笑着反问：“有吗？这么明

显吗？”

后来，爱人说，他递交申请书后，领

导问他：“你为什么选择去西藏？有对象

吗，对象怎么看啊？”他的回答是：“有一

个心仪的姑娘，她支持我去。”直到这时，

我才意识到，他在借请我帮忙修改申请

书的机会，向我表明心迹。

面对他反复强调自己要去西藏的打

算，我没有丝毫犹豫，这其中有对爱情的

坚定，更多是对同一种热烈情怀的执着。

就这样，一段异地军恋从此开始……

2018 年夏天，对我们来说，是重新

出发的季节。我本科毕业，留在天津读

研；爱人如愿去了西藏戍边。他后来告

诉我，当初他真不知“穿军装守边防”也

是我儿时的梦想。研究生毕业时，我在

论文致谢中写下了和他在赴藏申请书中

相似的话：“愿我们都能不忘初心，在各

自的岗位上熠熠闪光。”

那年夏天，大街小巷播放着歌曲《纸

短情长》，让我常常想起那封摁着红手印

的、不是写给我的“情书”。

那封“情书”不长，但字字真切。爱

人要给我看的，不是风花雪月的承诺，而

是一个青年对祖国、对未来义无反顾的

选择。

后来，我们各自又给对方写过很多

封书信，但赴藏申请书上那句“无数次叩

问内心作出的选择”一直盘旋在我心中，

时刻提醒着我：无论未来走得多远，都不

能忘记自己当初为什么出发。
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说句心里话

家庭 秀

自豪与快乐

在小脸上洋溢

像一阵轻风

吹过运动场
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多年后，回忆起那段见父母的“小插

曲”，她还是忍不住会心一笑。她与军营

的联系，就是在这样许多小故事中，密密

地交织在一起的。

他们是高中同学。那年高考，他以

优异成绩考上军校，她则考上一所师范

大学。他喜欢她性格欢快明朗、善解人

意；她从小就对军人充满敬仰。后来的

寒暑假，他们都会见面，爱情的种子生根

发芽。

军校毕业时，他主动递交戍边申请

书 ，坚 定 表 示 要 到 艰 苦 边 远 地 区 去 锻

炼。他在发给她的短信中说：当兵保家

卫国，我想去守边防。她等了好几天才

等来他到边防哨所工作后的第一个电

话。那次的通话虽简短，却足以抚慰她

多日来的挂念。

热恋中的他们，有太多话想说。于

是 ，他 们 约 好 通 过 书 信 的 方 式 保 持 联

系。每每收到他的来信，她便会想象他

和战友们在边防线上巡逻的情景。他向

她描述官兵巡逻时擦拭界碑、退伍时亲

吻界碑的情形，这让她热泪盈眶。他在

信中还告诉她，因驻地气候湿润、植被丰

富，哨所周围常有蛇类出没。她回信叮

嘱他要当心。他神秘地说，有良方，不用

担心。

那年，他递交了探亲休假报告。她

满怀憧憬，期待着与他重逢。但因临时

有任务，他到家不久又要归队。商量后，

两人决定一起去见双方父母，下次她去

驻地和他领证结婚。

她父母很看重他的到来，一大早就

开始忙活。父亲想露一手绝活，亲手做

一道烧鹅。当父亲追着一只大鹅满院子

跑的时候，她领着他正好走进院门。

简单问候过后，母亲说：“这只大鹅

跑得很快，不好抓。”

趁着这个空当，父亲一把抓住了大

鹅的脖子，大喊道：“老婆子，快拿刀来，

别又让它给跑了。”

他闻言一惊，急忙问道：“叔叔，您这

是要做什么？”

“给你做烧鹅吃呀。”父亲答道。

他急忙说道：“叔叔，我不吃，您还是

放了它吧。”

父亲愣了一下。就在这时，大鹅从

父亲的手中一跃而下，叫着又跑了。

她有些不解，明明记得从前他最爱

吃烧鹅啊。好在憨厚朴实的父母并未在

意，说：“他回来一趟不容易，这马上又要

回部队了，咱们再做别的好吃的。”

数月后，她踏上了去部队探亲的路。

她抵达哨所那天，他刚好带队外出巡逻，他

的战友热情迎接了她。突然，一阵“嘎嘎”

声传来。她循声望去，发现是几只大鹅。

战友告诉她，这是哨所养的大鹅。她忽然

想起了什么：“你们为什么养大鹅啊？”

“大鹅非常警觉，叫声也很大，有很

好的示警作用。还有啊，大鹅的粪便能

驱赶哨所周围的蛇。”

那一刻，她心中涌上莫名的感动。

“ 小 插 曲 ”
■刘 凌


