

# 温暖的炉火

■王雁翔

## 感念 升华,情感的诗与远方

在登上海拔5380米的神仙湾边防连前,我在海拔3700米的三十里营房停歇了一天,让身体对高原有一个短暂的适应。

在喀喇昆仑高原,官兵四季都需要穿棉衣。

雪山上的天气与平原不同,中午晴空万里,阳光灿烂,官兵活动量稍大一点还会感觉热。但太阳一落,气温会从10摄氏度左右骤降至零下20多摄氏度,刺骨的寒风穿透衣衫,身体往往还来不及适应,就从“阳春”过渡到“寒冬”。

这天,采访完官兵,我穿着棉大衣往招待所走,途中看见一名中士弓着腰,在呼啸的风里推着一板车煤炭。炊事班不烧煤,这些煤应该是送给锅炉房的。

我跟上他的步伐,帮他推车子,他扭过脸来嘿嘿一笑。我问道:“一晚上得烧几车煤呀?”

他说:“10多车吧,这架子车装不多,还得再运一些。”

这名中士叫侯世彦,6月份才从神仙湾边防连到这里。

我曾先后5次到神仙湾边防连采访。那里离天空很近,离城市很远;离使命很近,离繁华很远。因为海拔高,边防连四周群山覆盖着皑皑白雪,昼夜温差有30多摄氏度。

侯世彦是青海西宁人。新兵下连时,他的体能和军事技能在全新兵连排第一。侯世彦到神仙湾边防连那天,连长站在整齐的队伍前向大家:“天气越来越冷了,今年谁愿意烧锅炉?”

侯世彦思考了片刻,向前跨出一步说:“我愿意。”

于是,由侯世彦跟着班长贾旭钰,负责连队锅炉供暖,还有油机发电。

拉煤、加煤、倒炉渣,烧锅炉似乎并不复杂。但在高原上,一晚上运10多车煤,再将煤炭一铲一铲铲进锅炉

却没那么容易。这项任务既要求侯世彦有充足的体力,又要求他有吃苦耐劳的精神。每次烧完煤炭,他手黑脸也黑,即便戴口罩,煤灰也会钻进鼻子里。

侯世彦告诉我,他刚来的时候,连队烧焦炭,燃烧时有一股刺鼻的酸味。往炉膛里填的是小块焦炭,烧完之后结成大块炉渣,要用钢钎敲碎,一铲一铲掏出来,然后放在地上晾凉,再装到铁架子上往外推送。

连队锅炉房在地下一层,每晚需要加3次煤,每次都要先清理炉渣。侯世彦和贾旭钰要把炉渣从10多米长、40多度的斜坡推到地面,再推几十米远倒进沟里。装满炉渣的铁架车子,两个人推很吃力,可他们不愿意打扰战友休息,于是将一车分成两车推,多跑几个来回。在他们的辛勤付出下,即便是隆冬时节,宿舍也能保持温暖,让官兵安然入睡。

有一天下午,战友开小货车帮侯世彦往锅炉房运煤。车开到斜坡前,没刹住,从斜坡上冲了下去,撞坏了锅炉进水阀门。

“如果是在夏天,可以把炉子里的火熄灭,把水管里的水放完,慢慢修。”侯世彦陷入回忆,他的眼睛里似乎还有当时的担忧,“可那会儿正是冬天最冷的时候,室外气温零下40摄氏度。一旦熄火,还来不及放水,暖气管就会冻裂。”

损坏的阀门汩汩流着热水,在冬季严寒的空气中冒出白茫茫的水蒸气。侯世彦用毛巾捂住撞坏的地方,防止水漏完。

很快,天色暗了下来。事发突然,来不及买新阀门,侯世彦试着用电焊焊住漏水口,但是没成功,他又改换用铝条焊。

天色越来越暗,阀门位置又低,侯世彦戴着护目镜看不清焊点。调整几次之后,他干脆躺在地面举着手焊。焊液滴进袖口,他也没停下。就这样维修了3个小时,锅炉终于恢复了正常供暖。

我拉起他的袖子看,他右手腕上至

今还有几处烫伤疤痕。他显得有些腼腆,摆摆手说,不碍事的。

从跟着班长边学边干,到自己当班长带徒弟,侯世彦不只保障着锅炉供暖和油机发电,连队的家具坏了,他也负责修。

今年2月,侯世彦女儿出生,被查出肺静脉错位。4月13日,侯世彦请假,从雪山上匆匆赶回西宁。医生告诉他,手术成功率不高。

3天后,刚降生人世两个月的孩子做了开胸手术。在近10个小时的等待中,侯世彦一直保持着冷静,在手术室门口不时安慰着老人,劝他们回去休息。直到手术室的门打开,医生说“手术成功”的时候,他终于忍不住流下了泪水。

23日,女儿的情况稍微稳定下来,妻子对他说:“放心吧,家里有我呢。”他拥抱了一下妻子,转身踏上了回雪山的路。

侯世彦回到神仙湾边防连不久,正好赶上连队换防下山。他原本可以和战友们一起下山休整,可三十里营房正缺烧锅炉的人,上级问他愿不愿意留下来干1年。侯世彦没有多说,只是点点头,又在三十里营房烧起了锅炉。

炉膛里的火呼呼作响,温暖的火光映着他黝黑粗糙的脸庞。如今,连队都烧优质少渣的煤炭了,没有刺鼻的酸味,但侯世彦的脸上、双手和衣服上依旧少不了沾染煤灰。与他聊天,我能真切感受到,那些渗透在时间里真实的艰苦与磨炼、坚守与希望,组成了他明亮饱满的生命质地。

侯世彦宿舍的窗台上放着一本书,是路遥的《平凡的世界》。我随手翻了翻,书页上落有许多黑色指印。

我说:“我也很喜欢这本书,你读完了吗?”

他笑着说:“已经看完了,有时空闲了就再翻回去看。”

他不吝昼夜为战友们输送温暖,再忙再累也不忘给自己的心灵一束光。我想,这样的战士不管面对怎样的艰辛与磨难,心里都是甜的。

# 风雪巡线路

■周鑫 林章康

队伍后面的张城凯身上。他将张城凯拽到面前,从怀里掏出一个页边起皱的笔记本。他拍了拍张城凯的肩膀,就像以前巡线时在风雪里无数次给予这个新兵鼓励那样。他没有多说什么,但张城凯已心领神会。

送别的队伍散去,张城凯在风中望着卡车驶远的方向,许久才转身走向宿舍。

刘东泽走后,巡线成了张城凯的任务。当责任的重担落在肩膀上时,张城凯仿佛一夜之间成长了。他默默下定决心,自己也要成为替战友开路的人。

为了克服光缆接续时手抖的问题,他训练时在手腕上绑上沙袋练习腕力。深夜的值班室内,他开始认真翻看刘东泽临走时留给他的笔记本,上面记录的每一次巡线经历都让他收获颇丰。

很快,张城凯迎来了第一次领队执行巡线任务。又是一场大风雪。张城凯走在队伍前面。风雪迎面袭来,他裹紧大衣,努力识别道路,为巡线小队辨别方向。

山路陡峭,队员们深一脚浅一脚走在积雪的山路上。

“滴滴滴……”循着定位仪信号强弱的变化,张城凯确定了点位。他顺着线路,在山坳里找到损耗点,接过铁镐,活动了一下胳膊,准备破开土层。没想到,铆足了劲一镐下去,地上只留下一个小白点——土层冻得硬邦邦,他双手被震得发麻。

见状,身旁的战友马上拾取枯枝和落叶聚拢到一块点燃,微弱的火苗伴着烟雾在风雪中摇曳。大家解开大衣,张开双臂,用身体和衣服围成一道“挡风墙”。火越烧越旺,冻土层渐渐软化。张城凯用镐敲敲地面,土终于有所松动。他们连忙动手挖掘,终于找到光缆断点。经过维修,眼前只剩下最后一根需要熔接的纤芯。由于天气寒冷,平时操作熟练的熔接作业,张城凯尝试了几次都没有成功。

“光纤在低温下变脆,力度把握不准就会导致熔接失败……”张城凯想起刘

东泽笔记本里的话。看来他的老班长也遇见过同样的问题,并且找到了解决办法。

张城凯摘掉手套将手搓热,而后按照班长的方法操作起来。只听“咔”的一声,熔接机指示灯亮起,显示器上出现“熔接成功”的字样。

“成功了!”风雪之中,队员们欢呼着,张城凯红红的脸上也露出了笑容。

检查完巡线路上最后一个点位,队员们踏上了归途。呼啸一天的风停了,夕阳从乌云中露出一丝余晖,将雪山的一角染成温暖的橘红。

信息在光缆中奔涌,静默无声。

回到站台,张城凯把这次经历总结写在刘东泽送给他的笔记本上。巡线官兵的足迹跨过高山、涉过河流、穿越丛林。每当风雪到来,这些足迹就会被掩盖,但留在张城凯脑海中的印记却越发深刻。

他又一次打开笔记本,目光久久停在扉页上那一句话:“这条路虽然漫长,但执着地走下去,每天都能看到不一样的风景。”

文学  
作品

长  
征

第6295期

## 人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

10米,5米,3米……

林灯辉正在心中默念,一滴汗水从额头上流下来,沾在他的睫毛上。他使劲眨了眨眼,继续盯着潜望镜。

此时,两栖装甲战车已经从陆地径直驶入水中。眺望寥廓海天,战车像一只轻快的水鸟踏浪穿梭,在蓝色的海面上划出一道白色的航迹。

驾驶室内似乎能听到战车破浪的声音。林灯辉的视野里,是常人看不到的美丽海景,但他不能有丝毫分心。他的全部注意力,始终集中在正前方。那里,一艘巨大的登陆舰已经敞开“胸膛”……

这是海军某部组织的一次日常训练,战车是林灯辉熟悉的“老伙计”。只是,这位经验丰富的驾驶员此刻比平时更加专注和紧张,他的额头、手心都是汗。

今天的训练发生了一个看似很小的变化——计划上仅仅改动了数字。而这意味着,驾驶战车上舰的对正距离缩短了,就像飞机滑行时,飞行跑道突然缩短了一截。

这个数字的改变,对于驾驶员的业务技能和反应能力都是极大挑战。林灯辉和他的战车,要奔向登陆舰的“大肚子”——稍有不慎,都可能造成战车与船舱的碰撞,引发安全事故。

刚入伍时,林灯辉并不想当驾驶员。他梦想成为一名特战队员,闯滩蹈海、挑战极限。当他真正走上岗位,看

# 战车上舰

■雷彬  
陶佳伟

着班长娴熟地驾驶战车,犹如利剑出鞘般穿梭在训练场,他为这样的“速度与激情”惊叹。他开始向往,有一天自己也能和装甲战车并肩作战、驰骋疆场。

起初,他总是很好奇,这样一辆威武硕大的钢铁战车,是如何做到身轻如燕、灵活如鱼,在沙地、滩涂、海面都如履平地、灵活穿梭的。

第一次海滩训练,林灯辉听到战车强劲的轰鸣声,感觉热血在身体里翻涌,他赶紧做了几组深呼吸。班长拍了拍他的肩膀,大声喊道:“放轻松,以后

它就是你最默契的搭档。”

班长没有说错。这些年,林灯辉身边的战友换了一茬又一茬,班长也在前几年离开了这里,唯有这辆战车,始终陪在他身边,与他一起经历了许多重要时刻。

林灯辉从未忘记自己入伍的初衷。虽然没有走上梦想的岗位,但坐在驾驶舱里,他也在不断接受挑战。

他曾驾驶着战车,闯入多种复杂地形地貌、水文环境中,长久的磨合让他一步步掌握了这个“老伙计”的脾气秉性。就拿战车上舰这个课目来说,两栖装甲车一般会将对正距离设置在百米开外,但林灯辉在训练时已经缩短了好几次。

然而,今天的挑战对林灯辉来说非同小可。由于对正距离再次缩短,他在判断上必将面对前所未有的考验:行进速度不变的同时,反应时间大幅减少,战车路线的把握、参数的控制变得非常棘手。

10米,5米,3米……离登陆舰越来越近。林灯辉盯着潜望镜,一边判断距离,一边默念自己总结的口令。

“砰……”

车身轻微震动,战车驶入登陆舰,林灯辉手脚联动,快速操作,战车如一枚炮弹准确装填。

又一次挑战成功,林灯辉钻出驾驶室,长舒一口气。

海风迎面吹来,他感到身上凉飕飕,这才发现自己的迷彩服已经湿透。他拍了拍自己的钢铁搭档,战车是冰冷的,他心里却是暖暖的。

训练结束,夜幕悄然降临。林灯辉眺望远方,眼神中透着坚定。

战士的呐喊  
如犀利的战鼓  
蕴含雷霆万钧  
铜与铁的交响  
高唱胜利的序曲

激扬热血  
无惧枪林弹雨  
凝聚信仰与意志  
冲破战火硝烟  
作为冲锋陷阵的代名词  
它寓意:一往无前

岁月静好  
但号声  
萦绕战士的耳畔

## 雄鹰

■郝作琦

你是蓝天雄鹰  
白云知道你的壮志  
坚硬的翅膀  
飞过江河,越过山岗  
守护着黎明的霞光

你是海天雄鹰  
大海的波涛,在你翻腾  
海风,吹来记忆回响  
你那执着的翅膀,片刻间  
14度仰角起飞  
守护着海域的辽阔

雄鹰,展翅飞翔  
你拥抱天空  
和每一片早起的云  
拥抱夜空的每一颗星  
意志高过云层,奔向苍穹

## 铿锵的旋律

■袁丰亮

一个人,如同一个音符  
立于天地之间  
士兵,是铿锵的旋律

追寻初心

奔向疆场

一个人,如同一个音符  
枕着和平的星月  
轻快,像夏日的河水  
亲吻着绿草地

我的单音练就胆气  
集体的和声  
像黄河在咆哮  
唱出撼人心魄的气势  
一个人,如同一个音符  
每一个音符  
组成铿锵的旋律  
是你我信仰的诠释

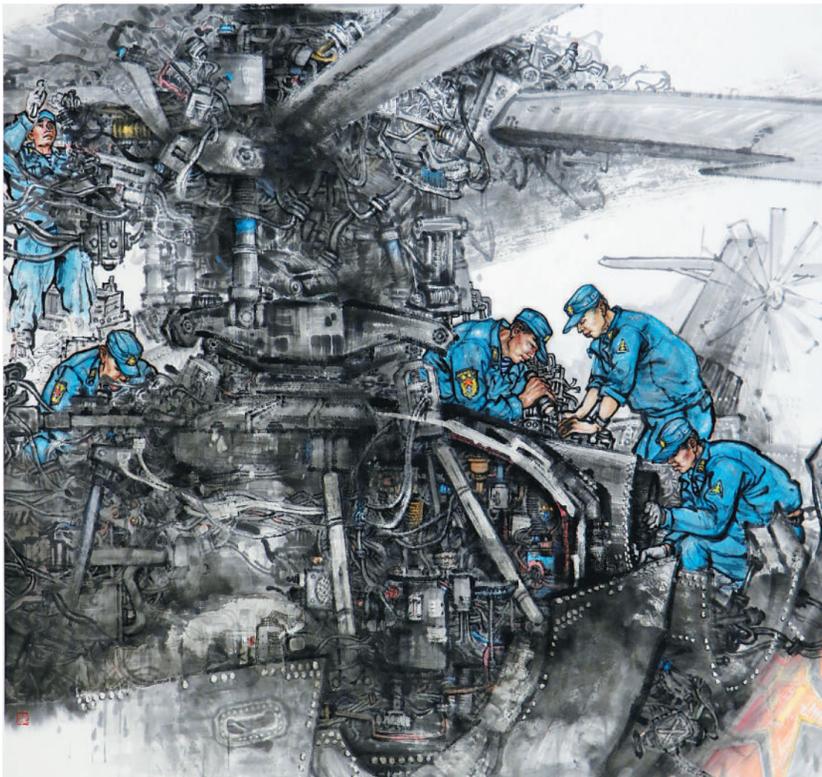
## 冲锋号

■牟春江

号声  
无比壮烈,力透长空  
那是凝着军魂的声音  
前仆后继,视死如归  
勇士如猛虎下山  
令敌人闻风丧胆

高亢、激越、嘹亮

机务战士(中国画)



赵建华作