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在登上海拔 5380 米的神仙湾边防

连 前 ，我 在 海 拔 3700 米 的 三 十 里 营 房

停歇了一天，让身体对高原有一个短暂

的适应。

在喀喇昆仑高原，官兵四季都需要

穿棉衣。

雪山上的天气与平原不同，中午晴

空万里、阳光灿烂，官兵活动量稍大一点

还会感觉热。但太阳一落，气温会从 10

摄氏度左右骤降至零下 20 多摄氏度，刺

骨的寒风穿透衣衫，身体往往还来不及

适应，就从“阳春”过渡到“寒冬”。

这天，采访完官兵，我穿着棉大衣往

招待所走，途中看见一名中士弓着腰，在

呼啸的风里推着一板车煤炭。炊事班不

烧煤，这些煤应该是送给锅炉房的。

我跟上他的步伐，帮他推车子，他扭

过脸来嘿嘿一笑。我问道：“一晚上得烧

几车煤呀？”

他 说 ：“10 多 车 吧 ，这 架 子 车 装 不

多，还得再运一些。”

这名中士叫侯世彦，6 月份才从神

仙湾边防连到这里。

我 曾 先 后 5 次 到 神 仙 湾 边 防 连 采

访。那里离天空很近，离城市很远；离使

命很近，离繁华很远。因为海拔高，边防

连四周群山覆盖着皑皑白雪，昼夜温差

有 30 多摄氏度。

侯世彦是青海西宁人。新兵下连

时，他的体能和军事技能在全新兵连排

第一。侯世彦到神仙湾边防连那天，连

长站在整齐的队伍前问大家：“天气越来

越冷了，今年谁愿意烧锅炉？”

侯世彦思考了片刻，向前跨出一步

说：“我愿意。”

于是，由侯世彦跟着班长贾旭枉，负

责连队锅炉供暖，还有油机发电。

拉 煤 、加 煤 、倒 炉 渣 ，烧 锅 炉 似 乎

并 不 复 杂 。 但 在 高 原 上 ，一 晚 上 运 10

多 车 煤 ，再 将 煤 炭 一 铲 一 铲 填 进 锅 炉

却没那么容易。这项任务既要求侯世

彦 有 充 足 的 体 力 ，又 要 求 他 有 吃 苦 耐

劳 的 精 神 。 每 次 烧 完 煤 炭 ，他 手 黑 脸

也黑，即便戴口罩，煤灰也会钻进鼻子

里。

侯世彦告诉我，他刚来的时候，连队

烧焦炭，燃烧时有一股刺鼻的酸味。往

炉膛里填的是小块焦炭，烧完之后结成

大块炉渣，要用钢钎敲碎，一铲一铲掏出

来，然后放在地上晾凉，再装到铁架子车

上往外推送。

连队锅炉房在地下一层，每晚需要

加 3 次煤，每次都要先清理炉渣。侯世

彦 和 贾 旭 枉 要 把 炉 渣 从 10 多 米 长 、40

多度的斜坡推到地面，再推几十米远倒

进沟里。装满炉渣的铁架子车，两个人

推很吃力，可他们不愿意打搅战友们休

息，于是将一车分成两车推，多跑几个

来回。在他们的辛勤付出下，即便是隆

冬时节，宿舍也能保持温暖，让官兵安

然入睡。

有一天下午，战友开小货车帮侯世

彦往锅炉房运煤。车开到斜坡前，没刹

住，从斜坡上冲了下去，撞坏了锅炉进

水阀门。

“如果是在夏天，可以把炉子里的火

熄灭，把水管里的水放完，慢慢修。”侯世

彦陷入回忆，他的眼睛里似乎还有当时

的担忧，“可那会儿正是冬天最冷的时

候 ，室 外 气 温 零 下 40 摄 氏 度 。 一 旦 熄

火，还来不及放水，暖气管就会冻裂。”

损坏的阀门汩汩流着热水，在冬季

严 寒 的 空 气 里 冒 出 白 茫 茫 的 水 蒸 气 。

侯世彦用毛巾捂住撞坏的地方，防止水

漏完。

很快，天色暗了下来。

事发突然，来不及买新阀门，侯世彦

试着用电焊焊住漏水口，但是没成功，他

又改换用铝条焊。

天色越来越暗，阀门位置又低，侯世

彦戴着护目镜看不清焊点。调整几次之

后，他干脆躺在地面举着手焊。焊液滴

进袖口，他也没停下。就这样维修了 3

个小时，锅炉终于恢复了正常供暖。

我拉起他的袖子看，他右手腕上至

今还有几处烫伤疤痕。他显得有些腼

腆，摆摆手说，不碍事的。

从跟着班长边学边干，到自己当班

长带徒弟，侯世彦不只保障着锅炉供暖

和油机发电，连队的家具坏了，他也负

责修。

今年 2 月，侯世彦女儿出生，被查出

肺静脉错位。4 月 13 日，侯世彦请假，从

雪山上急匆匆赶回西宁。医生告诉他，

手术成功率不高。

3 天后，刚降临人世两个月的女儿

做了开胸手术。在近 10 个小时的等待

中，侯世彦一直保持着冷静，在手术室门

口不时安慰着老人，劝他们回去休息。

直到手术室的门打开，医生说“手术成

功”的时候，他终于忍不住流下了泪水。

23 日，女儿的情况稍微稳定下来，

妻子对他说：“放心吧，家里有我呢。”他

拥抱了一下妻子，转身踏上了回雪山的

路。

侯世彦回到神仙湾边防连不久，正

好赶上连队换防下山。他原本可以和战

友们一起下山休整，可三十里营房正缺

烧锅炉的人，上级问他愿不愿留下来干

1 年。侯世彦没有多说，只是点点头，又

在三十里营房烧起了锅炉。

炉膛里的火呼呼作响，温暖的火光

映着他黝黑粗糙的脸庞。如今，连队都

烧优质少渣的煤炭了，没有刺鼻的酸味，

但侯世彦的脸上、双手和衣服上依旧少

不了沾染煤灰。与他聊天，我能真切感

受到，那些渗透在时间里真实的艰苦与

磨炼、坚守与希望，组成了他明亮饱满的

生命质地。

侯世彦宿舍的窗台上放着一本书，

是路遥的《平凡的世界》。我随手翻了

翻，书页上落有许多黑色指印。

我说：“我也很喜欢这本书，你读完

了吗？”

他笑着说：“已经看完了，有时空闲

了就再翻回去看。”

他不舍昼夜为战友们输送温暖，再

忙再累也不忘给自己的心灵一束光。我

想，这样的战士不管面对怎样的艰辛与

磨难，心里都是甜的。

温暖的炉火
■王雁翔

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

10 米，5 米，3 米……

林灯辉正在心中默念，一滴汗水从

额头上流下来，沾在他的睫毛上。他使

劲眨了眨眼，继续紧盯着潜望镜。

此时，两栖装甲战车已经从陆地径

直驶入水中。眺望寥廓海天，战车像一

只轻快的水鸟踏浪穿梭，在蓝色的海面

上划出一道白色的航迹。

驾驶室内似乎能听到战车破浪的

声音。林灯辉的视野里，是常人看不到

的美丽海景，但他不能有丝毫分心。他

的全部注意力，始终集中在正前方。那

里 ，一 艘 巨 大 的 登 陆 舰 已 经 敞 开“ 胸

膛”……

这是海军某部组织的一次日常训

练，战车是林灯辉熟悉的“老伙计”。只

是，这位经验丰富的驾驶员此刻比平时

更加专注和紧张，他的额头、手心都是

汗。

今天的训练发生了一个看似很小

的变化——计划上仅仅改动了一个数

字。而这意味着，驾驶战车上舰的对正

距离缩短了，就像飞机滑行时，飞行跑

道突然缩短了一截。

这个数字的改变，对于驾驶员的业

务技能和反应能力都是极大挑战。林

灯辉和他的战车，要奔向登陆舰的“大

肚子”——稍有不慎，都可能造成战车

与船舱的碰撞，引发安全事故。

刚 入 伍 时 ，林 灯 辉 并 不 想 当 驾 驶

员。他梦想成为一名特战队员，闯滩蹈

海、挑战极限。当他真正走上战位，看

着班长娴熟地驾驶战车，犹如利剑出鞘

般穿梭在训练场，他为这样的“速度与

激情”惊叹。他开始向往，有一天自己

也能和装甲战车并肩作战、驰骋疆场。

起初，他总是很好奇，这样一辆威

武硕大的钢铁战车，是如何做到身轻如

燕、灵活如鱼，在沙地、滩涂、海面都如

履平地、灵活穿梭的。

第一次海滩训练，林灯辉听到战车

强劲的轰鸣声，感觉热血在身体里翻

涌，他赶紧做了几组深呼吸。班长拍了

拍他的肩膀，大声喊道：“放轻松，以后

它就是你最默契的搭档。”

班长没有说错。这些年，林灯辉身

边的战友换了一茬又一茬，班长也在前

几年离开了这里，唯有这辆战车，始终

陪在他身边，与他一起经历了许多重要

时刻。

林 灯 辉 从 未 忘 记 自 己 入 伍 的 初

衷。虽然没有走上梦想的战位，但坐在

驾驶舱里，他也在不断接受挑战。

他曾驾驶着战车，闯入多种复杂地

形地貌、水文环境中，长久的磨合让他

一步步掌握了这个“老伙计”的脾气秉

性。就拿战车上舰这个课目来说，两栖

装甲车一般会把对正距离设置在百米

开外，但林灯辉在训练时已经缩短了好

几次。

然而，今天的挑战对林灯辉来说非

同小可。由于对正距离再次缩短，他在

判断上必将面对前所未有的考验：行进

速度不变的同时，反应时间大幅减少，

战车路线的把握、参数的控制变得非常

棘手。

10 米，5 米，3 米……离登陆舰越来

越近。林灯辉盯着潜望镜，一边判断距

离，一边默念自己总结的口诀。

“砰……”

车身轻微震动，战车驶入登陆舰，

林灯辉手脚联动，快速操作，战车如一

枚炮弹准确装填。

又一次挑战成功，林灯辉钻出驾驶

室，长舒一口气。

海 风 迎 面 吹 来 ，他 感 到 身 上 凉 飕

飕，这才发现自己的迷彩服已经湿透。

他拍了拍自己的钢铁搭档，战车是冰冷

的，他心里却是暖暖的。

训练结束，夜幕悄然降临。林灯辉

眺望远方，眼神中透着坚定。
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一场持续数天的大雪将这片山区

变成了银白色的世界。积雪下，通信光

缆像一条冬眠的长龙，静静盘踞山间。

沿着光缆，一支巡线小队在山坳里缓缓

行进，他们呼出的空气化作白雾，为头

上的帽子蒙上一层霜。

队伍里，列兵张城凯紧紧跟在班长

刘东泽身后，这是他下连后第一次参与

巡线任务。刘东泽退伍在即。他当兵

16 年，这片山区里的巡线路，他走过无

数 遍 ，光 缆 位 置 的 地 标 都 在 他 心 里 装

着。他不时停下脚步向张城凯介绍重

要 点 位 。 看 着 熟 悉 的 景 物 ，刘 东 泽 觉

得，巡线路就像他军旅生涯的轨迹，新

脚印覆盖旧脚印，变化的是一年四季，

不变的是脚下的坚持。

张城凯没有走过这样陡峭蜿蜒的

山 路 。 出 发 前 ，他 站 在 山 脚 下 望 向 这

片 山 区 ，一 望 无 际 的 雪 地 反 射 着 刺 眼

的白光，巍峨的高山矗立面前，这让他

的 心 里 多 少 有 些 紧 张 。 刘 东 泽 叮 嘱

他：“多观察，把重要的参照物记住，以

后的路自己才能走明白。”张城凯点点

头，沿着班长蹚出的雪道上了山。

山路难走，巡线归来，张城凯四肢

酸 软 。 刘 东 泽 宽 慰 道 ：“ 腿 上 没 力 气 ，

多走几次就习惯了。”

刘 东 泽 很 理 解 张 城 凯 此 时 的 感

受 。 当 年 ，他 第 一 次 巡 线 ，走 在 干 涸

的 河 床 上 ，嶙 峋 的 碎 石 硌 得 脚 生 疼 。

巡 线 结 束 后 ，他 的 脚 上 起 了 一 串 水

泡。那时他也觉得自己难以坚持走下

去 ，他 的 班 长 说 ：“ 这 条 路 虽 然 漫 长 ，

但 执 着 地 走 下 去 ，每 天 都 能 看 到 不 一

样 的 风 景 。”16 年 后 的 今 天 ，刘 东 泽 仍

能 感 觉 到 这 句 话 在 耳 边 回 响 。 他 多

么 希 望 张 城 凯 也 能 看 到 巡 线 路 上 不

一样的风景。

退伍那天，刘东泽在战友的簇拥下，

走向送他出山的卡车。他一路与大家告

别，眼神却在人群中寻觅，最后落到站在

队伍后面的张城凯身上。他将张城凯拽

到面前，从怀里掏出一个页边起皱的笔

记本。他拍了拍张城凯的肩膀，就像以

前巡线时在风雪里无数次给予这个新兵

鼓励那样。他没有多说什么，但张城凯

已心领神会。

送别的队伍散去，张城凯在风中望

着卡车驶远的方向，许久才转身走回宿

舍。

刘东泽走后，巡线成了张城凯的任

务。当责任的重担落在肩上时，张城凯

仿佛一夜间成长了。他默默下定决心，

自己也要成为替战友开路的人。

为 了 克 服 光 缆 接 续 时 手 抖 的 问

题 ，他 训 练 时 在 手 腕 上 绑 上 沙 袋 练 习

腕 力 。 深 夜 的 值 班 室 内 ，他 开 始 认 真

翻 看 刘 东 泽 临 走 时 留 给 他 的 笔 记 本 ，

上面记录的每一次巡线经历都让他收

获颇丰。

很快，张城凯迎来了第一次领队执

行巡线任务。又是一场大风雪。张城

凯走在队伍前面。风雪迎面袭来，他裹

紧大衣，努力识别道路，为巡线小队辨

别方向。

山路陡峭，队员们深一脚浅一脚走

在积雪的山路上。

“滴滴滴……”循着定位仪信号强弱

的变化，张城凯确定了点位。他顺着线

路，在山坳里找到损耗点，接过铁镐，活

动了一下胳膊，准备破开土层。没想到，

铆足了劲一镐下去，地上只留下一个小

白点——土层冻得硬邦邦，他双手被震

得发麻。

见状，身旁的战友马上拾取枯枝和

落叶聚拢到一块点燃，微弱的火苗伴着

烟雾在风雪中摇曳。大家解开大衣，张

开双臂，用身体和衣服围成一道“挡风

墙”。火越烧越旺，冻土层渐渐软化。张

城凯用镐敲敲地面，土终于有所松动。

他们连忙动手挖掘，终于找到光缆断点。

经过维修，眼前只剩下最后一根需

要熔接的纤芯。由于天气寒冷，平时操

作熟练的熔接作业，张城凯尝试了几次

都没有成功。

“光纤在低温下变脆，力度把握不准

就会导致熔接失败……”张城凯想起刘

东泽笔记本里的话。看来他的老班长也

遇见过同样的问题，并且找到了解决办

法。

张城凯摘掉手套将手搓热，而后按

照班长的方法操作起来。只听“咔”的一

声，熔接机指示灯亮起，显示器上出现

“熔接成功”的字样。

“成功了！”风雪之中，队员们欢呼

着，张城凯红红的脸上也露出了笑容。

检查完巡线路上最后一个点位，队

员们踏上了归途。呼啸一天的风停了，

夕阳从乌云中露出一丝余晖，将雪山的

一角染成温暖的橘红。

信息在光缆中奔涌，静默无声。

回到站台，张城凯把这次经历总结

写在刘东泽送给他的笔记本上。巡线

官兵的足迹跨过高山、涉过河流、穿越

丛林。每当风雪到来，这些足迹就会被

掩盖，但留在张城凯脑海中的印记却越

发深刻。

他又一次打开笔记本，目光久久停

在扉页上那一句话：“这条路虽然漫长，

但执着地走下去，每天都能看到不一样

的风景。”

风雪巡线路
■周 鑫 林章康
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

腾格里

一只巨大的鸟

一个翅膀上沉积着阳光

另一个翅膀上旋动着沙砾

腾格里

正午的白色的腾格里

士兵的汗

构成阳光中跃动的音符

金黄而明澈

与巨大的列车一起

渐渐抵近大漠的心脏

比骆驼刺更孤独的是水

比卷风更健壮的是雄鹰

一支苍凉的歌子

不知从何处腾起

击打着如血的夕阳

穿透战士的胸口

列车穿越腾格里

黑暗转瞬降临

热的血 干裂的唇

凝对着孤寂的圆月

黑暗中不知是谁

在一字一字地念叨

祖国 母亲

母亲 祖国

铿锵的旋律
■袁丰亮

一个人，如同一个音符

立于天地之间

士兵，是铿锵的旋律

追寻初心

奔向疆场

一个人，如同一个音符

枕着和平的星月

轻快，像夏日的河水

亲吻着绿草地

我的单音练就胆气

集体的和声

像黄河在咆哮

唱出撼人心魄的气势

一个人，如同一个音符

每一个音符

组成铿锵的旋律

是你我信仰的诠释

冲锋号
■牟春江

号声

无比壮烈，力透长空

那是凝着军魂的声音

前仆后继，视死如归

勇士如猛虎下山

令敌人闻风丧胆

高亢、激越、嘹亮

战士的呐喊

如犀利的战鼓

蕴含雷霆万钧

铜与铁的交响

高唱胜利的序曲

激扬热血

无惧枪林弹雨

凝聚信仰与意志

冲破战火硝烟

作为冲锋陷阵的代名词

它寓意：一往无前

岁月静好

但号声

萦绕战士的耳畔

雄 鹰
■郝作琦

你是蓝天雄鹰

白云知道你的壮志

坚硬的翅膀

飞过江河，越过山岗

守护着黎明的霞光

你是海天雄鹰

大海的波涛，在为你翻腾

海风，吹来记忆回响

你那执着的翅膀，片刻间

14 度仰角起飞

守护着海域的辽阔

雄鹰，展翅飞翔

你拥抱天空

和每一片早起的云

拥抱夜空的每一颗星

意志高过云层，奔向苍穹

穿越腾格里
■笑 伟


