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军旅点滴

文化视界

国防纪事

短笛新韵

秋天还没来得及留下足迹，几场降

雪，已将新疆军区河源边防连驻地直接

从盛夏拽进严冬。雪野茫茫，营区好似

搭上天然伪装网，侧方蛇山那面由石头

铺设的 600 平方米的国旗分外夺目。

又起风了。强劲的北风卷着密集的

雪粒，吹打着二级上士侯兆龙的脸庞。

防寒面罩布满冰碴儿，他快速挥舞手中

的扫帚，一遍遍清扫国旗上的落雪，保证

整面“中国红”鲜艳醒目。

山下运送补给的车辆已出发近 4 小

时，照常来说该抵达营区了。但眺望白

茫茫的雪路，一直没有发现车辆行进的

痕迹，侯兆龙有些不安。

约莫一个小时后，远方终于显现跳

动的黑点，5 辆满载补给物资的车辆闯

入视线。侯兆龙悬着的心骤然落地，紧

绷的面部乐开了花。

车停稳在营院内，侯兆龙赶忙召集

人员搬运物资，并端出提前备好的热奶

茶给大伙儿取暖。

“兆龙！”一个熟悉的声音从身后传

来。

“到！”侯兆龙大声答道。扭头一看，

老连长张振正站在人群中向他招手。侯

兆龙又惊又喜，愣了愣神才上前紧紧握

住老连长宽厚的手掌。

“要不是看见这面国旗，还真要迷

失在大山里。”张振感慨道。自调整工

作岗位离开后，他还是首次随车队“回

家”。连续几日的降雪已将达坂路全部

覆盖，分辨方向难上加难，路滑坡陡，车

辆行驶缓慢。直到“中国红”映入眼帘，

张振心里才真正踏实。

其实，用石头铺设的这面国旗凝结

着张振的心血和情怀。2019 年，河源边

防连组建，张振成为首任连长。当时，河

源还是一个季节性执勤哨所，每年 5 月

会遴选 15 名经验丰富、综合素质过硬的

官兵进驻，在大雪封山前撤离。张振带

队进驻时，侯兆龙也在其中。

初到哨所，荒芜的营区杂草丛生，

只有一根笔直细长的简易旗杆耸立其

间。简单整理过后，张振拿出提前备好

的五星红旗，带领大家一起举行升旗仪

式。

晚春的河源，银盘般的太阳暖融融

地照耀群山，耳畔是鹰隼划破天际的长

鸣，不远处的霍尔果斯河奔腾翻涌。面

向 高 高 飘 扬 的 国 旗 ，15 名 官 兵 庄 严 敬

礼。

几天后，营区修缮整理完毕，巡逻执

勤恢复如旧，侯兆龙主动受领升降国旗

任务。时间不长，他发现过低的气温和

凛冽的寒风导致国旗更换几日便会褪

色，还有些抽丝变形。

侯兆龙找到张振“诉苦”，张振沉思

许久，说：“有五星红旗的地方，就有信念

的 灯 塔 ，河 源 需 要 一 面 永 远 飘 扬 的 国

旗。”

张振将想法和盘托出，官兵纷纷响

应，各抒己见。大家最终决定，利用河源

石头多的优势，在营区右侧蛇山上，铺设

一面长 30 米、宽 20 米的石头国旗。

拉皮尺、撒石灰、搬石头、涂油漆……

看似简单的工作，困难重重。蛇山正如

其名，草丛有毒蛇出没，官兵须清除杂

草，再为周边撒上一圈石灰和硫黄，以防

被蛇咬伤。为了找到大小一致、光滑平

整且不易风化的石头，官兵们用铁锹和

十字镐不停翻找、比量大小，手上磨出血

泡。

“我建议将大家的姓名写在铺设国

旗的石头上，即使多年后身处他乡，也

能永远守卫边防。”国旗铺设即将竣工，

负责大部分油漆涂抹工作的侯兆龙，特

意 在 国 旗 底 部 留 出 15 块 未 着 色 的 石

头。

大家啧啧称赞，纷纷接过侯兆龙手

中的画笔，在石头上郑重写下自己的名

字，称其为“河源石”。

2023 年，连队实现全员进驻。出发

前，通信兵康启激动得一夜未眠。他一

直盼望目睹“中国红”的风采，并拥有自

己的“河源石”。可是，初到河源，他感觉

“有些痛苦”。

海拔 3700 米的莫斯吾达坂是通向

河源的必经之路，随处可见独特的冰川

山脉景观。4 个小时车程，康启上山前

的激情很快被胸闷气短、头晕目眩、胃里

翻江倒海所冲散。

那日巡逻返回途中，康启因脚底打

滑，扭到脚踝。侯兆龙二话不说，背起康

启就往前走。天气炎热，侯兆龙的衣服

早已湿透，康启只能在心里祈祷快点返

回营区。

“看见国旗，就看见河源。”大山深

处，当那抹“中国红”出现在视野内，康启

脑海中不断回荡侯兆龙常挂在嘴边的话

语……

“亚克西，又长出一茬……”望着木

箱内长出的新鲜蒜苗，维吾尔族战士阿

不都·塔力甫江激动不已。蒜苗是连队

官兵种植成功的首批蔬菜，也是阿不都

的宝贝。河源有将近半年的封山期，运

送物资不便，官兵想吃口新鲜蔬菜实属

不易。为此，连队给每人分发蒜瓣，鼓励

大家种植蒜苗。

看着白胖胖的蒜瓣沉入水底，阿不

都充满期待。可两周后，蒜瓣因浸泡过

久腐烂，他懊恼地跑去炊事班领取新鲜

蒜瓣。向战友请教经验后，他及时将发

芽的蒜瓣转移至备好土壤的木箱，定时

浇水。一个月后，绿油油的蒜苗钻出土

壤，阿不都兴奋得手舞足蹈。

“嚓、嚓……”刚剪下的新鲜蒜苗，散

发出直冲味蕾的辛辣味。阿不都正在为

风尘仆仆的张振一行人准备晚饭食材，

他要让大伙儿尝尝河源的味道。

晚饭后，连队决定利用这个周末再

为 国 旗 上 色 ，同 时 为 新 兵 授 予“ 河 源

石”。

那天，新兵在“河源石”上写下自己

的名字，老兵为这面国旗再涂油漆，浓浓

的使命感充溢每个人的心田……

中国红·河源石
■刘欣雨

红色基因镌刻在红色印记中，沉淀

在红色故事里。红色资源是我们党艰辛

而辉煌奋斗历程的见证，是最宝贵的精

神财富。我国红色资源星罗棋布，每一

个历史事件、每一位革命英雄、每一种革

命精神、每一件革命文物，都代表着我们

党走过的光辉历程、取得的重大成就，展

现了我们党的梦想和追求、情怀和担当、

牺牲和奉献。每一个红色故事，都是坚

定理想信念的生动教材。红色故事催人

泪下、催人奋进，那些深情讲述红色故事

的讲解员也值得点赞，他们的故事同样

让人感动。

“就像是一直埋在心底的种子，某一

瞬间破土发芽。”这是井冈山精神讲解员

毛浩夫的心声。毛浩夫的爷爷毛秉华，

曾任井冈山革命博物馆馆长，义务宣讲

井冈山精神 50 多年，覆盖听众 220 万人

次。年事已高的毛秉华希望自己的事业

有人接班，希望孙子毛浩夫回到井冈山，

学习宣传井冈山精神，传承红色基因。

彼时，留学回国的毛浩夫刚在南昌

找到一份高薪工作。一边是称心的工

作、舒适的生活环境，一边是爷爷的期

待、家乡的呼唤，认真思考后，毛浩夫决

定回到井冈山，成为井冈山精神讲解员。

从“金融白领”到红色讲解员，实现

这样的转变，对毛浩夫而言并非易事。

他抓紧时间“充电”，大量阅读党史资料

和相关书籍，拜党史专家和有经验的讲

解员为师。在一次次与英烈的目光对视

中，在一次次与听众（观众）的交流互动

中，毛浩夫的思想得以升华，讲解技巧得

以提高，努力丰富讲解内容、创新讲解形

式。他不但追求现场讲解和现场体验引

人入胜、富有感染力，还利用网络平台吸

引受众、扩大影响。如今，毛浩夫开展井

冈山精神宣讲逾千场，听众累计约 15 万

人次。“接过这副担子是件幸福的事。”这

是毛浩夫发自内心的感受。

闽西是著名的革命老区。在这片红

色的土地上，留下了毛泽东等老一辈革

命家战斗的足迹，传颂着先烈们英勇斗

争的故事。置身于龙岩市永定区金砂红

色小镇，漫步红军街，随处可见的红色元

素和嘹亮的红色歌曲，让人仿佛回到风

雨如磐的革命年代。

在闽西革命主要领导人之一张鼎丞

同志故居前，讲解员张燕娓娓道来：“张

鼎 丞 同 志 是 金 砂 镇 西 田 村 人 ，1928 年

夏，策划和领导了永定农民武装暴动。

暴动后，他家的房子被国民党军队烧毁，

只剩下大家眼前这段残墙……”讲解中，

张燕多次引用张鼎丞生前的一句话：“共

产党干革命的初心，就是让老百姓过上

好日子。”感人的故事、深情的讲述，使现

场不少人眼含泪花。

张燕是金砂本地人，听着红军故事

长大。早些年，她只身到厦门打工，由于

头脑活、能吃苦，拥有满意的工作和不错

的收入。2018 年春，她回乡探亲，听说

家乡要发掘红色资源、建设红色小镇，便

决定辞去工作返乡，投入到红色小镇建

设之中。她积极参与筹划、选点和布展，

红色小镇建设初具规模后，通过应聘入

职，成为一名讲解员。

“我在金砂讲红色故事，与其说是一

份职业、一份工作，不如说是一种信念、

一种使命。我是奔着讲好红色故事、传

承红色基因这个神圣使命而来的。”为

此，张燕甘于付出更多的辛劳。当班时，

她笑迎游客，尽量把脚步放慢些、把声音

放大些，力求把每一个故事讲得声情并

茂，并不厌其烦地回答游客的提问；休班

时，她对景区内 21 个红色旧址逐个深入

探访，对照史料记载，挖掘新的资源，并

编成若干个小故事，反复练习用山歌、快

板书的形式作宣传。这增加了很多工作

量，牺牲了不少陪伴家人的时间，但张燕

认为“很值”，“我是在为传承红色基因、

改变家乡面貌工作，虽然累一点，却很充

实、很值得。只要家乡需要，我会一直干

下去。”

吃水不忘挖井人。缅怀革命先烈、

崇尚人民英雄，是许多红色讲解员不变

的初心、不竭的动力。在闽西的崇山峻

岭中，松毛岭地势险要，因山上多松树、

落叶时满地松毛而得名。当年，红军曾

在这里与国民党军队进行了一场殊死搏

斗——松毛岭保卫战。山脚下的长汀县

南山镇中复村，红色“守魂人”钟宜龙从

1953 年开始，就自发地与村民走遍松毛

岭的山头，寻找烈士遗骸，并修建了一座

两米多高的红军烈士纪念碑。钟宜龙还

在自己家里办起红军遗物陈列馆，陈列

着从各地收集来的红军斗笠、红军军服、

饮水竹筒、炮弹壳……“要想红旗飘万

代，重在教育下一代。”在醒目的横幅下，

钟宜龙一遍遍地为前来参观的青少年讲

解松毛岭保卫战的故事。后来，他年纪

大 了 ，儿 子 遵 照 他 的 嘱 托 ，正 式“ 上

岗”……

在红色讲解员这支宏大的队伍中，

有白发苍苍的老人，也有活泼可爱的学

生；有经过严格考核持证上岗的专职讲

解员，也有众多义务讲解员。他们都有

一个共同的信念——让英烈故事滋养更

多人的心田，让红色基因永续传承。

福建省军区福州第六离职干部休养

所 94 岁老兵于成德，当年在抗美援朝战

场缴获了美军一台微型照相机。他用这

台相机拍摄了不少战地照片，成为他引

以为傲的宝贵财富。每当大中专院校开

学之际，他主动申请参与讲授“开学第一

课”，并精心录制视频，讲述从缴获相机

到夺高地、炸碉堡的战斗故事。

“八一，是一面旗帜，永远飘扬在我

们的心头；八一，是一种召唤，激励我们

勇毅前行……”在南昌八一起义纪念馆，

起义参加者夏香苹的后人章子逸，从小

听长辈讲红色故事，受到革命传统的熏

陶，8 岁那年主动报名成为南昌“红领巾

讲解员”的一员。他常在寒暑假、双休日

到南昌八一起义纪念馆作义务讲解，至

今已坚持 5 年。他说：“要把这件有意义

的事做下去，让它陪伴我的成长。”章子

逸同千千万万青少年一样，在时代的滋

养下，那颗深植于心的红色种子，正萌芽

破土、向阳生长。

“如果说，革命先辈是一束光，那是

刺 破 黑 夜 的 光 ，是 给 人 民 带 来 希 望 的

光。今天我们讲解员心中也有一束光，

那是被红色故事点亮的光，我们要把这

束光传给更多的人。无数光汇聚一起，

就如同太阳的光焰一样，给人们以温暖

和希望。”这是一位红色讲解员演讲中

的话语。把红色资源利用好、把红色传

统发扬好、把红色基因传承好，我们每

一个人都应该成为红色故事的讲述者、

传播者，让革命传统和优良作风薪火相

传。

心
中
都
有
一
束
光

■
向
贤
彪

“他的故事，3 天 3 夜也讲不完。”

2009 年仲秋，时任辽宁省军区宣传处

干事焦玉庆对我说，北镇市赵屯镇武

装部部长吴民礼，被全镇两万多名群

众 所 熟 知 。 吴 民 礼 虽 然 对 群 众 认 不

全，但对全镇适龄青年“了如指掌”：家

住哪里、学习怎样、身体如何……

我听完半信半疑，执意乘火车、换

汽车赶到赵屯镇。在一间挂满锦旗的

旧办公室，我见到了吴民礼，他正坐在

一张裂开缝的三屉桌前，与戴着草帽

的农民谈儿子当兵的事情。

“ 用 心 去 做 ，就 没 有 做 不 好 的 事

儿！”前不久，我再次见到应邀到铁岭

军 分 区 作 报 告 的 吴 民 礼 。 15 年 过 去

了，曾经的“钢铁长城把关人”即将迎

来 75 周岁生日，依旧激情沛然。一个

多小时的报告，他没停下来喝一口水，

如数家珍般讲述着过往经历。送出的

那 些 兵 ，已 经 深 深 烙 在 他 的 记 忆 中 。

在动情的讲述中，他仿佛又骑上那辆

破旧自行车在走村串户……

一

吴民礼热爱军装，进了军分区便

换上那身旧军装。再次见面，他依然

健谈，还是以兵找话头、以兵说人生、

以兵吐心声：“我的兵没当够，军装舍

不得脱，干人武工作就好像是我军旅

生涯的延续。”

直线加方块，钢枪与硝烟，勾勒出

吴民礼为之着迷的青春场景。他为了

“当一个好兵”，遇到多少苦与累都坚

定不移。他曾在海军航空兵某部服役

5 年 ，因为一场高烧后肺部留下钙化

点，遗憾告别军营。转业回乡后，他进

入镇武装部工作。在岗位上干了 20 多

年，小吴变成了老吴，“赵屯籍战士素

质好”也在部队传开。

“ 一 块 砖 是 渺 小 的 ，但 万 里 长 城

是伟大的。我们要为长城选好砖。”面

对面坐在一起，吴民礼把这话说得很

响亮，激动得满脸通红。他拿自己的

亲人为例，“堂弟 18 岁那年，婶子带着

他来找我，说想去参军。我知道堂弟

的 文 化 水 平 不 符 合 要 求 ，狠 心 拒 绝

了，然后跑到曾经给我许多帮助的叔

叔的坟头上大哭了一场。这些年，每

次上坟，我都要给叔叔多磕几个头，请

老人家谅解我。结果，婶子和堂弟不

仅理解我的做法，还一直支持我严格

把关。”

见我没有言语，吴民礼又讲了另

一 个 亲 人 的 事 ：“ 我 外 甥 学 习 成 绩 不

好，姐姐、姐夫想让我把孩子送到部队

锻 炼 一 下 ，我 没 有 给 他 们 这 个 面 儿 。

他们一开始有些埋怨我，但不长时间

就消了气，走动得比过去还勤。”

听到这儿，接兵干部的感慨在我

耳畔回响：“只要是吴民礼选送的兵，

我们一百个放心。”我的脑海里浮现出

当年赵屯镇许多群众说吴民礼“选兵

比 挑 女 婿 还 严 格 ”的 情 景 ，禁 不 住 问

道：“你选兵咋还比挑女婿严呢？”

“你别不信！”吴民礼顿时严肃了

几分，“我心里就是这么想的。选不好

女 婿 ，顶 多 苦 了 我 闺 女 一 个 ；选 不 好

兵 ，可 能 影 响 部 队 里 的 一 个 排 、一 个

连。”

话语里有责任，行动中有忠诚，对

于内心有强大精神力量引领和驱动的

人，我岂能不信。吴民礼挑兵严格是

出了名儿的。赵屯镇的群众说，吴民

礼每年征兵时节就像手持一把大扫帚

似的，任何“掺沙子”的行为都被他扫

得远远的。

二

坐在一起，吴民礼的话题兜兜转

转，依然离不开他送出的那些兵：“我

们 现 在 有 时 还 通 个 电 话 、发 个 信 息 。

尽管知道他们品德端正、工作能力也

很强，我还是会像当年那样提醒他们

好好干，好好做人做事。”

送走一名新兵，吴民礼就多了一

份牵挂。他知道，新兵入伍第一个月、

老兵退役前一个月是“思想波动期”，

便寻思到部队去看望赵屯籍战士。他

自费购买背心、鞋垫、日记本，提着爱

人准备的馒头、咸菜便出发了。20 多

年 过 去 ，说 起 那 个 泡 病 号 、压 床 板 的

新兵，他还是激动不已：“我没说一句

重话，坐到床前聊了两个多小时。小

伙 子 突 然 坐 起 来 ，眼 睛 红 红 的 ：‘ 部

长，我错了，下午就去训练。你放心，

不在部队干出个样儿，我决不回赵屯

镇。’一年后，部队寄来了优秀士兵喜

报。”

一个个士兵的变化，背后是吴民

礼始终不变的坚守。新兵入伍，他写

信鼓励；逢年过节，他写信慰问；遇到

利益得失、家庭变故、婚恋受挫，他写

信 劝 解 ，助 力 战 士 成 长 成 才 、实 现 梦

想。日积月累，他和战士们通信超过

6000 封，战士们寄给他的书信堆满一

个大木柜，心中有苦向他诉、碰到难题

请他解、面对困惑找他疏，心连着心、

情系着情。

绵 绵 深 爱 让 人 感 动 ，更 让 人 敬

佩。从吴民礼所作的报告里，我牢牢

地记住一组生动而鲜活的数字：20 多

年间选送的 476 名新兵中 ，个个服役

态 度 端 正 ，共 有 218 人 入 党 、22 人 提

干、123 人晋升军士；9 人荣立二等功，

65 人荣立三等功 ，300 多人被评为优

秀士兵……

三

“退休这些年，我也没闲着。这个

月底，我还要到那些抗战老兵家里看

看。他们习惯了跟我说说话、聊聊天，

都很信任我。”吴民礼说起这个话题，

不由得让我想起一件往事。

那是在 2005 年 11 月，辽宁省黑山

县发生高致病性禽流感疫情，多个乡

镇 采 取 紧 急 免 疫 、消 毒 等 防 控 措 施 。

我冒着雨夹雪，经过大半夜的颠簸，抵

达黑山县，采写部队官兵、民兵预备役

人员参与防控的事迹。此时，指挥部

传出消息，疫情已波及到赵屯镇贺屯

村。吴民礼接到“3 个小时内组织 20

名民兵”的命令，而他一小时内集合 29

人，用一天半时间完成了原计划用时 3

天的任务。

因为种种原因，我没能赶去采访

吴民礼。后来，退役军人张金奎说的

话，让我心中多了几分对吴民礼的敬

佩 ：“ 在 我 们 赵 屯 镇 ，吴 部 长 威 信 极

高。只要他喊一嗓子，不论是训练比

武、演习演练、学生军训，还是抗洪抢

险、扑灭山火，大家召之即来、来之能

战、战之能胜，决不含糊。”

大雨冲倒索屯村军属杨桂芹家 3

间 房 子 ，吴 民 礼 冒 雨 来 到 镇 政 府 ，为

其争取到 11000 块砖和 500 斤粮食，又

找来 20 多名民兵，帮杨桂芹把房子盖

了起来；在部队服役 5 年的陈维东，回

到家乡后很迷茫，在吴民礼的鼓励下

重新振作起来，以优异成绩考取公务

员……吴民礼对军人军属付出真心、

饱含真情，雪中送炭的暖心事不知做

了多少。

一条条通往入伍士兵和退役士兵

家中的乡村路上，吴民礼不辞辛劳，往

返奔波，检查优抚工作落实情况，了解

退役军人安家创业情况。赵屯镇的很

多群众，牢牢记得他那被风吹得干裂

的嘴唇、汗水湿透的衣服、冻得通红的

脸庞。

时光流转，初心不变。与吴民礼

在铁岭分别后的第 3 天，我在一段视频

中看到，他又冒雨奔走在乡村道路上，

带着自己购置的衣物，前往退役老兵、

军烈属家中慰问。

吴民礼身上缺少洋气的服装，但

内心从来不缺精神的光芒。看着视频

中灿烂绽放的笑容，我在想，从吴民礼

心间汩汩涌出的温暖，化作点点滴滴

对老兵们的尊崇，悄然凝聚起深沉持

久的精神力量。

又见吴民礼
■杜善国
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奋斗不是

空喊的口号

奋斗不是

闲荡的扁舟

奋斗不是

华丽的作秀

奋斗不是

虚幻的蜃楼

奋斗是通往幸福的实践

奋斗是实现理想的枢纽

奋斗是人生价值的体现

奋斗是向诗和远方奔走

学生奋斗，为把知识拥有

农民奋斗，为了大地丰收

工人奋斗，为了创造财富

军人奋斗，为保家国无忧

要奋斗，就会有牺牲

要奋斗，难免血汗流

要奋斗，就要劈波斩浪

要奋斗，就要勇立潮头

奋斗是一生的事业

奋斗是不懈的追求

即便年老退休

都要与奋斗牵手

老有研学，老有坚守

老有拼争，老有探求

生命不息

奋斗不止

不老的奋斗精神啊

永远不会退休

奋斗歌
■杨玉辰


