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沙场上，战车纵横飞驰。车间内，工

具叮当作响。

对于战车修理兵来说，他们的舞台虽

在“幕后”，但各不相同的角色，演绎着同

样的精彩——

“快”，是底盘技师的战斗力。底盘

是战车的“腿”，他们只有用最快的速度

完成维修，才能保证战车第一时间奔向

战场。

“险”，是火炮技师的关键词。火炮

是战车的“拳头”，每天跟暗藏雷霆的炮

筒火药打交道，他们难免会遇到危险，却

总是勇往直前。

“精”，是雷达技师的座右铭。雷达

是战车的“眼睛”，面对精密复杂的线路

与部件，他们唯有怀揣一颗精耕细作之

心，才能为雷达“把准脉搏”。

今天，让我们走近战车修理兵，见证

他们的“工匠精神”。

底盘技师——

让战车重新在战场
飞驰，一刻也耽误不起

南国秋日，某装甲训练场依旧热浪

滚滚。修理车间内，海军某旅修理连底

盘技师张自银，正在一辆步战车底盘下

认真检查。

步战车方向盘不知为何被锁死，张

自银要对方向盘下的底盘部件逐一排

查，寻找“病灶”。扳手拧、铜锤敲、钳子

掰、仪表测……他时而调整姿势，时而变

换工具，清脆的金属碰撞声在车间里回

荡。

底盘下闷热难耐，才过几分钟，张自

银的额头已冒出汗珠。为了尽快让战车

重新跑起来，他没有停下手上的动作，汗

水 流 入 眼 睛 时 ，也 只 是 抬 起 手 腕 擦 一

擦。半小时后，张自银终于找到原因，成

功排除故障。

与装甲车打了 6 年交道，张自银深

知底盘的重要性——这里汇集着关乎战

车启动的大部分硬件与电气部件，一旦

停止运转，就意味着战车“趴窝”。

“底盘是战车的‘腿’，车行万里全靠

它。所以底盘出现故障时，我们必须以

最快速度排除故障，才能让装备尽早恢

复行动力。”张自银说。

张 自 银 还 记 得 那 次 ，一 辆 战 车 在

训 练 中 突 然 熄 火 。 接 到 命 令 后 ，他 带

着 两 名 战 友 火 速 前 去 抢 修 ，发 现 是 底

盘离合器损坏，需要更换新部件。

更换离合器，说起来简单，却要把底

盘下的一体化动力装置先拆下来。该部

件管路密集、重量较大，拆装时需要两台

吊机协同配合，而且对各个零部件耦合

的角度和旋转力矩都有要求，张自银也

仅拆装过一次。

“困难再大也要上！”张自银趴在底

盘下开始一点点拆卸。时间一分一秒

过 去 ，天 色 渐 沉 ，维 修 工 作 却 远 没 完

成。有战友提议，晚上光线不足，不如

等第二天再干。“今晚修不好，明天任务

分队的训练计划会被打乱，那就是我们

修理兵的失职。”张自银斩钉截铁地拒

绝道。在他带领下，战友们架起探照灯

继续作业。

一 体 化 动 力 装 置 的 管 路 错 综 复

杂 ，稍 不 注 意 就 可 能 混 淆 。 借 着 底 盘

下微弱的灯光，张自银将发动机、离合

器 、变 速 箱 等 关 键 部 件 的 管 路 依 次 标

记清楚，以确保后续安装能精准到位，

不出差错。

有些零件因损坏变形，卡在底盘里

很难取出；有些螺帽因锈蚀难以拧开；还

有些零件对安装力矩有严格要求，力度

稍大或稍小都装不上……安装过程中，

各种困难纷至沓来，张自银和战友来回

琢磨、反复操作。最后，当他们完成作

业、拖着疲惫的身体返回宿舍时，天色已

微微发白。

“让战车重新焕发生命力，一刻也耽

误不起。”对于“抢时间”的关键性，二级

军士长董元飞也十分认同。

作为修理骨干，董元飞常常主动承

担各种急难险重的维修任务。一次夜间

进攻训练，一辆战车突然“趴窝”。修理

连杜连长立即带人查看，判定是某设备

损坏导致。

当时，董元飞正在休假，但全连只有

他曾在修理厂观摩过该部件的维修过

程。考虑到董元飞就在驻地附近，杜连

长思索再三，还是拨通他的电话。“我现

在就过去！”了解情况后，董元飞二话没

说，连夜赶到演训场。

董元飞心中清楚，训练正进行到关

键时刻，每辆装甲车的状态都可能影响

大局。“必须赶在明天演训任务展开前，

把这辆车‘救’回来！”他操起工具与时间

赛跑，经过 10 多个小时连续奋战，成功

将故障排除。

“看到战车重新在战场上驰骋，我就

心满意足了。”面对战友们的称赞，董元

飞笑着说。

火炮技师——

保证“铁拳”出击，必
须具备敢于直面危险的
勇气

破障分队清除障碍，打通道路；两栖

突击车对岸滩“敌人”进行火力压制……

前不久，一场实战背景下的战术训练中，

该旅官兵驾驶战车冲锋陷阵，在演训场

上纵横驰骋。

战斗中，火炮对“敌”碉堡及坚固防

御工事等多个目标实施火力压制。

在火炮技师王锋眼中，火炮是战车

的“拳头”，是克敌制胜的利器，也是一把

双刃剑——如果操作不当，火炮很有可

能成为危险的来源。火力“铁拳”的锻

造，离不开他们在战车“背后”的冲锋与

坚守。

那年，该旅炮兵营进行实弹射击，一

门火炮突然“哑火”，正在伴随保障的王

锋立马上前查看情况。

王锋小心翼翼将未爆弹后面的药

筒 取 出 。 然 而 ，就 在 拿 出 药 筒 的 一 瞬

间 ，他 发 现 药 筒 侧 后 方 竟 然 有 一 部 分

冒着烟！那一刻，王锋知道，如果立即

放下药筒撤离，万一发生爆炸，火焰会

把 前 面 的 弹 药 一 齐 引 爆 ，整 台 炮 车 就

全毁了。

王锋冷静迅速地权衡实际风险和操

作可行性，很快作出抉择——他小心谨

慎地捧着冒烟的药筒，一步一步向处理

区走去。

“虽然药筒爆炸的概率较小，但我依

然很紧张，手心里全是汗。”回想起当时

的场景，王锋心有余悸。

多年与火炮打交道，王锋不止一次

地向险而行，也一次次成功化险为夷。

那 次 实 弹 射 击 ，某 车 炮 手 在 装 填

时 发 现 操 作 比 平 常 迟 滞 一 些 ，觉 得 可

能 是 某 个 零 部 件 生 锈 导 致 ，并 不 影 响

训 练 。 然 而 ，王 锋 听 到 车 长 反 馈 后 ，

果 断 要 求 该 车 停 止 射 击 ，并 立 即 登 车

检查。

经过一番排查，王锋终于发现问题

所在，原来是前一发炮弹的“弹袋”脱落

了一小部分，卡在膛线内——由于体积

较小，不认真检查很难发现，但如果不及

时取出，后续炮弹在炮管内运动受阻，就

会有炸膛的危险。

判定情况后，王锋立即拿出工具，一

点点把卡在膛线内的“弹袋”碎片取出

来，也避免了一场可能发生的事故。

“尽管维修火炮时存在一定风险，但

作为一名修理兵，必须具备敢于直面危

险的勇气。”二级上士孙淼也十分清楚火

炮的重要性。

那次训练，一辆步战车主炮突然“卡

壳”，不得不暂时退出战斗。车长向修理

分队求援，孙淼立即赶来检查，发现有一

枚炮弹被卡在炮闩位置，影响到后续的

装填与击发。

炮闩内，炮弹已经被挤压得有些变

形，很难取出。孙淼知道，如果方法不

当，不仅可能使炮弹越卡越紧，还可能因

为操作力度过大造成炮弹爆炸。

孙淼并没有因此感到慌张。心中回

想着老班长总结的“火炮快速排退弹方

法”，他很快想到解决方案，利用不同工

具相互配合，通过“外力”与“巧劲”结合

的方式破解难题。

方 舱 内 空 间 狭 小 、非 常 闷 热 ，孙

淼 弯 着 腰 忙 碌 不 停 ：先 用 扳 手 、螺 丝

刀 等 工 具 沿 缝 隙 一 点 点 撬 开 炮 管 ，寻

找 有 利 角 度 用“ 抓 弹 冲 击 器 ”展 开 冲

击 ，移 出 一 点 距 离 后 ，用 小 榔 头 在 安

全 力 度 范 围 内 轻 轻 敲 击 ，再 夹 住 弹 体

进行活动……

大大小小的工具，在孙淼手中灵活

舞动。经过两个多小时紧张作业，炮弹

终于被成功取出。此时，满头大汗的孙

淼才注意到，因为各种工具长时间在手

中 摩 擦 ，他 的 手 上 已 经 被 磨 出 一 个 血

泡。但看到战车重新投入战斗，他露出

了欣慰的笑容。

坚 守 在 火 炮 维 修 岗 位 上 ，孙 淼 和

战 友 一 直 将 提 高 修 理 质 效 与 安 全 性 ，

作 为 研 究 的 方 向 。 连 队 技 术 骨 干 结

合 自 身 实 践 经 验 ，总 结 归 纳 出《火 炮

常 见 故 障 排 除 方 法》《火 炮 应 急 故 障

排 除 手 册》《火 炮 快 速 排 退 弹 方 法》等

教 案 规 程 ，自 主 研 创 一 系 列 火 炮 维 修

工 具 ，有 效 提 高 了 火 炮 维 修 的 安 全 性

和可操作性。

一次次检修火炮故障，一次次处置

实弹射击险情，火炮技师们用自己的勇

气、智慧和实力，有力保障了战车的每一

次“铁拳”出击。

雷达技师——

寻找故障点，需要精
耕细作的钻研精神

“ 这 两 种 雷 达 的 信 号 处 理 器 是 有

差别的，它们工作的电路图，有相似也

有不同……”某雷达修理工房内，雷达

技师郜凤军正在向年轻战士讲授专业

知识。

讲解到最后，看着年轻战友，郜凤

军语重心长地说：“修理雷达，没有捷径

可走。我们只有下功夫去学习摸索、熟

悉雷达的工作原理，才能走进它的‘内

心世界’。”

从 事 雷 达 修 理 工 作 10 多 年 ，郜 凤

军 十 分 了 解 雷 达 的 使 命 之 重 ：捕 捉 目

标、校正目标、识别目标、测量距离、观

测气象……雷达就像战车的“眼睛”，担

负着眼观六路、耳听八方的职责。

这让他既为自己的岗位自豪，也感

到来自专业领域的巨大压力——

雷 达 是 高 精 度 仪 器 ，对 维 修 人 员

的 专 业 基 础 要 求 高 ；雷 达 内 部 电 路 复

杂、逻辑性强，模块化设计往往一环扣

一环，维修时一旦失误，很容易造成二

次故障……

郜凤军还记得，刚接触雷达维修专

业时，为熟练掌握理论知识，他把雷达各

部件的电路图都认真绘制了一遍，以确

保 对 每 个 零 件 都 了 解 、每 条 电 路 都 清

楚。一次次实践磨砺，让他的维修保养

技能日益精进，也养成了清晰缜密的逻

辑思维。2016 年，郜凤军在上级单位组

织的一次创破纪录比武中，一举夺得专

业第一名。

然而没过几年，随着该旅换装新型

雷达装备，郜凤军又遇到了挑战。

新雷达的部件组成、操作使用与之

前的雷达截然不同，他不得不做回“小学

生”，开启一场全新的求知之旅。

那 时 ，某 新 型 雷 达 侦 察 车 列 装 不

久 ，整 个 雷 达 修 理 班 对 新 装 备 的 学 习

认识还处于起步阶段。面对雷达不时

“耍小脾气”，甚至直接“罢工”的情况，

班里有战士打起了退堂鼓：“要不就返

厂修吧？”

听到这话，郜凤军严肃地说：“这样

的想法要不得！一碰见故障就想着返

厂，真要是上了战场，还有时间让你返厂

维修吗？”

“新旧雷达虽然操作方法不同，但核

心工作原理是相通的。只要沉下心来刻

苦钻研，我就不信咱们搞不定它。”就这

样，郜凤军带头扎进雷达侦察车，开始夜

以继日地研究新装备。

面对密密麻麻的雷达线路，郜凤军

曾花费数个小时，只为测试线路是否通

电正常。拆卸雷达部件、万用表检测电

路、示波器查看信号……凭借多年积累

的维修经验，他根据雷达状态展开了一

系列检测调试。

在郜凤军带动下，班里的战友们一

个个都“铆”在战车里，观摩并实践如何

给雷达“看诊把脉”。

“找故障点，需要高度的耐心，更需

要精耕细作的钻研精神。”雷达技师柯乙

鹤说。

柯 乙 鹤 还 记 得 那 次 ，雷 达 显 示 器

的 某 个 键 盘 按 钮 突 然 失 灵 。 得 知 情

况，他立即赶到装备所在场地，打开操

作 台 ，用 万 用 表 挨 个 测 试 不 同 线 路 的

通电情况。

等到柯乙鹤将一根根线路检测完

毕、做好标记时，时间已经过去近一个小

时。他终于找到接触不良的线路，将其

重新焊接好，成功排除故障。

“接线只需要几分钟，找到断开的线

路却可能耗费数小时。”柯乙鹤感慨，“如

何 在 复 杂 精 密 的 雷 达 部 件 中 学 会‘ 聚

焦’，是对雷达技师最大的考验。”

近年来，凭借在雷达维修岗位积累

的经验，郜凤军、柯乙鹤等雷达技术骨干

一方面编写操作流程，对雷达专业工具

进行改装创新；另一方面通过现地讲解、

“一帮一”带教等方式，培养出许多专业

能手——

为了给雷达“把准脉搏”，战士王昊

林对装备展开“全面体检”，终于找到引

发故障的虚接线路；战士梁仁煜主动申

请同时学习掌握两台雷达车，通过对比

两台不同装备，进一步强化自身专业基

础……

看到雷达维修的人才队伍日益壮

大，郜凤军内心十分欣慰。

“我很高兴大家的雷达修理能力越

来越强。”郜凤军说，“我们的能力越强，

平时雷达的保养水平越高，关键时刻雷

达的运行状态就越好。”

战 车 修 理 兵 的“ 工 匠 精 神 ”
■张飞龙 夏泽华 莫海明 滕春峰
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晨曦微露，海军某旅训练场，一场演

训活动即将展开。担负保障任务的修理

技师宁超恒和战友正在场边待命。

潮湿、泥泞……宁超恒一边判断环

境可能对战车造成的影响，一边调整遇

到故障时的解决预案。

“3 号车熄火。”演训开始不久，指挥

所传来消息。宁超恒提上工具箱火速奔

向故障车辆，钻底盘、查部件、测电路，很

快找到故障原因。他立即更换了故障零

件。伴随着隆隆的轰鸣声，战车重新汇

入铁流。

转身走下训练场，宁超恒满手都是

油污。

战车修理技师都是战车“守护神”。

身处修理车间，他们常年与工具器械为

伍，和底盘机油做伴。车间里没有战火

硝烟，却依然有激烈的“战斗”：宁超恒和

战友要在并肩作战中，让每一辆“趴窝”

的战车重获活力。

居于幕后，修理兵的工作总是十分

辛苦——

每 次 检 修 车 辆 ，底 盘 技 师 董 元 飞

都 会 在 底 盘 下 待 上 几 个 小 时 。 车 间

内 温 度 高 、气 味 重 ，他 检 查 管 线 时 顾

不 上 其 他 ，脸 上 衣 服 上 总 是 沾 满 油

污 ，被 汗 水 一 浸 就 成 了“ 大 花 脸 ”。 长

年 累 月 的 作 业 ，让 他 的 皮 肤 粗 糙 。 那

双 大 手 长 满 老 茧 、关 节 粗 壮 ，像 老 虎

钳一样有力。

居于幕后，修理兵的工作也会面临

风险——

一次实弹射击训练，一门火炮突发

卡弹故障。危急时刻，火炮技师孙淼第

一时间提着工具箱赶过去，独自展开检

查抢修。火炮卡弹，稍有不慎就可能车

毁人亡，他却靠着胆大心细化险为夷。

每次遇到类似故障时，孙淼都是那个勇

于冲锋的“逆行者”。

居于幕后，修理兵的工作必须耐住

寂寞——

雷达技师郜凤军还记得，一次训练

中，雷达侦察车收不到信号，他在方舱里

一边试机，一边进行故障检测。雷达内

有上百条线路，让人眼花缭乱。郜凤军

从一个元器件摸到另一个元器件，从一

条线路顺到另一条线路，最终成功排查

出故障所在，让雷达功能恢复正常。在

他看来，耐心细心专心，不厌其烦地将每

个不易察觉的症结解决到位，是一名雷

达技师的基本素养。

“谁说‘幕后’不是大舞台？奋战在

修理车间，我们同样为战斗力建设挥洒

着青春。”宁超恒感慨。

每一个专业，都是战斗力的一环，都

具有重要意义。无论是坚守在布满油污

的底盘下，战斗在雷霆万钧的火炮旁，还

是深耕于交织缠绕的雷达线路中，他们

的目标都是相同的，都是在为战车“保驾

护航”。

夕阳西下，一天的训练结束。当战

车驶出训练场，宁超恒和战友却要转战

车场开始新的忙碌。

这 群 修 理 兵 知 道 ，他 们 的 青 春 将

在 修 理 车 间 飞 溅 的 火 花 中 闪 闪 发

光 。 这 些 维 修 过 的 装 备 ，将 承 载 着 他

们 的 希 望 与 努 力 ，以 更 好 的 姿 态 奔 赴

战场。

战 车“ 守 护 神 ”
■陈一跃 夏泽华

某旅组织野外训练。 陈 强摄


