

《战斗里成长》背后的故事

■张 梦

重温经典·感悟初心

剧本《战斗里成长》是剧作家胡可在新中国成立后发表的一部作品。这部作品在诞生之初就得到了社会各界的认可，不仅被搬上了舞台、银幕，还被翻译成多国文字，在许多国家上演。

《战斗里成长》这部作品的雏形，早在解放战争时期就已经形成：1948年胡可、胡朋、歌焚、轻影、胡海珠5人集体创作，分幕写出了一份草稿。其诞生的背景是，1948年5月，华北广大农村土地改革已经完成，翻身的农民子弟为保卫胜利成果踊跃参军，同时大批国民党俘虏士兵也加入到我军当中。在这种背景下，华北军区政治部要求胡可所在的抗敌剧社，创作一部有助于教育新兵的戏剧，并为部队演出。

胡可当时是抗敌剧社创作组的组长。接到任务后，他立即组织大家投入创作。胡可后来回忆：“那时写剧本都有明确的目的性，就是要‘写作从主题出发’。现在主题有了，但这个故事怎么写呢？创作组的同志们展开了讨论，胡朋说起之前被派到某区做群众工作时，在一次控诉敌伪罪证的群众集会上，一个妇女发现坐在台上的八路军干部正是她失散多年的丈夫；我则想起了在部队里常有父亲和儿子同在一个连队的事，也有兄弟二人先后参军、在战斗中相遇的事。就这样，战斗生活中积累起来的故事一个个涌现出来。”最后，胡可和大家一起编写出一个因反抗恶霸，农民赵铁柱与儿子相继离开家乡，后在部队相逢，战斗胜利后全家团圆的故事。

剧本是分幕执笔的，最后由胡可统一结构并取名为《生铁炼成钢》。初稿写出来，还没有来得及修改，创作组的同志们就接到了战斗任务。胡可就把这部初稿揣在挎包里，带到了战斗前线。在前线，胡可住在太原东山猫耳洞里，每天记录见闻。这期间，胡可被部队高昂的斗志、官兵间的战友情谊强烈感染着。深切、真实的感受，使胡可常常联想到那部待修改的剧稿。他想展



《战斗里成长》电影剧照。

资料图片

示部队的生活，想把官兵艰难的战斗生活和英勇奋战的精神写出来。所以，他决定在原来剧本的基础上，把前后两部分都做些压缩，重点把中间父子十几年相见不相识的情节扩展开，更加突出对部队生活的描写。

胡可虽有改写剧本的想法，但是一直未能动笔。长期以来，胡可对这份初稿丢不开、放不下，像酝酿一坛老酒一样，让剧本里的情节和人物形象一步步走向丰满成熟。北平和平解放后，胡可随军区机关进驻北平，被调到华北军区宣传部从事专职写作。1949年，在参加中华全国文学艺术工作者代表大会，观摩了各解放区的戏剧演出后，胡可受到极大鼓舞，创作热情高涨，随后便开始了对剧本的改写。1949年底，改写完成，胡可给《生铁炼成钢》起了一个新的剧名《战斗里成长》。他将修改好的稿子上交给时任军区宣传部部长张致祥。张部长阅读后对剧本很是赞赏，这让胡可深受鼓舞。他把剧本交给了丁玲，使这部作品得以在《人民文学》发表。

《战斗里成长》获得了文学上的成功后，剧本交到华北军区文工团进行排

演，刘佳担任导演。该剧预演后得到了田汉、曹禺、艾青等戏剧前辈们的指点和戏剧同行的意见。在此基础上，胡可又对剧本进行了修改。剧作在1950年春节前正式公演。同时，剧作被翻译成介绍到国外，并在最早同新中国建交的国家上演。

《战斗里成长》这部作品经历了作者漫长的雕琢，又历经战争的淬火。抗敌剧社原副社长、胡可的老领导侯金镜，对这部作品赞不绝口：“读着他的成稿，觉得原来的草稿经过他的手，已经被赋予了生命，这是第一次，我沉醉在最熟悉的战友的作品里。”

这部作品中塑造的人物形象，无论是普通百姓，还是革命战士，都凝练出他们在战争年代真实的处境、情感和期望。剧中，赵石头幼年时，爷爷被地主逼死，父亲赵铁柱报仇后离开家乡，石头也避居他乡，后来父子先后投身革命。当时，在革命队伍中，大家参加革命的目标不一，有人为了保家保村，有人为了报仇雪恨，有人为了打倒蒋介石……但大多是停留在简单的个人目标上，在行动上自由散漫、无组织纪律性。作品中，赵

石头多次要求参加突击队，营长赵钢因种种原因未能答应，后来赵石头私自下连，就体现出新兵对于组织纪律的漠视。如此种种，都是当时革命队伍中存在的问题。革命部队大熔炉，千锤百炼成钢铁。最后，通过“诉苦大会”和“突击任务”，营长赵钢完成了对战士们的教育，那就是“服从命令听指挥”“革命任务不光是保卫个人的家，也不能光靠几个人，而是要在党的领导下，组织起来，武装起来，通过革命战争报大家的仇”。

《战斗里成长》从赵铁柱一家蒙冤出发，引出父子二人的复仇之路，即投奔八路军，最后在军队相逢，在军队中成长，锻炼成为真正的革命战士。作者通过赵氏父子的反抗反映出人民群众对旧社会的不满，通过“赵铁柱”到“赵钢”的演变，反映出人民军队的性质和先进性，尤其是通过一次战斗和对待战俘的态度，反映出我们党和人民军队的组织纪律性与优良作风。这在当时的历史环境中，对于我们党和人民军队具有积极的宣传作用，对于新兵的思想改造，具有强大的影响力。该剧剧情并没有完全拘泥于军营和战斗这条主线，赵妻的隐忍不屈、仓婶子对赵家妻儿的帮扶，显示出人民群众的精神品格，表达了作者对人民的歌颂之情。作品最后以一家团聚，父子为了全国人民的解放而继续奔走，赵妻义无反顾继续等待父子归来结尾。这样一个美好的结局，带给人们以安慰、希望和生机。

这部作品的优秀品质，来源于胡可对自己亲历的农村和部队生活的提炼。他16岁就在北平西北郊参加了革命，长期以抗敌剧社为阵地，在晋察冀开展抗日文艺宣传工作。胡可不仅是文艺战士，也像普通战士一样参加过反扫荡、大生产、土地改革等一系列战斗和运动。他了解农民在旧社会的生活，也了解新兵细致入微的心理。丰富的战斗生活，成为他创作的源泉。所以，在《战斗里成长》这部作品中，有他熟悉的人的影子，也有他自己的影子。

活力军营

日前，航天工程大学“铁心向党，青春奉献”历史剧展演活动，在京郊雁栖湖畔精彩呈现。

这次展演围绕青年官兵如何把个人理想融入国家建设这个主题，选取了延安时期、新中国成立之初、改革开放、中国特色社会主义进入新时代等不同历史时期的青年知识分子，投身军旅、奉献青春的故事，引导激励学员们肩负使命、接续奋斗。

“我如何成为一名优秀的军人？我能否成为一名优秀的科技工作者？”舞台上，一名大一新生在教员的带领下，依次“穿越”到剧中不同的历史时期，去寻找答案。

“我们，去延安！”在第一篇章《信仰之光》中，同学们扮演的革命年代的进步青年正围聚在一起，讨论抗日救国，畅谈革命理想。而后，他们突破国民党反动派的阻挠奔赴陕北，追寻中国的希望。“啊延安，你这庄严雄伟的城墙，筑成坚固的抗日的阵线……”他们唱起《延安颂》，在延安学习、劳作，在中国共产党的领导下热情建设着新世界。

第二篇章《屹立东方》的故事，发生在大漠深处。“同志们呀，/嗨嗨/打起劲来呀/嗨嗨/早日搞出原子弹呀/嗨嗨/为国家呀/嗨嗨”。舞台上，演员们情景再现了当年青年官兵热火朝天建设试验基地的场景。在我国第一颗原子弹爆炸前夕，试验人员召开党小组会，争论着由谁去执行某项危险任务。“大家都等待这一刻等了太久了。不！是我们中华民族等待这一刻，等了太久了！”伴随着演员们饱含热泪的演绎，背景大屏上出现了蘑菇云的影像……

老一辈科技工作者“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的精神，震撼着学员们的心。参与演出的同学自己缝制防护服、制作各种道具，反复观看影视作品、查阅历史资料。他们在还原历史时刻的同时，也仿佛回到了那个年代。主演何芝元说：“我们只有全身心投入，才能给台下的同学们带来更真切感受。”

“历史剧展演既是大学历史类课程的第二课堂，又是沉浸式的思政教育。这样的活动可以帮助学员们感受先辈们筚路蓝缕、不畏艰难的奋斗历程。”该校领导说。

在第三篇章《薪火相传》中，同学们扮演学校的老前辈，讲述了改革开放后学校多址办学、创业发展的历程。第四

让青春奋斗的火焰长明不熄

■高松 陈文轩

篇章《不负时代》，同学们演绎了新时代航天工作者任务为先、舍小家为大家，最终完成北斗组网任务的光荣事迹。

演出尾声，通过AI技术手段，大屏上出现了钱学森的形象。“很高兴，外国人能做的，我们中国人也做到了。”真切的话语激励着年轻的学子，将展演推向高潮。

“你点亮在南湖红船，你升起在上杭古田，灯苗闪耀崖崖暖，灯火驱散窑洞寒”，伴着歌曲《这盏灯》，演员们谢幕时，将一盏马灯从舞台上传递到学员席，象征着青春奋斗的火焰代代相传。

下图：航天工程大学首届历史剧展演活动剧照。 作者供图



阅图

丛林“猎手”

余海洋摄

这幅作品拍摄的是武警广西总队玉林支队组织侦察兵在野外陌生地域训练时的场景。侦察小队队员身着伪装服，在密林中默契配合，交替掩护搜索目标。作品主体突出、构图饱满，具有较强的视觉冲击力，让人仿佛置身丛林，感受到紧张的战斗氛围。

(点评：赖成龙)

从古诗词中感受爱国情怀

■周培清

的共鸣。

杜甫经历了安史之乱的动荡时期，他的很多诗作体现出深沉的忧国情绪。如《春望》以“国破山河在，城春草木深”开篇，表达了他对国家沦陷的痛心和对人民苦难的关怀。

岳飞是南宋时期的抗金名将、民族英雄。他的爱国情感不仅体现在战场上，也展现在诗词中。在人们熟知的《满江红·写怀》中，他以激昂的笔调表达了对国家的忠诚和对敌人的愤怒。“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”，词作开篇即以强烈的情感抓住读者的心。这种气吞万里、壮志凌云的情感，正是他内心深处对国家命运的关切与责任感的体现。“莫等闲，白了少年头，空悲

切”，警示人们要珍惜时光，不要等到年老时才后悔未能为国家尽心尽力。这种鞭策与期望，也体现了一位爱国者的责任感和使命感。

辛弃疾是南宋时期的将领和杰出的词人。他生于动荡时代，曾参与抗金活动，虽然壮志未酬，但始终没有动摇恢复中原的信念。他把满腔热情和对国家兴亡的关切、忧虑，全都抒发在词作中。在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，不知激励多少人的英雄情怀。

陆游是南宋时期的著名诗人。他的诗词数量众多，尤以爱国诗词著称。陆游自幼受到良好的教育，立志

为国效力。虽然仕途屡遭挫折，但他对国家的忠诚和对人民的关怀始终未变。在他的诗词中，爱国情怀常常与个人遭遇交织在一起，形成一种独特的情感表达。例如，在《示儿》中：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”诗中表达了对国家统一的渴望，展现出深沉的爱国情怀。

古代诗词中的爱国篇章，犹如一座座丰碑，铭刻着历史的记忆与民族的精神密码。它们不仅让我们感受到古代诗人对祖国的深情，也为我们树立了榜样。作为革命军人，我们可以从古诗词中汲取精神力量，激发爱国热情。

迷彩青春

晚上，我正准备休息，手机微信响了。点开一看，我发现是小林。“师父，年底我准备办婚礼了，想请你帮忙录个视频，不知道方不方便？”文字后面跟了个咧嘴笑的表情。

那年，我在原南京炮兵学院负责编辑内部的报纸，主要刊发各学员队的稿件。小林是众多投稿者中的一个。一天晚上，我在办公室加班改稿子，响起轻轻的敲门声。随后，探进来一个脑袋，有些怯生生的样子。我问他有什么事，他犹豫着闪了进来，手忙脚乱地从书包里掏出两张打印好的文稿，小心翼翼地说：“肖干事，我写了一篇稿子，想请您指导一下。”说完，他快速从包里掏出纸和笔，捧在手上，等着我回话。看着他那一脸认真的样子，我不禁笑了，看来“指导”是不行了。就着他的稿子，我与他聊了起来。他在纸上认真记录的样子，我至今仍清晰记得。

梦想就像登山看风景，起初都是从崎岖小道开始的。只是有的人遇到荆棘与障碍，就在半路下山了。而有的人哪怕跌跌撞撞，也要坚持往上攀登，终于看到山顶的风景。小林就是那种低头前进、不问风雨的跋涉者，最终也成了别人眼中的风景。

慢慢熟悉后，机关的有些文稿，我也会让小林参与一下。他总是完成得极认真，个别字句的把握、标点的运用都一丝

不苟。成了机关的常客后，战友们打趣他，给他取了个“林干事”的雅号。小林还真是个干事的料，而且干出了成果。记得一天下课后，小林兴奋地跑来告诉我，他发现了一条新闻线索——一名教研室的教员竟然是个兵，而且是出版了专业教材的兵。我鼓励他去挖一挖人物故事。两天后，小林发给我的稿子已经有模有样了。为了让稿子更加生动，我让他再去找主人公聊一聊，补充些细节。小林一点没有厌烦，认真补充采访。后来，这篇稿子不但在大报上发表，而且获了奖。

积蓄了力量的雄鹰，最终是要飞过高山峡谷的。小林带着满满的收获，毕业分到了全军闻名的“杨根思部队”，成为一名新排长。一名年轻军官，要想带好兵，并不是件容易的事。小林把自己当成列兵，沉下心来跟着老班长学，跟着新兵一起练。一段时间后，老班长的带兵“秘籍”，小林已经掌握了七八分。连队里的老兵最初对小林这个新排长的能力还有些怀疑，后来也越来越服气他。

都说军营是一座大熔炉，小林带着排里的一群兵，就在这座大熔炉里摸爬滚打，日复一日，年复一年。几年后，小林排里的兵有的站在全军的最高领奖台上，有的拿到了军校录取通知书。

后来，小林转业回到家乡，但是那身军装仿佛还穿在他身上，一如既往满怀激情地干好自己的工作。那个步履匆匆的背影，那份对待每项任务的认真执着劲，一如当年在军营。

阅读时光

古代诗词作为中华文化的瑰宝，承载着丰富的历史与情感，尤其是其中蕴含的爱国情怀，更是历久弥新，在历史的长河中闪耀着永恒的光彩。

古人创作诗词，往往与历史事件、个人遭遇密切相关。诗人们在国家动荡、民族危亡之际，常常以诗词抒怀，表达对祖国的热爱。屈原的《离骚》是中国文学史上较早的爱国诗篇之一。诗人在作品中表达了对国家的忧虑和对理想的追求。这种忧国忧民的大义和风骨在今天依然能够引起我们