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我和我的勋表

11月 12日

军媒视窗

①①

深秋时节，戈壁深处的驻训地，沙尘

暴像一位“老朋友”，一次次如约而至。

狂风裹挟着黄沙，如同一头愤怒的野兽，

在天地间咆哮。

肆虐的风沙和有限的供电，给驻训

生活带来不便。苦涩的盐碱水，让新兵

们对戈壁滩有了更“直观”的感受。我知

道，这样的环境，对第一次参加驻训的新

兵来说，无疑是很大的挑战。

晚上，我带着几名新兵在帐篷附近巡

逻。戈壁的深夜虽然寒冷，星空却分外清

澈。

“你们看，那就是北极星。无论身

处何方，只要找到它，就能找到方向。”

我指着星空中那颗璀璨的星对新兵们

说，条件再艰苦，只要心中有光，就能照

亮前路。

看着新兵们眼眸中闪烁的憧憬，听

着他们一声声喊我“班长”，我不由想起

常服胸前“荣誉墙”上的“星光”——镶着

两颗“星星”的“班长管理职务略章”。从

军 15年，担任班长 10年，这份“星光”，伴

着我追逐光、守护光的历程。

小时候的夏夜，我最喜欢的事，就是

陪着外公一起在院子里乘凉，靠在他的

怀里听故事。外公是一名老八路，最爱

讲他当兵时的故事。说起那些在炮火硝

烟中英勇牺牲的战友，外公总会指着夜

空中的繁星对我说：“他们都变成了星

星，在天上看着我们呢。”

我 16 岁那年，外公也化作了天上的

星星。我立下志向，要追随他的脚步，当

一名好兵。两年后，高中毕业的我，入伍

来到陆军某集团军，以全优成绩结束新训

后，被分到某炮兵团，成为一名计算兵。

计算兵的“用武之地”，不是射击、投

弹，而是利用射表、指挥尺等工具快速准确

计算射击诸元，为火炮指明“方向”。或许

因为父母都是数学老师，耳濡目染间我对

数字比较敏感，接连两次取得全连新兵专

业测试第二名。战友们的刮目相看，让我

不免有些得意洋洋。

然而，我期待中的表扬没有“如期而

至”，等来的却是班长的批评。“最基础的

知识点为什么会错？”班长带着试卷找到

我，上面几行红色字迹醒目地标注着我

因粗心出现的错误。“你肯吃苦，脑子灵，

但获得第二名不能自我感觉良好。计算

兵是火炮的‘大脑’，一点都不能马虎。

你想一想，战场上你粗心大意有改错的

机会吗？”班长语重心长地对我说。

我明白了班长的一片苦心，静下心

来扎实提高专业能力。深夜的学习室，

各类教材、各式性能参数表以及一个炮

兵计算器，就是我最好的“伙伴”。学习

中遇到难题，班长就是我最好的“老师”。

2011 年夏天，上级组织单兵比武考

核，我作为唯一一名义务兵，以第一名的成

绩和许多经验丰富的老班长一同登上光荣

榜。几个月后，我所在部队机动至某地组

织炮兵分队全要素实弹综合演练。我根据

侦察兵报告的目标坐标迅速完成计算任

务，但与另一个计算班上报的数据不一致。

几十秒后复核完成，原来是那个班

的计算兵错误录入气温数据，导致表尺

出现小数点级的偏差。及时纠正后，指

挥员在预定时间下达口令，炮弹拖着尾

焰呼啸而出，直奔目标阵地。

当年底，我被评为“优秀义务兵”，登

上了领奖台。班长为我戴上大红花，紧

紧握住我的手，眼神中透着欣喜与期冀。

入伍第 5 年，我被任命为班长。那

时，我所在单位新组建不到一年，我也从

计算兵转为侦察兵。计算兵与数据打交

道，侦察兵则是翻山越岭采集数据。连

长这样形容：“如果说计算兵是炮兵的

‘大脑’，侦察兵就是炮兵的‘眼睛’。”

然而，岗位的变化，不只是“大脑到眼

睛的距离”。班内成员来自不同单位和岗

位，合编之后要加强合力，包括我在内的

不少老兵更是心怀转岗的本领恐慌。

怎么办？我在上铺的床板上写下

“攻坚”两个字，早晨起床一睁眼就能看

到。我像新兵时那样，给自己定目标、

做计划，对照训练大纲逐条逐项找短

板、啃教材、研装备。每当了解到大家

学有所获，就向学习进度慢的战友传授

经验。遇到需要集思广益解决的难题，

就组织全班召开“诸葛亮会”，对肯动

脑、有想法的同志点名表扬……你追我

赶中，半年后我所在班全员通过业务考

核。

一班之长，当好兵更要带好兵。我

学着老班长的“样子”，关注着每一名班

内成员的成长。

上等兵薛敏开朗活泼，工作积极，却

因为军考失利一蹶不振。“只要你自己不

放弃，没有人会放弃你。”我告诉薛敏，一

次落榜不等于人生落败，“明年还有机

会，整个班的战友都是你的后盾。”

薛敏再次备考期间，我调整了夜哨

人选，把“薛敏”的名字划去，改成我的名

字。看着学习室里薛敏伏案的身影，我

希望自己能像老班长们那样，为战友守

护梦想的“星光”。

没想到，几天后，夜哨名单上换岗的

我也被划去名字，一一换成班里其他战

士。如愿拿到录取通知书后，薛敏在班

务会上向大家表示感谢。环绕着他的，

是一张张真诚的笑脸。

7 年前，因为单位编制体制调整，我

加入新组建的某分队成为一名干扰员，

被任命为一班班长。

面对全新环境，如何尽快带出一个

响当当的班？我以为，带兵之道千万条，

最根本的一条就是“带着干”。

那一年，我受命带领战斗班组参加战

区陆军组织的专业比武，要在复杂“敌情”

背景中连贯完成阵地伪装、掩体构筑、天

线架设、目标捕获等多课目考核。我对班

组成员说：“一切行动听我指挥，完成考核

需要大家共同努力。如果失败了，我承担

全部责任。”

信号判别是新兵穆俊伽的短板，第

一次参加比武的他有些紧张。“只要你肯

学，我一定用心教。”备考期间，我带着穆

俊伽进行强化训练，守在屏幕前一坐就

是几小时，对此起彼伏的信号仔细进行

搜索筛查。比武中，穆俊伽冷静应对，在

火炮间隙准确听出信号细节。那一次，

我们取得共同课目和专业课目双第一的

好成绩。

那年夏天，我们班获得参加角逐“尖

刀班”的机会。考虑到比武采取建制考

核形式，我主动与班里专业素质较弱的

战士张群顺结对，为他量身定制训练计

划，陪着他逐个课目“攻关”。在全班战

友共同努力下，我们取得尖刀班组第一

名，张群顺脸上的笑容最灿烂。

回到营区，我和张群顺一起站夜哨。

仰望满天繁星，我问他参加比武有何感

受。他想了想说：“班长，我觉得每个努力

的人都像一颗会发光的星星，只要坚持下

去，总有‘拨开云雾见星明’的一天。”

2022年，我和自己带过的战士莫曾富

同时荣立三等功，一同站上颁奖台。作为

连队最年轻的班长，他胸前的“荣誉墙”上，

也添了一枚闪耀“星光”的“班长管理职务

略章”。我相信，这份“星光”也会伴随着

他，帮助更多的战士发出自己的“光”。

（段雅琪、赵肖剑、本报特约通讯员

彭帝烁整理）

图①：沈礼的勋表。

图②：沈礼示范装备架设。

图③：沈礼（左一）和战友在班战术

作业中。

供图：胡 贺、赵东辉

制图：扈 硕

守护梦想的“星光”
■第 72 集团军某旅一级上士 沈 礼

近日，第 79 集团军某旅某连利用训练间隙组织小比武娱乐活动，放松官

兵心情，激发训练热情。图为战友之间比拼掰手腕。

都业丰摄

近日，北京市门头沟区举办 2024 年

“国防教育进校园”活动，邀请陆军工程

大学“红色薪火”强军故事宣讲团成员进

行宣讲，在学生心中种下热爱国防、建设

国防的种子。经本人同意，推荐宣讲团

成员张乂心的发言稿，通过聆听她的讲

述，走进高原军人用忠诚和奉献浇筑的

精神高地。

（李金星、本报特约记者肖力铭推

荐）

我是一名来自陆军工程大学的学

员。军龄只有 3 年的我，还没有什么精

彩的军旅经历能站在台上和大家分享。

在这里，我想讲讲父辈和他们的战友戍

守边防的故事。

50 多 年 前 ，国 家 号 召 年 轻 人 到 新

疆、西藏等艰苦边远地区建功立业，一名

16 岁的热血青年，参军入伍走进西藏。

这个年轻人，就是我的爷爷。他用自己

的脚步去丈量祖国西陲的边防线，一走

就是 10 年。我的父亲，就出生在边疆，

从小的耳濡目染，让他在跟爷爷相近的

年纪，也穿上了军装，并自愿到艰苦的新

疆工作，如今已有 32 个年头。

我在新疆喀什长大，年幼时与父亲

聚 少 离 多 ，印 象 中 几 个 月 才 匆 匆 见 一

次。我常问母亲，“为什么爸爸总是不在

家 ”“ 为 什 么 别 人 的 爸 爸 都 能 陪 在 身

边”。然而，在渐渐长大的过程中，看到

父亲每次风尘仆仆回家时兴奋中夹杂着

疲惫，听到他口中有趣又艰险的戍边故

事，我慢慢有些理解他。后来，我有幸多

次随父亲走上高原，真切感受到边防军

人在恶劣自然环境下“立身为碑”的赤诚

和担当，也明白了父亲为什么会对那片

土地如此眷恋。

2019 年春节，我随父亲前往神仙湾

哨所慰问。那时，上高中的我以为神仙

湾“地如其名”，是一个银装素裹的“人间

仙境”。直到上到海拔 5380 米的神仙湾

哨所，我才看到真实的“神仙湾”是什么

样子。

那里，是名副其实的风雪高原、寂静

之地。标志性的哨楼，在白云与白雪的

缝隙间隐约可见。

从哨所登上哨楼，要爬 108 级台阶，

看似不长，我的心跳却越来越快，喘不上

气，双腿使不上劲。

“这么艰苦的地方，什么样的战士才

能守在这里？”我想起出行前父亲讲过的

神仙湾哨所的故事，一顶棉帐篷、一口架

在石头上的铁锅，就是官兵建哨初期的

“家当”；想起父亲口中一位老首长上哨

后的万千感慨：“雪涌边关路，巡逻马不

前。试问名利客，几人能戍边。”

“丫头，我们到了。”突然，父亲对我

说。抬头仰望，漫天风雪中，神仙湾哨楼

静静伫立，哨兵的身影，像大树一样挺

拔。

爬上哨楼，极目远眺，远处山腰云遮

雾罩，倒真称得上“神仙湾”之名。在我

为大自然的鬼斧神工惊叹时，父亲与哨

兵们亲切握手，嘘寒问暖。我看到其中

一名哨兵的手，不禁愣住了。那是一双

冻得发紫的手，长满冻疮。我抬头一看，

哨兵紫黑色的嘴唇布满血痂，很难想象

防寒面罩下他的脸庞是什么样，但他的

眼中闪烁着光芒，用眼角绽放的笑意欢

迎我们的到来。

离开时，父亲向他们敬了一个军礼，

我也情不自禁地举起右手，跟着父亲向

他们敬了一个并不标准的军礼。自此，

雪野中钢铁般的哨楼，从荧幕、照片中的

画面，变成我心中挥之不去的牵挂。

2021 年 夏 天 ，我 在 高 考 志 愿 上 写

下军校，像爷爷和父亲那样，穿上了军

装。几个月后，我申请加入学校“红色

薪火”强军故事宣讲团，希望把高原官

兵 戍 边 守 防 的 感 人 故 事 分 享 给 更 多

人。

今年暑假，我去看望父亲，和他一同

前往康西瓦烈士陵园祭扫。海拔 4280

米，那里是离天空最近的烈士陵园，空旷

寂寥中更显肃穆与庄严。高大的纪念碑

上，“保卫祖国边防的烈士永垂不朽”13

个大字格外醒目。

父亲告诉我，长眠在这里的烈士，牺

牲时平均年龄不到 20 岁。我的眼眶忍

不住湿润起来，他们也曾是辞别双亲、远

离故土的孩子，为了祖国安宁，将年轻的

生命永远留在雪域高原。

陵园深处，看到陈红军、陈祥榕、肖

思远 、王焯冉 4 位烈士的墓碑，父亲几

度哽咽。“红军，我来看你了。”父亲点燃

了 3 支 香 烟 ，放 在 陈 红 军 烈 士 的 墓 碑

前。陈红军生前是父亲的战友，结下深

厚情谊。

“爸爸，你在高原戍边这么多年，有

没有怕过？”不知为什么，我突然问了父

亲这样一个问题。

“你爷爷那个年代，条件那么艰苦，

他和战友们几乎是冒着生命危险在戍守

边防，可爷爷从没说过有人退缩、害怕。

现在，我们的保障条件已经好多了。”父

亲话锋一转，“如果要说怕，那就是怕祖

国和人民交给的任务完不成，怕不能把

战友平平安安地带回来，怕再也见不到

你和你妈妈。”

父亲没有正面回答我的问题，可我

的心里已经有了答案。远处群山连绵，

那云端上的一个个点位、一个个哨所，仿

佛在向我召唤，待我学有所成回到边疆，

与父亲并肩战斗，共守边防。

（发言有删节）

薪火不熄照征程
—推荐陆军工程大学“红色薪火”强军故事宣讲团成员张乂心的发言

读者推荐
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周末一大早，笔者来到第 81 集

团军某旅火力连政治指导员李猛的

房间，看到李指导员正忙着在本子上

写着什么。

刚坐下来聊了没两句，房门被推

开。来者不是别人，正是调入机关任

职不久的连队上一任政治指导员张

富渊。

“老李，我突然想起来，刘双之前

跟我汇报过，他答应了父母，培训结

束后准备休假回家结婚。不知道他

后来有没有跟你提过？”

“信息延迟了不是，我已经给他

办好了。”随即，李指导员把刘双叫进

办公室。

原来，不久前，中士刘双结束中

级培训回到连队，发现政治指导员张

富渊已经调至机关任职。

“本 来 培 训 结 束 后 直 接 休 假 就

有点不好意思，现在了解情况的连

队主官更换了，知晓情况的老连长

也 不 在 ，这 还 咋 张 口 ？”那 几 天 ，连

队组织训练，刘双因为心里一直惦

记 着 休 假 的 事 ，训 练 有 点 心 不 在

焉。训练结束讲评时，李指导员当

众对他提出批评。后来他才知道，

批评归批评，李指导员早已为他安

排好休假事宜。

“结婚是人生大事，你看，老指导

员还特意到连队‘替’你申请。休假

是正当权益，你该休假就休假。离开

连队前，记得把工作交接好。”说完，

李指导员将一张休假审批单递到刘

双手里。

拿着这张休假审批单，刘双兴高

采烈地离开。

“多亏老张留下这本‘兵情记录

本’，给我立起了好样子。”原来，两任

政治指导员进行工作交接时，张富渊

给李猛留下自己记录多年的“兵情记

录本”，叮嘱他时不时可以看看，好让

工作更有“针对性”。

翻开“兵情记录本”，上面密密麻

麻写着：“王曼文，想考军校，需要购

买复习资料，还应该想办法找人给他

辅导一下”“小孙的亲人刚刚去世，日

常接触中，要注意提醒骨干规避这一

话题”……笔者注意到，本子上或对

需要解决的问题按照“轻重缓急”进

行了排序，或对需要注意的事项进行

了重点标注。

“初到连队，主动为官兵办成一件

暖心事，比谈几次心都管用。”那年，张

富渊到连队任职不久，一名战士家中

刚刚遭遇变故，他却没有掌握这一情

况，言语间险些造成伤害。那段经历

让张富渊感触颇深。

“好记性不如烂笔头，有时候想

当 然 认 为 所 有 事 情 自 己 都 已 经 记

在脑子里，但时间久了难免会变得

模糊。”谈起“兵情记录本”的由来，

张 富 渊 说 ，“ 将 本 子 交 给 下 一 任 指

导 员 ，不 为 别 的 ，只 是 对 这 个 连 队

和兵有感情，希望这个连队越来越

好。”

聊 了 几 句 后 ，张 富 渊 准 备 起 身

去忙其他工作。临走时，他又想起

另一件事：“对了，李明方之前出去

学习的差旅费一直还没报销，咱们

要记得……”

“看到了，已经给他报销了。”李

指导员笑着对张富渊说。

一 部“ 兵 情 本 ”，延 续 爱 兵 情 。

如今，“兵情记录本”上未完成的事

项大多已处理完毕，新的情况也在

不断写进本中。笔者深深感到，这

个“其貌不扬”的“兵情记录本”，成

为连队干部用心关爱官兵、竭力办

好实事的见证。
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部
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看过田径比赛的人都知道，在接

力赛跑中，若想取得佳绩，需要前后两

个人都加速奔跑起来，在“跑动”中完成

接棒。因为这种交接方式，能够减少

对整体速度的影响，使交接更加平稳。

同理，知兵爱兵工作也是如此。

如果将其比作一场“接力赛”，那么连

长、政治指导员、排长、班长都是其中

一员。要想做好这项工作，离不开各

级以爱兵的态度和责任意识，跑好、

交接好自己的“那一棒”。

铁打的营盘流水的兵。知兵爱

兵只有进行时，没有完成时。第 81
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以交接“兵情记录本”的方式，做好兵

情交接工作，让知兵爱兵工作不断

线，既是对战士个人成长负责，更是

对连队建设长远发展负责。

知兵爱兵是场“接力赛”

编余小议


