

# 向下扎根 向上生长

■刘沙沙

## 书与人 品味佳作,发现心灵



读完文清丽的长篇小说《从军记》，我的脑海中不禁浮现出一群高原女兵的身影。

3年前的秋天，我去西藏参加爱人单位为我们筹备的集体婚礼，几位女兵作为我的“娘家人”陪伴在侧。她们年纪不大，脸上却都透着高原红。那是我第一次近距离接触女兵这个群体。与我想象中的英姿飒爽、干脆利索不同，她们当时大多展现出邻家妹妹般的质朴和羞涩。现在想来，那更像是一种耐得住打磨的“地气”，正如书中的李晓音。

《从军记》以女兵李晓音的视角，讲

述了黄土高原一个农民家庭兄妹三人从军的故事。从决定入伍到成为大校军官、军旅作家，主人公李晓音30多年的军旅人生，并没有轰轰烈烈的事迹。她所倚仗的除了对生活、对军营和对文学的热爱，还有不断向下扎根、向内充实自我的奋斗。文清丽没有使用过多夸张、渲染的手法，仅以平实、日常的语言和细节就将主人公刻画得鲜活生动。比如，李晓音学习能力不算强，上学时连高中都没有考上；入伍后，她走队列总是出错，训练课目每次仅能及格。人际关系上，她处理得也不算好，甚至在成为干部之后，还需要四处讨教如何与领导同事相处等。但就是这样，一个平凡的女兵，硬是靠着持续不断的努力，实现了在周围人看来不切实际的作家梦、军官梦。

李晓音就像《士兵突击》里的许三多，从一开始木讷内向、羞怯倔强，带着“土气”、笨拙地努力，到慢慢确定自己的优势，强化并不断突破自我。以勤补拙、以诚求真的精神，不仅是他们共有的品质，更是无数普通士兵努力奋斗的生动写照。与许三多经历迷失再被拯救的成才道路不同，李晓音无论在顺境还是逆境、在总部还是基层，都能坚定向着自己的作家梦前行。除了具备质朴、踏实、善良、坚韧等优点外，有明确的热爱并能持之以恒地付诸行动，是李晓音身上另一种难能可贵的品质。

作为一部现实主义军旅小说，《从军记》在人物塑造方面不仅注重人物的

典型性，更着力挖掘人物的成长性。作者淡化了作品中人物的英雄色彩，将目光聚焦于他们作为普通人的人生轨迹和内心世界。通过细腻、深入的心理描写和侧面映衬，以及突出的典型事件，文清丽塑造了一群立体鲜明的新时代军人形象。作品中的众多军人形象，都是在时代洪流中历经打磨，一边学习一边完善自我的普通人。

《从军记》刻画人物众多，却不忘观照军人个体的生活和精神成长轨迹。在作者笔下，军人不是一种刻板的符号，而是血肉丰满、性格鲜明的生命个体。面对岗位变动、情感波折、生活意外，他们会有迷茫、困惑、痛苦，但更多的是一种向下扎根、向上生长的乐观心态和勇敢出发、积极行动的昂扬精神。这些人物故事从不同角度给读者以启发。

我喜欢将《从军记》和《人世间》对照阅读。这两部作品在很多方面给我相似的感受。《人世间》以周家三兄妹的生活轨迹为脉络，从上世纪70年代写到21世纪初，折射出近50年的百姓生活史。《从军记》则通过李晓音兄妹三人的奋斗史，展现了我们国家和军队近40年的变革。文清丽将李家兄妹及其亲人、战友们的命运与时代变迁、部队变革的大背景紧密交织在一起，在平凡的军营生活中谱写出一部当代中国军人的生活史。

作为时代的见证者和记录者，文清丽不仅在书中记录了香港回归、青藏铁路通车、汶川地震、海外维和、国庆阅

兵、部队换装等重要背景，还关注到30多年来社会流行歌曲、绘画、影视剧的变化，出版行业从纸媒过渡到数字化的过程，甚至对戏曲、舞蹈等传统文化在生活中的呈现等也多有涉及，可谓是聚焦军营、辐射社会的全景式书写。

《从军记》是文清丽以自己30多年的从军经历为蓝本，历经数年创作完成的。与主人公李晓音类似，读过3次军校的文清丽也是军人、编辑和作家，同样通过文学创作完成自我建构。作为一部真实和虚幻交织的军旅小说，《从军记》的故事发展既呼应作者的生命轨迹，又带着诸多战友军旅经验的投射。在后记《致敬生命中的一切美好》中，文清丽写道：“从参军那天起，我就渴望写一部女兵版的‘农家军歌’。”可见，《从军记》寄托了她对自己军旅生活的理解和思考。

青年成长与时代之关系历来是小说叙事的重要方向。无论是创作还是现实，无论是军人、农民还是知识分子，成长之路都不是一帆风顺的。这其中不仅受到社会历史文化语境、家庭关系等因素的影响，更与个人选择紧密相关。《从军记》是一部女军人的成长史，也是一部心灵史。作者着重呈现了人物成长过程中的心路历程，以他们及其后代人的生活见闻、生存体验、思维更新等具体情节，强化着小说的现实感和启发性，在一定程度上拓展了小说的精神文化内蕴，也让我们感触到与英雄、人生、奋斗等相关的众多话题。

## 视觉阅读

### 哈达铺红军长征纪念馆



图①：哈达铺红军长征纪念馆。  
图②：哈达铺红军长征纪念碑。  
图③：哈达铺红军长征旧址——邮政代办所。

马涛摄



（贾少飞整理）

# 老边防与我的诗词情缘

■刘郑伊

## 读书生活 阅读,照进心灵的阳光

9岁那年，爷爷送我一本书《唐诗三百首》，让我在童年岁月接触了许多经典诗词。彼时年幼的我，将王翰的《凉州词》工整抄写在笔记本的扉页，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”这首诗承载了童年时期我对边防军旅的多重幻想，也开启了我与诗词的不解之缘。

爷爷年轻时是一位边防军人，将自己的青春挥洒在边疆热土。他总说：“人不可三日无诗”，教导我要博学、慎

思、勤勉。

儿时放暑假，我总会回老家看望爷爷。晚饭过后，爷爷会坐在葡萄架下的躺椅上乘凉。有时他拿着一把蒲扇，出神很久，嘴里缓缓念着：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”有时他跟我说起当年在边防线上巡逻的日子，情到深处，总会热泪盈眶。

听着爷爷诵读那些壮美的军旅诗词，我仿佛穿越时空，看到古代边关将士浴血沙场、马革裹尸的壮烈场景。这些诗词在我年幼的心中种下了一粒火热的种子，又在爷爷和父亲的熏陶下生根发芽。

从军校毕业后，我来到父亲曾经战

斗过的边防团。一次偶然机会，我在哨所的阅览室里发现了父亲留下的笔记本。

“大风起兮云飞扬……”翻开笔记本，父亲的字迹跃然纸上。这个哨所是有名的“风口哨所”。看到笔记本上的句子，我感受到了父亲当年行走在边防线上，迎着大风前进的豪情。

每次和父亲通话，父亲总是嘱咐我有时间要多读书，多学习。我把父亲的话谨记在心。边防生活艰苦且相对枯燥，但因为有了诗词相伴，我的心中总留有一方诗意世界，对坚守边防的意义也有了更多理解。

在“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”中，我读出了有志青年对收复失地的豪情壮志；在“捐躯赴国难，视死忽

如归”中，我读出了壮士忠勇为国的献身精神；在“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”中，我读出了仁人志士舍生取义的高尚气节。千百年前诗人留下的笔墨，至今读来仍荡气回肠。

爷爷不仅爱读诗，也爱写诗。他有一个小本子，用来随手记录创作的灵感。这位“老边防”还有个老战友，也是诗友，他们常常一起分享近期的诗作。全家一起爬大别山时，我只顾拍照留念，爷爷却掏出了他的小诗本，写下《卜算子·咏大别山》：“纵马过山巅，横槊惊霄汉……”

时光如白驹过隙。随着爷爷愈发年迈，我也愈加珍惜和他在一起漫谈的时光。那些诗词中描绘的美好画面，将成为我最宝贵的精神财富。

## 悦读分享 以书为媒,共筑精神家园

龙平平的长篇历史小说《觉醒年代》，着眼20世纪初的中国，生动呈现了新文化运动、五四运动到中国共产党成立的历史画卷，艺术再现了当时中国先进知识分子和热血青年追求真理、燃烧理想的如歌岁月。这里，我们分享3名战友对《觉醒年代》的阅读心得。

——编者

## 强健体魄长精神

■邓联军

“文明其思想，野蛮其体魄，这才是中国的新青年。”  
——摘自《觉醒年代》第二章

长篇历史小说《觉醒年代》里，有一段场景让我印象深刻。秋风秋雨中，就读于长沙第一师范的毛泽东刚买下6本杂志。他用长衫裹好书籍，光着膀子，在岳麓山下的小道上“欢呼着、跳跃着，一路狂奔而来”。这样充满朝气的出场方式，将青年毛泽东昂扬的精神状态和对强健体魄的追求刻画得惟妙惟肖。

毛泽东在岳麓书院与好友讨论陈独秀主编的《青年杂志》时，众人对于杂志中提出新青年的六个标准颇为肯定，形容是“开出了救国的药方”。毛泽东虽然十分赞许，但还提出了自己的见解。他认为至少需要再加上一条：“健壮的而非体弱的”。得到何叔衡和蔡和森的赞同后，毛泽东激动地说：“文明其思想，野蛮其体魄，这才是中国的新青年。”这也成为毛泽东一生践行的理念。

在那个动荡不安、思想激荡的年代，毛泽东不仅自己非常注重体育锻炼，以增强体质和意志力，还鼓励青年们积极参与各种体育活动强身健体。他撰写《体育之研究》投至《新青年》，文中开宗明义地写道：“国力衰弱，武风不振，民族之体质，日趋轻细，此甚可忧之现象也。”此文展现了他对于国现况的深入思考，也凸显了他提倡通过体育增强民族体质的理念。

每次读到这些故事时，我总会回想起刚入伍时的自己。那时，白净瘦小的我一度连3公里跑都坚持不下来，每次体能考核前都紧张得辗转难眠，与身边那些体能过硬的班长们渴望在操场上一展身手的心情形成鲜明对比。我逐渐意识到，自己的紧张是源于体能偏弱造成的底气不足，必须努力投入训练。

经过日复一日的强化训练，我的成绩有了明显提升。同时我惊喜地发现，自己的身体日益健硕，工作效率也在不经意间提高很多。我开始逐渐理解“文明其思想，野蛮其体魄”背后更深的含义：身体素质是思想和智力的载体，强健的身体就是奋斗的底气。科学而系统的训练，淬炼了我的体魄，也给予我迎难而上、的精神。

## 带兵育人先律己

■李卓煜

“道德是要以自律的，而不是拿来责人的。道德是要躬行实践，而不是放在口里乱喊的。”  
——《觉醒年代》第十四章

李大钊是我从小便熟知的人物。在《觉醒年代》这本书里，我又重新认识了他，那是一个对自己严苛，却对他人关爱包容的青年导师。

小说中，李大钊生活节俭，租住在简陋的屋子里，授课时常自备干粮。他对自己苛刻，却时常接济经济困难的学生。一次，两名学生因为学费问题来找他做担保人，没想到李大钊不仅给他们做了保人，还把家里剩余的钱全部给了他们。

除却物质上的自律，李大钊在为人处世中，也表现出极高的涵养。在进德会中，他恪守戒律，言行一致，成为学生们的楷模。虽是包办婚姻，他却始终如一关爱妻子，不仅将她引荐给家中来访的革命同仁与青年，还会在客人到来时贴心地为她整理衣襟。

读罢全书，李大钊的这些生活细节给我留下深刻印象，也给我以启发。我不禁想到，从院校毕业后，我初

# 擎起思想的火炬

到基层，急于烧起“三把火”，对战士要求严格，却忽略了自身素质的提高，以致在工作训练中与身边战友常常出现矛盾。

“道德是用来律己的，不是用来责人的。”当读到李大钊的这句话，我想我找到了解决问题的办法。“己所不欲，勿施于人”，带兵育人首先得注重自身素质的提升。从那以后，我坚持以身作则当好“领头雁”，同时用发展的眼光、鼓励的方法去帮助战士们成长成才。

渐渐地，我得到了越来越多战友的肯定和赞许，他们在工作上给予我支持与配合，我在岗位上越干越好。如今，我明白了这个道理，无论做任何事，在要求别人之前首先得约束自己，这样才能行稳致远、踏实前进。

## 战胜困难超越自我

■秦子洋

“在这个浮躁的时代，只有能自律、有定力的人才能脱颖而出，成就大事。”  
——《觉醒年代》第十四章

在《觉醒年代》一书中，毛泽东初抵北京时为解决吃饭问题，经蔡元培推荐，担任了红楼图书馆管理员。他领着每月8元的工资，在一间堆放杂物的小屋居住，只能勉强解决温饱。

条件虽然艰苦，但并未影响毛泽东求知的热情。利用在图书馆工作的便利，他大量阅读《新青年》《每周评论》等进步刊物，广泛吸收先进思想，不断寻求救国真理。

这个故我在我心中留下了深刻的烙印。我所在部队驻地在天山脚下。不久前，我们前往喀喇昆仑高原驻训。去驻训点的路并不好走，一驶上陡峭的山路，车厢就会剧烈震动。随着海拔升高，氧气逐渐变得稀薄。还没有抵达目的地，我就出现了高原反应，头疼欲裂。

夜里睡不着，躲在被窝里听着高原呼啸的寒风，我不禁回想起读军校时，曾听边关战友讲过高原的艰苦。那时我以为高原大概也只是比内地更冷一点而已，没想到此时我竟感到有些难以坚持。

偶然间，我翻开《觉醒年代》这本书。青年毛泽东的故事让我深受触动：艰难险阻，正是磨砺意志的试金石；困苦逆境，更能激发内在的潜能。在接下来的日子里，我积极努力适应高原反应带来的不适，和战友相互鼓励、相互帮助，一起克服寒风、冷雨、氧气稀薄带来的种种挑战。驻训结束后，我似乎读懂了毛泽东所说的自律和定力，更加相信越是难走的路，越能锻炼人的意志品质。我在心里更加坚定了扎根高原、建功军营的信念。



长征

第6289期