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“白天兵看兵，晚上数星星。”尽管

做足了心理准备，真正置身这样一个环

境时，火箭军某部某连战士毛建勋，还

是感受到了寂寞：营区隐没在大山深

处，不要说城市的喧嚣繁华，连手机信

号也时有时无……

“我还能坚持多久？”这是毛建勋

初 到 连 队 时 反 复 拷 问 自 己 的 一 个 问

题 。 当 时 ，因 为 对 工 作 环 境 不 满 ，毛

建勋整个人就像霜打的茄子，干什么

都 提 不 起 劲 。 后 来 ，他 不 仅 融 入 大

山 、融 入 连 队 ，还 当 上 了 副 班 长 。 如

今已是下士的他，对那个问题有了清

晰 而 确 定 的 答 案 ：“ 我 想 一 直 在 这 里

干下去！”

改变从何而来？

“ 这 里 有 一 种 温 暖 的 氛 围 ，我 不

知不觉就被感染了。”毛建勋说，相较

于新训期间一到休息日，战友们抱着

手 机 各 玩 各 的 ，在 坚 守 深 山 的 日 子

里 ，大 家 一 起 娱 乐 的 时 间 变 得 更 多

了。“健身、读书、打球、唱歌……无论

干 部 、战 士 ，不 管 老 兵 、新 兵 ，都 能 玩

在 一 处 ，亲 如 一 家 人 。 可 以 说 ，我 还

没开始主动适应，就被这个温暖的集

体拥抱入怀。”

该连战士赵杰也深有同感。训练

结束后，班长经常带着他熟悉周边环

境 ，给 他 讲 战 友 们 的 趣 事 。 慢 慢 地 ，

赵 杰 发 现 ，远 离 手 机 ，有 时 反 而 是 一

件 好 事 ，战 友 们 会 抬 起 目 光 ，留 心 彼

此 、关 注 彼 此 、了 解 彼 此 ，久 而 久 之 ，

就形成了团结融洽、积极向上的内部

氛围。

20 年前，该连移防进山。峰高坡

陡，车辆无法通行，大部分物资运输只

能靠官兵肩挑背扛。大家白天建房修

路，晚上就挤在茅草屋里休息，在战天

斗地的艰苦考验中，凝结出深厚的战友

情。

“第一次听到这些故事时，我并没

有太多共鸣，总感觉那是老黄历了。”中

士余子康说，直到那年入夏天降暴雨，

他才切身体会到其中真意。

当时，雨水冲垮了山路，阻塞了交

通。连队干部骨干冲在一线，带领大家

搬运沙袋、清除淤泥，连续奋战 5 天。

“战友们争先恐后、互帮互助，没有一个

人叫苦喊累。整个过程，我真正感受到

了什么是团结奋斗、同甘共苦。”余子康

回忆道。

赵杰第一次穿防护服进行室外作

业 那 天 ，正 赶 上 气 温 骤 降 ，面 罩 上 满

是 水 雾 ，因 为 看 不 清 路 ，他 失 足 向 山

崖 滑 去 。 谈 及 那 次 经 历 ，他 记 忆 犹

新：“班长见状一把拽住了我，自己也

跟 着 下 落 ，其 他 战 友 迅 速 趴 倒 在 地 ，

用身体连接成一个人梯，把我拉了上

来。”

再说一件事。去年 9 月，排长李豪

宇被分配到该连，没等他出言请教，战

友们就一拥而上，向他介绍情况、分享

经验。“在这里，没有新排长与老班长之

间的‘别别扭扭’，也没有初来乍到的陌

生感，大家迅速和我打成一片，就像迎

接久别重逢的好友。”如今的李豪宇，开

展工作颇有招法，看他开心的样子，可

以想见他在连队已经树立起了威信。

“难道大家没有‘勺子碰锅沿’的时

候？”笔者忍不住追问。

“当然有。”连队干部杨展笑着接过

话茬。

最近，连队刚刚完成一项重要任

务，在统计调休人员名单时，他发现一

个班的战友因为互相谦让发生了“争

执”——班长想让年轻同志先休整休

整，而年轻同志认为班长更辛苦，应该

优先安排……

“看到他们争得脸红脖子粗，我笑

了，内心被这群可爱的战士深深打动。”

杨展说，“这就是氛围的力量。”

好的氛围，就像一座爱的磁场，一

个人置身其中，哪怕条件艰苦，也会感

到幸福和知足。笔者想，这也许就是这

座深山军营的魅力所在吧！
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临近熄灯时间，第 83 集团军某旅

某连学习室内，四班班长胡朝军在一本

特殊的日历上写下这样一段文字：下士

张艺潇在上级组织的创破纪录比武预

选赛中，夺得引体向上第一名。

在 该 连 ，每 个 班 都 有 这 样 一 本

“ 奋 斗 日 历 ”，用 来 记 录 战 士 的 成 长 、

班 里 取 得 的 成 绩 。 每 到 重 要 时 间 节

点 ，大 家 一 起 翻 看 日 历 ，回 顾 过 去 一

段时间的进步和收获，看看哪些日子

在拼搏奋进，哪些时光没有被好好珍

惜。

2021 年 ，该 连 列 装 新 装 备 ，因 骨

干 人 才 不 足 、实 操 经 验 缺 乏 ，战 斗 力

生成速度不尽如人意，在上级组织的

考核中排名倒数。年底评功评奖，该

连“ 颗 粒 无 收 ”，官 兵 的 士 气 跌 落 谷

底。

见此情景，党支部一班人首先统

一思想。“时间不等人，要尽快打一场

‘翻身仗’，激发大家的斗志！”为此，在

筹划新年度工作的连务会上，该连徐指

导员给每个班发了一本他精心设计的

“奋斗日历”，并让各班把日历挂在连队

公示栏中。

翻开“奋斗日历”可以看到，与一般

的日历不同，除常规的日期外，其上增

加了目标框、连魂标识等元素。日历的

页面顶部是空白，可供填写当月成绩和

收获，具体日期旁边留有一定的空间，

用来记录当天发生的大事。

笔 者 了 解 到 ，自 从 有 了“ 奋 斗 日

历”每逢考核或比武，排名前三的班可

以在本班的“奋斗日历”上贴一颗红五

星。每到阶段性总结评比，“奋斗日历”

就是最直接的参考依据。

“ 小 小 一 本 日 历 ，让 每 个 班 的 奋

斗 足 迹 可 见 可 感 。”五 班 班 长 施 柯 明

说 ，刚 开 始 时 ，班 里 的 同 志 对 此 并 不

上 心 ，但 凡 事 就 怕 比 较 ，眼 看 其 他 班

的“奋斗日历”被逐渐填满，而自己班

的 还 空 空 如 也 ，大 家 坐 不 住 了 ，一 种

时 不 我 待 的 紧 迫 感 和 舍 我 其 谁 的 责

任感油然而生。

改变随之而来。学习室内，骨干

带头领学，加强专业理论研究；训练场

上，大家生龙活虎、斗志昂扬，向短板

弱项发起冲锋；即便到了周末和节假

日，很多战士也会抽出时间，努力提升

自己……

渐渐地，五班的“奋斗日历”不再是

一片空白，一个个“闪光点”赫然在列。

2022 年 8 月 25 日：上等兵付帅豪

专业成绩进步 20 秒，由良好达到优秀。

2022 年 12 月 29 日：中士施柯明因

表现优异，荣立个人三等功。

……

一班之变，折射全连之变。徐指导

员介绍，近些年，在大家的共同努力下，

连队发展势头越来越好，官兵们精神面

貌焕然一新，安于现状的少了、奋发进

取的多了；有“喘口气歇歇脚”想法的少

了，决心“趁年轻想干事”的多了。去年

驻训期间，连队整建制参加战区陆军组

织的专业集训考核，在众多兄弟连队中

脱颖而出，最终夺得第一名，荣立集体

三等功。

笔者在该连采访时，已近年终岁

尾，各班的“奋斗日历”翻到了 2024 年

11 月。就在刚刚过去的一个月，一班、

三班的“奋斗日历”上又添了一颗红五

星。与官兵交谈，能明显感到他们已经

树立起正确的时间观——连队建设不

以年度计，而是按月看进步、察得失；个

人成长不以服役时间计，而是每周一小

结、每月一大结……

“如期实现建军一百年奋斗目标，

关键在‘如期’二字。”该旅领导说，从基

层战士到高层党委，每个人都应该强化

“只争朝夕”的时间观念，自觉把使命扛

在肩上，不待扬鞭自奋蹄，砥砺前行勇

攻坚。

第83集团军某旅某连引导官兵打好“翻身仗”—

“奋斗日历”激发拼搏动力
■马长健

特别关注

上图：该连战士展示“奋斗日历”。

右图：该连某班 2024年 10月的“奋斗日历”。 林特鸿摄

前段时间，军事科学院军事医学研究院与西部战区总医院组成的巡诊

队前往某部驻训地，为基层官兵送医送药。

丁 凯摄
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营连日志
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午 后 ，一 声 爆 炸 打 破 了 山 野 的 宁

静。烟尘散去，一名身穿排爆服的老兵

出现在大家的视线中。“干得不错，恭喜

你成功排除第 22 枚未爆弹！”现场指挥

员评价道。

老兵名叫蒲瑞军，是第 76 集团军某

旅的一名爆破技师、一级上士。入伍 14

年来，他多次执行这样的任务，2 次荣立

三等功，是战友们公认的排爆尖兵。

美誉背后，是蒲瑞军一次次与“死

神”的较量。

2013 年 12 月的一天，学习排爆已近

3 年的蒲瑞军接到前出排爆指令。这是

他第一次单独执行排爆任务，心中不免

有些紧张。

那是一枚威力极强、没有爆炸的攻

坚弹，位于一条山路上，只留半截尾翼露

出地面。

蒲瑞军缓缓趴下，用工兵锹小心翼翼

挖开未爆弹周围的泥土，再用毛刷轻轻将

弹体上的浮灰清理掉。正要放置炸药时，

突然一阵疾风吹来，蒲瑞军心头一紧，赶

紧用身体护住弹体，生怕卷起的沙石引发

新的安全隐患。一切准备就绪后，他拉开

点火管，迅速起身，奋力跑开。刚刚跳入

掩蔽坑，身后就传来轰响。

由于工作性质特殊，排爆通常由一

个人独立完成。随着执行任务次数增

多，战友们不禁为蒲瑞军的人身安全捏

把汗。当有人问他，家人是否因此而担

心时，蒲瑞军沉默了，战友们这才知道，

他这些年来一直瞒着父母妻儿。

但是，事情总有暴露的一天。一次，

蒲瑞军的妻子前来探亲，当她走进连队

荣誉室，看到有关蒲瑞军的事迹记录和

影像资料时，不禁愣在了原地，一气之下

第二天离开了部队。

“我是一名军人，以服从命令为天职，

危险的工作总要有人去做，而我愿意当第

一个……”返家的火车上，看到丈夫发来

的短信，蒲瑞军的妻子流下了眼泪。过了

许久，她终于释然了，回复这样一行字：

“既然做了军嫂，我就应该支持你的选

择。家里有我，你安心工作，注意安全！”

得到妻子的理解，蒲瑞军工作训练

更加努力。同年底，蒲瑞军受到旅党委

表彰。

从义务兵到军士，再到班长骨干，蒲

瑞军深知自己总有一天会脱下军装，离

开这个岗位。因此，为单位培养一批排

爆能手成为他的最大心愿。

“蒲班长要求太严格了！”连队先后

推荐多名年轻同志，均没有通过蒲瑞军

这一关。有的战友劝他不要太较真，蒲

瑞军却严肃地说：“其他工作失误了可以

重来，但排爆失误一次就可能付出血的

代价。我要为战友的生命负责、为他们

的家人负责！”

战士孟英豪胆大心细、技术过硬，是

蒲瑞军千挑万选出来的“得意弟子”。为

了培养他，蒲瑞军把自己的排爆经验倾

囊相授，从专业技术、应急处置、性格脾

气、心理素质各方面，进行精心“打磨”。

历时两年，一名排爆新锐渐渐成熟。因

完成任务出色，孟英豪荣立二等功。

严师出高徒。在蒲瑞军的帮带调教

下，连队排爆手队伍逐渐壮大，多人走上骨

干岗位。近年来，新型排爆装备器材配发

后，蒲瑞军先学一步，努力掌握新方法。“战

场在变化，技术在发展，在生命危险面前，

我们决不能输。”蒲瑞军坚定地说。

一句话颁奖辞：不惧危险，使命责任

扛肩头；技术过硬，倾心培养“后来人”。

第76集团军某旅一级上士蒲瑞军—

排 爆 场 上 的“ 孤 勇 者 ”
■管毓凯

“大家都想出成绩、受表扬，一般事务

性工作就没人愿意干了。”一天深夜，新疆

军区某团某连值班员谢辉找到连队唐连

长，反映任务不好分配、工作难以开展。

不等连长开口，他又接着抱怨起来：“安排

许咏出公差，可人家根本瞧不上这种活。”

原来，前不久，某任务点位的通信

专线中断，该连指派战士陈志鹏排除了

故障，受到上级表扬。从那以后，不少

同志都盼望这样重要的任务能落在自

己头上。

然而，重要任务没等到，公差勤务先

来了——清理统计报废的训练器材。很

多战士一听，顿时觉得这个任务根本不

起眼，便没了参与热情，找各种借口推

托。最后，谢辉只好指定上等兵许咏负

责。他嘴上答应了，心里却很不情愿。

送走谢辉，唐连长陷入沉思：连队专

业技术含量高、保障范围广，官兵因此获

得很多表现的机会，但这也导致部分年

轻同志心浮气躁、眼高手低，滋生任务面

前“挑肥拣瘦”的苗头倾向。

“此风不可长！”第二天中午，唐连长

召集各专业骨干，结合保障实际，预想执

行重要任务可能遇到的情况，组织临机

处置考核。

“配线对通引接和线缆焊接正常，话

机无法通联……”听到情况想定，许咏刚

开始时信心十足，但时间一分一秒过去，

他迟迟未找到故障点，最终满头大汗地

“败下阵来”。

结果不出唐连长所料，能够顺利通

过考核的骨干并不多。一个突出的现

象是，一些同志平时谈起专业理论头头

是道，一旦实际操作增加难度就会“掉

链子”。

“小任务看不上，大任务干不了，对

单位建设不利，对个人的成长进步也没

有好处。”考核讲评时，唐连长的直言不

讳让很多人羞红了脸。

当天晚上，许咏主动向谢辉承认错

误：“对不起班长，这次考核让我认识到

自己的差距和不足，今后我一定一步一

个脚印提升本领能力，再也不眼高手低、

好高骛远了。”

任务面前不能“挑肥拣瘦”
■刘 强 王敏哲
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