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又 是 寒 风 起 ，边 关 风 雪 急 。 我 的

思绪，一次次随着天气预报飞到祖国

的西北，飞到阿尔泰山深处的红山嘴

边防连。因为，那里有我浓烈的军旅

记忆。

红山嘴边防连，每年 10 月到来年 6

月均被大雪封阻，被称为“雪海孤岛”。

20 世纪 90 年代初，连队没有长明电，晚

上就用柴油机发电；没有锅炉供暖，每

个班就用炉子烧火墙取暖。

家住红包梁，当兵红山嘴。来到连

队，我的心里对它有一种莫名的亲近

感。只是，从西南来到西北的我，从来

没想到在这里平地厚达 1 米的雪很常

见，大雪封山半年以上不通车是常态，

从当兵前没见过马到骑着骏马巡逻成

为常事，乘坐摩托雪橇飞驰雪海是常

景 ——我们的火热青春 ，就在边防线

上、在冰峰雪谷间飞扬。

一

骑 马 在 边 防 线 上 巡 逻 ，是 戍 边 官

兵感到自豪的事。入冬前，在连队附

近草场放牧的牧民都早早地下了山，

只有我们坚守在那里，“白天兵看兵，

晚上数星星”。于是，大家都盼望着外

出巡逻。

虽 然 ，我 们 知 道 巡 逻 路 上 危 险 重

重 —— 战友有因突遇暴风雪冻伤的、

有穿越树林挂彩的，而且很多路段只

能牵着马在厚厚的雪中蹚出一条路，

但大家都争相前往。连长姜晓青不得

不采取评比竞争的办法，只有军事技

术过硬、班排评比夺过红旗、骑马技艺

高超、对边防知识熟悉的官兵，才能入

选巡逻分队。

一次巡逻途中，穿越一片树林时，突

然蹿出几只雪兔，老班长曾权骑的军马

受惊，开始狂奔。曾权知道不能立即控

速，只好尽可能以低姿贴着马鞍、伏身马

背，任其飞驰。不巧的是，前方狭窄处，

一根倒伏的树干如同单杠斜在路上方，

树干下的高度仅容马匹勉强通过。

眼 看 就 要 与 树 干 相 撞 ，只 见 曾 权

甩开右脚马镫子，一个起身把整个身

体顺势撤到马的左侧，双手紧紧抓住

马鞍，缩身单脚蹲在左侧马镫上，成功

处置险情。

冲过树干后，飞身上马的曾权并未

落鞍，而是借着站姿双腿紧贴马鞍、双

手紧拉缰绳，嘴中发出长长的“吁”声。

军马猛地停止奔跑，前蹄腾空而起，紧

接着一个打转，调头向我们而来。这一

幕看得我们心惊肉跳，纷纷向曾权竖起

大拇指。

很多时候，在迎风斗雪、爬冰卧雪

中，皮大衣冻成了“冰铠甲”，毛皮鞋结

成了“冰坨坨”，但大家都觉得为祖国巡

逻很光荣，看的是不一样的雪山，过的

是不一样的冰河。

二

走“轨道交通”，驾马拉爬犁拉水，

也是快乐的事。那一条冰雪路上，洒满

了我们的欢笑声。

1992 年夏，技术人员在距离连队 3

公里的地方找到一眼山泉，试验性地把

水引到公路边。为防止水管冻裂，整个

冬季水管都处于喷水状态。喷出的泉

水流出不远便汇成一条冰河、形成一片

冰滩，唯独出水口的活水不结冰，还形

成一个水塘。

连队生活是离不开水的。我们用

口径不一的钢管焊了一个有护栏的爬

犁，把一个塑料材质的大水袋放在上

面——马拉爬犁，省事省力，从此改变

了过去到河里凿冰取水、马拉人背的

历史。

用马拉爬犁拉水时，我们通常是三

五个人同行，两匹马拉爬犁，另一人骑

一匹马在前带路控速。尤其是返程时，

既不能太快又不能过慢，快则爬犁容易

冲出路面、陷入雪窝，太慢爬犁滑行又

会撞击马腿。我们则搭着“顺风车”，忽

左忽右调换位置、调整重心，防止爬犁

滑出“轨道”翻车。

拉水回连队的路，以下坡为主。由

于惯性作用，虽然一袋水有 4 吨左右，

但马只需小跑，爬犁便如在雪上飞驰。

时间久了，爬犁在路上轧出条条辙痕，

如同铁轨，光滑锃亮。我们便形容这条

拉水路是“轨道交通”。

记 得 有 一 次 ，战 友 石 疆 鲁 骑 着 头

马带路。由于缰绳脱落，马一跑起来

就 归 心 似 箭 ，速 度 越 来 越 快 ，拉 爬 犁

的马也跟着狂奔。在一个拐弯处，伴

随 着 几 声 尖 叫 ，爬 犁 上 先 是 人 员 飞

落 ，接 着 是 水 袋 滑 落 ，然 而 石 疆 鲁 全

然不知。

好在老马识途，快到连队时自动减

速，将爬犁缓缓地停在平地上。炊事班

的人一看，马拉回的只是一个空爬犁，

笑得前仰后合。

我们飞身滚入雪窝的 3 人，费了九

牛二虎之力，也无法将软软的水袋拉出

雪坑。最后，只好打开水袋口把水放出

来，才将水袋拖上路面。

短短的拉水路，偶尔有战友被摔下

爬犁，滚入雪窝。好在路边积雪很厚，

人不会受伤，还“享受”一次雪浴，留下

一路欢笑。

三

戍边红山嘴，最难忘的事是为军马

打马草。

打马草，不仅仅是割草，还有晾晒、

捆扎、装车、运输、卸草、入圈、上架、扎

垛等一系列任务。这些全是体力活，在

没有机械助力的情况下，我们要在半个

月的时间里，为数十匹马准备不少于半

年的草料，难度可想而知。

虽然连队周围草场多，但因为大雪

封山期长，草的生长期短，要等到草长

得最旺盛的时候，我们才集中力量打马

草。指导员任懋说：“虽然有谷物马料，

但必须得有草料。入冬后大雪覆盖原

野，军马无处吃草，我们就是它们的粮

草官。”

夏季白昼时间长。那段时间，我们

每天都早早地起床，除了正常的执勤巡

逻人员外，全连的主要任务就是打马

草 。 班 与 班 、排 与 排 ，都 默 默 地 比 着

干。很多时候，为避免路途往返浪费时

间，大家都不回连队吃饭。炊事班把饭

菜送到草场，大家匆匆吃几口又接着打

草，一天忙碌十几个小时。

边疆昼夜温差大、早起露水多，为

防止打下的马草受潮霉变。我们都是

选择在晴天当日打、当日收。一把镰刀

收割马草，一天下来人常常累得直不起

腰。军马是通人性的。当我们在夜色

中将收割、晒萎的马草装上车拉往连队

时，还在草地吃草的军马都会望着我

们，甩动尾巴，发出一声声嘶鸣，像是在

感谢我们的付出。

当一场接一场的大雪为草场盖上

雪被，当高低起伏的山峦变得洁白肥

胖，连队周围一堆堆、一架架、一垛垛的

马草格外显眼。漫天飞雪中，看着一匹

匹军马在马厩里欢快地吃着我们打割、

晾晒、储藏的草料，我顿时觉得那十几

天再苦再累也值得。

四

红山嘴冬季漫长，零下二三十摄氏

度的天气至少有两个月，全年无霜期仅

一个月，我们要赶在大雪封山前储备好

足够的燃煤。燃煤随到随卸，是需要突

击完成的任务。

那 时 ，送 煤 的 车 不 是 自 卸 车 ，全

靠 我 们 双 手 一 锨 一 锨 地 卸 。 只 要 接

到 预 告 ，我 们 个 个 都 摩 拳 擦 掌 ，用毛

巾扎紧领口袖口，扣好作训裤裤管、塞

入鞋口，戴好厚厚的纱布口罩，减少煤

灰呛入。

由于煤棚空间狭小，要一车卸完开

出去后才能再卸下一辆车。我们通常

是一个班分两组，轮番上阵，前后站位，

一组一车卸完才罢手。

有 一 次 ，一 下 来 了 12 辆 送 煤 车 。

我们两位班长一合计，既然打头阵，已

经沾了一身煤灰，何不一鼓作气把煤卸

完？这样，其他排的战友既不用换衣洗

衣，还能节省洗澡用水。排长杨雪峰一

听，大手一挥：“这 12 车煤，我们排包干

了。其他人都别等了。”

身高近一米九的杨排长带着我们

3 人上车，三下五除二就卸完第一车。

全排战友编成组，争相认领、排队守候

在车前，“这一车我们卸”“5 号车是我

们的”……

几个来回，我们很快就卸完 12 车

煤。大家列队等待讲评，看着摘下口

罩喊口令的排长，脸上“口罩”的印迹

清晰可见。大家你看我、我看你，忍不

住笑起来。排长说：“大家不要笑，你

们 个 个 都 黑 得 和 炊 事 班 的 锅 底 差 不

多。这种‘黑’，是奉献精神和战斗力

的特殊标记。”

从此，这种急难险重任务抢着上的

精神被延续传承。有几次，排长之间还

提前向连长“预订”卸煤任务呢。

边关哨所不寂寞，“雪海孤岛”飞欢

歌。那是一曲曲青春之歌，是一茬茬官

兵的奋斗之歌。

如今，边防建设、戍边条件发生了很

大的变化。红山嘴边防连早已用上了锅

炉供暖、通上了自来水、建起了洗澡间，

“土暖气”“爬犁拉水”等都成为历史。数

十年来没有变的是，一茬茬官兵义无反

顾地走进“雪海孤岛”，在祖国的边防线

上谱写一曲曲青春之歌！

冷的边关热的血。30 多年来，无论

走到哪里，我常常想起连队对面那道褐

红色的山梁。那抹耀眼的红，不正是守

防官兵青春的底色吗？

青春飞扬红山嘴
■谢 旭

一路颠簸，队伍到达预定地域。随

后，官兵徒步穿越河谷，再翻过几处蜿蜒

起伏的山丘，终于到达任务高地脚下。

山腰上，官兵手脚并用，喘着粗气。

挡在眼前的山峰很陡，云朵与山顶齐平，

最难的是没有坚固的岩石落脚，山岩整

体遍布细碎的石砾，让脚底滑得厉害。

抬头望去，距离山顶还有近百米的

距离。高寒缺氧再加上徒步爬山带来的

劳累，让官兵感觉身体已接近极限。

突然，一阵高亢的旋律打破峡谷的

沉寂。“是冲锋号！”有人回过神来。只见

上等兵赵凯一只脚踏在山坡上，单手叉

腰，鼓起腮帮，用尽全身力气，朝着山顶

的方向吹响了冲锋号。整个队伍像打了

一针强心剂。“冲锋！”官兵站起身，嘶吼

着向山顶冲去。

冲锋过程中，缺氧让赵凯不得不蹲

下喘息。这时，他的视线里出现一道身

影，抬头看去，是班长。两人短暂的眼神

交流后，赵凯随即握紧班长伸出来的手

起身，两人互相扶着迎风并进。

时间回到数周前，那是赵凯第一次

见到班长手中的军号。那把军号原本

是金铜色的，握把处却显得锃亮发白，

铜管上缠绕着鲜红飘带。“曾经我只在

电视上见过军号……”不等赵凯感叹，

班长随即递上一本号谱，“今天开始，我

教你吹军号。”

原本正常的吹号练习，在高原却变

得困难，还没吹出声，人便因为缺氧而

涨得满脸通红。站在山岗上，赵凯问：

“班长，为什么我怎么吹都吹不响？”班

长说：“还没学会走，就想跑？让你背的

号谱背了吗？”面对询问，赵凯心虚，一

时无言以对。

赵凯把吹号想得太简单了，班长前

来示范：“背号谱是让你找到音感，吹号

不能像你那样使劲出气，要去感受舌头

的发颤。”听着班长吹出的起床号，赵凯

清晨的困倦也随风而去。

赵凯站在山岗上日复一日地练习，

终于在一个清晨，吹响了起床号。原本

以为能够得到班长的夸奖，却不承想班

长说：“音吹准了，可没有感情，更没有

力量。”

赵凯举起缠绕着红色飘带的军号陷

入困惑。他不理解，营区安装了喇叭，为

何依然每天要按点吹号，更不明白班长

所说的感情和力量从何而来。

遥 望 雪 山 ，赵 凯 觉 得 高 原 的 生 活

是 有 趣 的 。 重 峦 叠 嶂 的 雪 山 、纯 净 的

天 空 …… 这里的一切事物都让初来乍

到的他感到新鲜。可随着时间流逝，训

练、巡逻、站岗以及琐碎的日常，让赵凯

觉得有些枯燥。

赵凯依旧执行着每日的吹号任务，

技巧也越来越熟练，可始终得不到班长

的认可。“还差点感情和力量，这不是完

成任务，吹号是需要用感情的。”

直到这次出任务，赵凯所在的连队

接到命令，需徒步穿越河谷，抢占一处高

地。很快，两发信号弹升空，训练开始。

全连官兵迅速穿戴好战斗装具，登车出

发，赵凯也带上军号。

寒风掠过耳畔沙沙作响，官兵终于

登上山顶，大家感慨：“刚才冲锋号响起

的时候，全身又充满了力量……”来不

及分享喜悦，官兵用力呼吸着稀薄的空

气，短暂休息过后，第一时间进入战斗

状态。

等到完成任务，赵凯这才注意到山

巅的风景，几朵白云是清澈天空中唯一

的点缀。他把军号握在手里，那抹飘扬

的红色此时显得格外醒目。他终于明

白，为何班长总说他的军号声中没有力

量。这次“冲锋”让他有了更深的认识，

吹好军号，不是简单地奏响乐器，而是

从大家心中拔出一把尖锐的利刃，刺向

对手。

视线回到身边，赵凯这才注意到班

长正看着自己，随即两人会心一笑。这

时，连长对着赵凯说：“任务结束了，才感

觉有点冷，吹个收操号吧。”话说完，周围

疲倦的战友们立马精神起来。在大家期

待的目光中，赵凯举起军号，响亮的收操

号声回荡在山巅。

军
号
声
声

■
罗

浩

祖国西部高原的冬天来得要早一

些。太阳虽然明晃晃地挂在天上，却似

乎被冻结一般。到了晚上，月亮也总是

躲进厚厚的云层。气温越来越低，积雪

也开始从山顶往山腰、山脚下一点点蔓

延。如同大自然的神奇笔触，大雪在阿

里高原广袤的原野勾勒出一幅壮丽的

画卷。

阿里高原的冬季，是漫长的。从初

冬开始，天空就开始变得如铅铁般阴沉，

寒风呼啸而来，裹挟着浓重的寒意。这

也预示着雪花即将飘落。高原的雪，有

时是悄无声息的。细碎的雪花悄然落

下，起初如细盐般洁白轻盈，渐而变得密

集厚重，直至把整个高原装点成银装素

裹的模样。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花

开。”雪花不停地飘落，有的轻轻落在官

兵的肩头，有的随风起舞，在空中划出一

道道银色的弧线。阿里高原的雪，对于

驻守、生活在这里的官兵而言，有时并非

是诗意而浪漫的。狂风暴雪时有出现，

猛烈飞舞在苍茫戈壁。然而，官兵置身

雪域高原，斗风雪、战严寒，巡逻戍边，

或进行射击训练，或进行战术练习，总

是以昂扬的战斗精神，在这片茫茫雪野

书写豪迈的军旅诗篇。

射击练习场上，风展红旗猎猎，飞

舞的雪花也不能迷蒙官兵锐利的双眼，

扣动扳机的手依旧沉稳而果敢；战术训

练场上，官兵穿梭在雪堆与岩石之间，灵

活敏捷，默契配合；体能训练时，踏雪奋

力奔跑，茫茫雪野留下一串串坚实的足

迹；而那些更有挑战性的课目，比如雪地

攀岩，官兵在陡峭的冰壁上，凭借着顽强

毅力和娴熟技巧，一步步向上攀登……

官兵的脸庞被冻得通红，呼出阵阵白

雾，随即又被凛冽的寒风吹散，饱满的热

情和昂扬斗志，如同冬日里燃烧的烈火。

雪，锤炼着高原上的官兵，也陪伴着

高原上的官兵。紧张的训练之余，阿里

高原的雪也给官兵的生活带来别样乐

趣。随着一阵清脆的哨音响起，原本寂

静的雪地瞬间沸腾起来。官兵纷纷脱下

厚重的大衣，在雪地上跳跃、奔跑，留下

一串串足迹，宛如谱写在冬日里的灵动

音符。

高原官兵的雪中游戏，也是充满“战

味”的。“雪仗”一触即发。雪花在空中飞

舞，与不断飞来的雪球交织成一片白色

的海洋。空地上，只见一位战士迅速捧

起一捧雪，用力捏实，一个圆滚滚的雪球

便在手中形成。他瞄准前方正笑得前俯

后仰的战友，猛地一掷，雪球直奔“目标”

而去，引得周围一片惊呼与欢笑。

被“袭击”的战友也不甘示弱，立即

组织反击。几名战友迅速集结，明确分

工，有的负责收集“弹药”，有的则负责

制作“炮弹”，还有的担任“侦察兵”，密

切注意着“敌方”动向。一时间，雪球纷

飞，欢笑阵阵。官兵还自创了“雪地迷

宫”“雪墙防御”等游戏。此时的高原不

再寂寥，官兵友爱、乐观向上的气氛，洋

溢在这片雪野。

雪停风静时，轻柔的雪花铺满大地，

仿佛是大自然温柔的抚慰。有时官兵索

性躺在软绵绵的雪地上，看长空壮阔、雄

鹰翱翔，享受着难得的宁静。

到了夜晚，营房外风雪弥漫，官兵围

坐在一起，分享生活点滴。轻柔的雪花，

可能触动他们内心的柔软，唤起对家乡

的思念。远方的亲人、故乡与灯火，常常

在他们的心中激发出奋进的力量。

阿里高原的雪，见证官兵的忠诚与

奉献。他们远离家乡，远离亲人，在这片

高原上默默扎根。戍边岁月里，他们将

对祖国的忠诚、对这片土地的热爱和对

家人的思念，融入苍茫雪域。他们的青

春和热血，在高原绽放出耀眼的光芒。

阿里高原的雪
■黄辛舟

记 忆

怀念，传递精神能量

情感兵站

眺望，军人的情感故乡

长
征
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部
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天空之念
■李 正

你说如果想念

就抬头看看天

看朝霞映红日

看晴朗绽蔚蓝

看白云白

看云舒卷

看紫霞拂日落

看夜空浸墨染

也看流星，如你驾驶战鹰

拖着闪烁的尾焰

你说如果想念

就听风八百遍

听烈日烈

听暖阳暖

听风雨变飞雪

听鬓角生白霜

也听岁月，如你无言

默默升起袅袅的炊烟

还看你凭风直上，眷恋空天

再听你四季轮转，时光荏苒

还看你凌空而起，彩练舞天

再听你轻吟诗词，赞美人间

营门角落的小花开了又谢

灯火映照的楹联藏着挂念

那是孩子纯真的笑脸

那是父母情切的期盼

也是战友深情的嘱托

更是祖国信任的召唤

你看，这是我们共同的家园

你听，这是我们共同的语言

你说如果想念

就抬头看看天

你说如果想念

就听风八百遍

冲锋号（歌词）

■守海兵

有一种声音

越过硝烟战场

有一种声音

响彻平原山岗

有一种声音

让人血脉偾张

那是冲锋号的乐章

它有融入灵魂的信仰

它有排山倒海的力量

只要冲锋号一响

三军将士奋勇向前

有一种声音

穿越百年梦想

有一种声音

奏响时代华章

有一种声音

激扬奋进精神

那是冲锋号的交响

它有坚不可摧的信仰

它有改天换地的力量

永远都吹冲锋号

强国复兴凯歌扬


