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辽宁省军区沈阳第 9 离职干部休养

所 96岁的老兵宋英，经常对干部战士讲，

当兵就要学英雄，扛枪就要扛责任，部队

要充满英雄气。官兵对他说：“您参加了

抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，立

过大功，您就是英雄！”宋英动情地说：

“我只是从战火中走出来的一个普通老

兵。真正的英雄，是那些在战场上壮烈

牺牲的战友。我一直在心中怀念他们，

向他们学习。我老了，但心不老……”

一

1945 年 2 月，17 岁的宋英和村里父

老乡亲一起修筑“村村通”抗日交通壕。

一天傍晚，夕阳把大地染红一片，3 名八

路军干部从工地走过，迈着坚毅的步伐，

背着枪，十分英武。宋英的内心掀起波

澜。

日寇侵占家乡这片土地后，到处烧

杀抢掠。一次日伪军下乡“清剿”，在周

围的庄子里杀死村民 80 多人……后来，

村里来了八路军，他们白天给老百姓挑

水、扫院子，帮助干农活，夜晚袭击敌人

炮楼、镇压汉奸，还发动群众挖地道、修

交通壕，开展游击战，打得日伪军闻风丧

胆。村民们说：“八路军真英雄，打得鬼

子像狗熊！”

当天修筑任务结束后，宋英找同村

的青年小黑子和小福子商量：“我们去当

八路军吧！”这句话说到了两个同伴的心

坎儿上。于是，3 个青年立刻收拾工具

托人捎回家，一齐去找八路军队伍。

宋英成了冀东军区 14 分区三（河）

通（州）香（河）支队一名八路军战士。批

准他入伍的一位首长和蔼地说：“八路军

是共产党领导的队伍，打鬼子，求解放。

宋英这个名字好啊，为了人民当英雄。

要当英雄，就要有一颗不平凡的心，打仗

勇敢不怕死，打枪有准儿本领强。”宋英

牢记首长的话，背着 4 枚手榴弹走上抗

日战场。在战斗中他英勇顽强，很快入

了党、当了班长。

1948 年 9 月，宋英随部队历经挺进

东北一系列艰苦战斗之后，精神抖擞地

踏上辽沈战役的战场。这时，他在东北

野战军 9 纵 26 师 76 团机炮连重机枪排

任副排长。

锦州东北部有一座山叫帽儿山，地

形险要，是拱卫锦州的屏障。我军在清

扫锦州外围之敌中，一举夺取帽儿山。

作为攻击城外另一个目标的预备队，宋

英带重机枪排进入帽儿山以东的待机地

域。这天上午 10 点多，宋英突然发现，

从帽儿山南侧山脚下冒出一股敌人，而

且越聚越多，估摸有 300 多人，“不好，敌

人想夺回帽儿山！”配备精良武器的敌军

分成两个梯队，开始向山上反扑，火力非

常凶猛。这时我军守卫帽儿山的部队有

100 多人，只有步枪、手榴弹等轻武器，

在兵力和武器上明显处于劣势，情况十

分危急。

怎么办？帽儿山这处重要阵地出现

的这一突发情况，不在宋英他们排的作

战计划和战斗任务之内。此时连以上首

长在另一个阵地，待通信员请示回来必

定错过战机。打还是不打？宋英成了下

决心的最高指挥员。

敌人已冲到半山腰，宋英的火气从

心底涌上来，果断命令：“把两挺重机枪

冲帽儿山架好，准备战斗！”

一名班长提醒说：“副排长，我们要

不要派人向上级请示？”

宋英把手一挥：“敌人正在我们有效

射程之内，请示已经来不及了。有责任

我担着，干！”说着，他扑向一挺重机枪，

准备当射手，并对一班长喊道：“我打敌

人前一梯队，你杀后一梯队，连发，打！”

顿时，两挺重机枪向帽儿山山坡上的敌

群怒吼起来，坚守在山头的我军指战员

也勇猛阻击，两侧火力形成对敌夹击之

势 。 经 过 20 多 分 钟 激 战 ，敌 人 伤 亡 近

半，狼狈溃退。

这场战斗胜利结束后，重机枪排受

到上级表扬。有的战士说：“副排长有担

当，关键时候敢下决心！”

宋英说：“战场上的敌情瞬息万变，

我们要把责任装满‘弹夹’，脑子不断变

换‘标尺’。军人就要敢担当。”

二

勇于担当的军人挑重担。在向锦州

城内发起总攻的战斗中，宋英带领重机

枪排配属一个“尖刀连”行动，任务是直

插城内敌军指挥机关，为后续部队打开

前进通道。

拂晓，重机枪排随“尖刀连”在锦州

城南进入攻击位置。在我军炮群轰塌城

墙之后，“尖刀连”加重机枪排穿越交通

壕，跨过护城河，揳入城内。当他们进入

一条 10 多米宽的街道时，进攻受阻：敌

一辆装甲车带两个连的兵力向他们扑

来，装甲车上的机枪疯狂扫射，密集的火

力把“尖刀连”和重机枪排官兵压制在街

道两侧。

宋英心急如焚：“如果这样僵持下

去，我们这把‘尖刀’就要卷刃，不但完不

成任务，后续部队也无法跟进。”他迅即

开动脑筋：必须先灭掉装甲车的威风，打

乱敌人装步协同；要打装甲车，必须靠重

机枪。

宋英愤懑地抬头观测，心中顿时闪

过一道强光。他一跃而起，大声喊道：

“重机枪排，跟我来！”宋英带头冲进街道

侧面的一户院门，全排战士扛着枪身、枪

架、子弹箱紧随其后。他边走边下命令：

“上房顶，架机枪。装甲车正面钢板厚，

侧面钢板薄，我们要捅其软肋！”

战士们搬来梯子，把武器和弹药快

速运上房顶，在房檐边架好两挺重机枪，

这样居高临下，把敌装甲车和其后的步

兵目标尽收眼底。宋英迅即对一班长布

置：“你负责打装甲车，用穿甲弹打侧面；

我来收拾后面的敌人。”

待敌群离他们约 20 米远时，两挺重

机枪同时开火。敌装甲车侧面的钢板被

打出大窟窿，车上的机枪立刻哑了火，后

面的敌军四散溃逃。“尖刀连”连长兴奋

地从尘土中爬起，带领官兵如狂风般向

敌人卷去。后续部队奋勇而上，冲锋号

响彻长空……

在辽沈战役中勇猛顽强、敢打敢拼，

宋英荣立一次大功。

三

军功章是军人鲜血与汗水的结晶。

宋英常对战士们说：“当兵要用心打仗。

若想战场上有绝招，平时就要练绝活。”

战斗间隙，宋英刻苦钻研军事技术，熟练

掌握武器性能。他的挎包里随身带着两

样东西——擦枪用的油壶和擦枪布，定

期对武器进行擦拭保养。他说，要像爱

惜生命一样爱护武器。

宋英对重机枪的构造和性能烂熟于

心。他能蒙着眼睛拆解重机枪，也能蒙

着眼睛快速准确地将其组装。那时，重

机枪的射击测距基本是靠目测——跳眼

法，他在各种气象条件下练习测距瞄准，

打造战场“火眼金睛”。

一个重机枪班，有射手、装填手、运

弹手，还有牵马驮武器弹药的驭手，共

12 个人。宋英说：“不管你是什么‘手’，

打好配合才是把好手。战场上随时有牺

牲，一个战士倒下去，另一个战士要冲上

来。”在部队战后休整时间，他狠抓全排

协同训练，使大家成为精通武器的多面

手。

1948 年 11 月，宋英带领重机枪排参

加了平津战役。天津解放后，他随部队

急行军奔向塘沽。

塘沽地处渤海湾，是扼守海上通道

的战略要地。上级交给宋英一项艰巨任

务：重机枪排配属一个连队，打掉海岸大

坝上的碉堡，切断敌人海上逃跑退路。

领受任务后，宋英到前沿侦察。挨

着海岸大坝的，是一片晒盐的池田。坝

中央排列着 3 座圆形碉堡，每座碉堡高 2

米、横面直径约 2 米。堡体有枪眼，内有

重武器。

宋英在隐蔽处仔细观察，几个小时

过去，仍趴着不动。他身后的一名战士

悄声提醒：“副排长，咱都侦察清楚了，该

撤 了 吧 。”宋 英 说 ：“ 再 待 会 儿 ，我 看 看

海。”“看海？”战士不解。宋英说：“这海

有奥妙……”

连长找宋英研究攻打方案，焦急地

说：“这几个‘乌龟壳’挺硬！”

宋英说：“是啊。我仔细侦察过了，

这些碉堡用钢筋水泥浇铸，非常坚固。

如果重机枪远程射击，因弹道有曲线，很

难直接打掉它。我们必须使狠招、用绝

招，近距离直射，抠碉堡的枪眼。”

连长皱着眉头说：“我也这么想过，

可我们无法靠近碉堡呀。一边是大海，

一边是盐池子，坝上又有火力封锁。”

宋英说：“连长，我想出了办法。”接

着，他汇报了具体作战计划。

连长听完高兴地说：“太好了，我们

这是借助大海的力量与敌人斗智斗勇！”

敌人原以为凭借特殊的有利地形，

在坚固工事里用精良武器守住大坝两侧

就万事大吉。没承想，解放军已近距离

接敌，重机枪瞄准了碉堡的“眼睛”。

大海汹涌，潮起潮落。涨潮时，海平

面与大坝几乎平齐；落潮时，海平面距大

坝坝顶约 2 米。因大坝是斜坡，宋英由

此找到特殊时间的特殊通道。这天下

午，趁大海落潮时，宋英带两个重机枪班

沿 着 坝 的 斜 坡 潜 了 过 去 ，在 离 碉 堡 约

300 米处架好重机枪。按这个距离打，

弹丸出膛后，弹道近乎直线，可以用枪口

瞄准碉堡的枪眼直射。一切就绪，宋英

喊道：“点射，打！”

两挺重机枪有节奏地鸣响起来，枪

弹“ 嗖 、嗖 、嗖 ”地 向 碉 堡 的 枪 眼 飞 去 。

重机枪火力的精确打击，使碉堡内喷着

火蛇的重武器全都灭了火。连长带领

干部战士在坝上发起冲锋，最后把 3 座

碉堡内的敌人全部消灭，打了一场漂亮

仗。

进行战斗总结时，连长激动地说：

“我们要向宋英同志学习。打胜仗是军

人的本分，要求我们必须有智慧、有本

事！”

平津战役后，宋英由副排长晋升为

排长。重机枪排的战士颇感自豪和骄

傲，对其他单位的战友说：“我们排长宋

英可了不起，打仗有勇有谋，是大英雄！”

为此，宋英在开会时对全排战士说：“我

们打了胜仗扬眉吐气，但没有什么值得

炫耀的。那些牺牲的战友才是大英雄！

请大家记住：枪，平时是昂着头不说话

的。”

宋英带领重机枪排，跟随南下的队

伍又出发了。他高高的身影，消失在如

墨的夜色中，奔向远方的黎明……

英 雄 气
■焦凡洪

退休后，我决定再回大草原，去看

看我曾经担任连长的边防老连队。

蓝天白云一路相伴，我驾车行驶

在宽阔平坦的柏油路上，心中对老连

队的无限向往汇成口中一曲曲欢快的

军歌。

抵达营区，一座崭新的迷彩小楼

呈现在我的眼前。见到年轻的连长，

我指着连史上历任主官的名单自报家

门。战友们对我很热情，一边带我参

观营区，一边介绍连队情况。目睹营

区的新变化新发展，我感慨万千。

1982 年，我入伍来到原空军雷达

兵某部。1990 年初，在团机关任参谋

的我，被任命为边防七连连长。连队

驻扎在一座海拔近千米的秃山上，昼

夜担负战备值班任务，生活环境极为

艰苦。白毛风往往从秋刮到春，冬天

气温低至零下二三十摄氏度，四面透

风的平房内，有半年时间需要烧土煤

炉取暖；每年 10 月，我们要到 500 多公

里外的集市采购土豆、萝卜、大白菜，

将其储存在营区的小菜窖内，够吃半

年 ；平 时 用 水 需 要 从 10 多 公 里 外 运

回，洗脸水过滤后再用于洗脚，一年难

得洗上几次澡；遇到大雪封山或者车

辆故障，只能把冰雪化成水后食用，蒸

出的米饭馒头又黑又硬；报纸信件有

时一个多月才能收到一次，业余生活

基本是白天兵看兵、晚上看星星。

就是在这样严酷的自然环境中，

战士们遵规守纪、斗志昂扬。1992 年

春节过后，战士们探家陆续归队。其

中一名战士错过了每周只有两趟到连

队附近的班车，为了按时归队，匆忙换

乘了当天早上的公共汽车。该车每天

只有一趟，下车点距连队约 20 公里。

下车后，他背着行李，踩着积雪，顺着

路上的电线杆步行赶往连队。走了 3

个多小时，他又累又饿，于是拿出花生

就着雪，边走边吃。不久，他感到力不

从心。他知道，在寒冷的雪地上长时

间行走，一旦坐下休息，很容易被冻

伤，甚至有生命危险。他扔掉了旅行

包，轻装行进。又经过 4 个多小时的

跋涉，他终于按时赶回连队，耳朵却被

严重冻伤。

1993 年春节后不久，大雪封山，

车辆无法下山取水。水窖中储存的水

用完后，我们只好融化储存的冰块食

用，冰水用完了就食用雪水。无论冰

水还是雪水，均含有大量杂质，食用后

容易引起身体不适。同时，菜窖中储

存的蔬菜已经吃完，我们只好吃入冬

前腌制的酸白菜和海带。这些都吃光

后，煮黄豆、炸黄豆开始天天登场，直

吃得我们见了黄豆就想吐。在这样艰

苦的生活条件下，我们一丝不苟地完

成战备值班任务，警惕地守卫着祖国

的空中北大门……

如今，营区的宿舍宽敞明亮，有了

俱乐部、图书室、储藏室、健身房、洗浴

室，自来水、市电、供暖、网络设施配套

齐全；200 多平方米的地下保鲜菜窖，

直接通到炊事间；夏天，院内自种的蔬

菜，可自给自足。

自从 1993 年底被调整到新的工

作岗位开始，我对老连队一直怀有深

深的眷恋。这次重回老连队，看到营

区的新貌和一张张青春洋溢的脸庞，

我想，有这样的“千里眼”守卫边防，祖

国和人民尽可放心！

重回老连队
■马金华

国防纪事

一瓣心香

军旅点滴

短笛新韵

红其拉甫，塔吉克语意为“血染的

通道”，是世界海拔最高的口岸。这里

风景壮美，但环境恶劣。红其拉甫边

防连驻扎于此，守卫着世界上海拔最

高的国门。红其拉甫，是父亲奋斗多

年的地方，是他和我的第二故乡，是我

们梦想的起点。

儿时，我常在寒暑假上高原陪父

亲。他利用这短暂的时间，教我叠“豆

腐块”、站军姿。小小的我，喜欢在家

属院门口等他下班，喊着口令向他敬

礼，然后冲向他的怀抱。父亲边喊着

“慢点、别跑”，边张开双臂稳稳地接住

我。父亲喜欢拉着我的手比大小，感

叹我在不知不觉中又长大了。我喜欢

比较颜色——父亲的掌心红彤彤的，

我的小手放上去更显白皙，这时我会

忍不住在父亲面前得意洋洋。父亲宠

溺地拉住我，不让我看他的掌心，还

说：“高原嘛，手都会一面被晒黑、一面

因为高反而发红。”我不懂，又用手指

在他的指甲上爬“楼梯”，因为上面有

很 多 凹 陷 处 ，足 以 让 我 玩 得 不 亦 乐

乎。那时，父亲的一切都让我感到十

分新奇。

一次外出路上，父亲突然摆手示

意停车。短暂的喘息后，他从前方的

收纳箱掏出高原药品。驾驶员第一时

间靠边停稳车辆，跑到后备厢拉氧气

管。他们配合默契，动作迅速，我在车

厢后排怔怔地看傻了眼。那时我才知

道，多年的高原生活让父亲时常心痛

难忍、呼吸不畅，甚至在一次集合时休

克而被送入抢救室。看着父亲大口吸

氧的样子，我的心仿佛被高原无形的

大手拧得生疼。在此之前，我从没有

见过这样痛苦的父亲。而这样的情

形，不知道在他的高原生活中发生过

多少次。

知道高原的“无情”后，我渐渐读

懂了父亲。2001 年，父亲时任红其拉

甫 边 防 连 连 长 ，带 队 赴 边 境 执 行 任

务。帕米尔高原白雪皑皑，夜晚温度

降至零下 40 摄氏度。他们在风雪里

守护着国门，忘却了时间的流逝。直

到军医冲上来，将父亲拉回帐篷，父亲

才发觉自己的右耳肿得厉害。用针管

一次次为父亲抽脓血时，军医忍不住

落了泪。任务当前，父亲不肯离开岗

位。待任务结束再去医治，他被确诊

右耳耳聋。

即将步入军校的我，临行前忍不

住 轻 抚 父 亲 的 耳 朵 ，问 他 ：“ 当 时 疼

吗？”父亲正色道：“你也将成为一名军

人，必须记住：军人的字典里没有怕苦

怕累、怕疼怕死这几个字，国家主权、

人民利益永远高于一切。”

父 亲 是 这 么 说 的 ，也 是 这 么 做

的。红其拉甫边防连的巡逻路，有一

个令人生畏的地方——吾甫浪沟，塔

吉克语意为“死亡之谷”。踏上这条巡

逻路的官兵，途中要蹚 30 多次冰河、

翻越 8 座 5000 米以上的冰山达坂，也

会遭遇极端天气和悄然出没的野生动

物。一队人靠信念支撑疲累的身体，

最终抵达目的地。这条巡逻路，父亲

带队走过 4 次。我想起小时候缠着他

给我讲的睡前故事：巡逻队伍行进在

悬崖峭壁间，一名年轻的战士拉着牦

牛，走在父亲前面。几块石头滚落下

来，牦牛受惊，后蹄滑下悬崖，拖着那

名战士一起往下掉。大家瞬间冲了上

来，拼命拉住了战士，牦牛却跌落三四

百米深的悬崖。失去了“无言战友”，

战士痛哭不止……

父亲资助了两个与我一般大的塔

吉克族孩子。那年，父亲邀请他们一

家来部队过年，大家欢聚一堂，其乐融

融。不知谁放起了音乐《恰甫苏孜》，

塔吉克族男孩拉着父亲走到一旁，跳

起鹰舞。在音乐的伴奏下，父亲时而

轻舞双臂、移步回首，时而踏步后转，

酷似机警的山鹰巡游在雪山之间。越

来越多的战士加入跳舞的行列，我看

到他们眼中闪烁着无悔的光芒。

父亲的微信名是“高原红柳”。这

种在高原普通而常见的植物，深藏父

亲坚守在这里的初心。红柳生命力顽

强，深深地扎根在边防线上，犹如一道

坚不可摧的铜墙铁壁。

时光荏苒，几年的军旅生活让我

明白父亲坚守的意义。如今，我再次

踏上高原，站在他守护 30 多年的边防

线上，续写他的忠诚与无悔。父亲的

话犹在耳畔，激励着我在面对困苦时

永不退缩，让我时刻牢记作为一名军

人的职责与使命。
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在记忆的洪流里

我遇见过你

在金戈铁马的城墙下

在波澜不惊的西湖边

在残阳如血的山峰顶

而今，我想重新遇见你

在那挥汗如雨的训练场

呐喊与激情填充了空白

我想重新遇见你
■郭胜溶

从丰收的田野吹过

从姑娘的发梢拂过

搅动枯草婆娑

把一树金黄吹落

你以刻刀的细腻

在年轻的脸上着墨

古铜色的面庞

边关秋风
■郝东红

满是沧桑与坚毅

你曾拂过

呼啸的箭羽

也曾传送

战马的嘶鸣

铁血忠诚

在时空中交错

也在你的心头

无数次激荡回响

你载不动田野的欢歌

也带不来姑娘的情话

只能在战车呼啸的每刻

用温柔或遒劲的双手

在士兵的脸上摩挲

用观望与默契

读懂士兵

坚守的意义

青春与奋进编织成足迹

我想重新遇见你

在那枫叶飘零的日子里

歌声与欢笑凝聚成梦想

追逐与渴望磨砺着勇气

我想重新遇见你

在那橙色闪耀的光芒中

血与火锻造出钢躯

生与死诉说着使命

我想重新遇见你

遇见最可爱的你，遇见最无畏的你

遇见一往无前的你

遇见烈火中

最美的你


