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每个战位都是决定胜
负的关键一环，不能简单
用“台前”“幕后”来定义

“气象班报告，当前气温 35℃……”

“ 侦 察 班 报 告 ，发 现‘ 敌 ’目 标 ，坐

标……”

第 82 集团军某旅炮兵指挥所内，炮

兵侦察员、中士徐小栋正全神贯注地记

录各类数据。记录完毕，他立即拿起计

算设备，手指飞速在按键上敲击。不多

时，计算得出的射击诸元就被传输至炮

阵地。

“预备——放！”随着指挥员一声令

下，远处阵地炮声轰鸣。很快，炮弹落入

目标区，硝烟瞬间升腾而起。

还没来得及松口气，徐小栋在观察

炸点光亮、爆烟风向时突然发现，首发炸

点虽然位于目标区域，却没有完全命中

目标。

“更新诸元，表尺不变，方向向左……”

徐小栋迅速计算修正量，炮兵分队随即展

开新一轮火力打击，精准摧毁目标。

“作为炮兵侦察员，我们要做的就是

在最短时间内处理各种射击参数。”直到

走下训练场，徐小栋才放松下来，“对我

们而言，每次实射都是一道新考题，必须

严阵以待。”

新兵定岗时，原本想成为一名优秀

炮手的徐小栋，被选进炮兵侦察班。当

时，指导员告诉徐小栋，新兵来到炮兵

连，炮兵侦察员是最先被挑选的。可是，

徐小栋并不甘心。

为 了 成 为 一 名 合 格 的 炮 兵 侦 察

员，徐小栋除了学习侦察技能，还要整

日面对枯燥乏味的数字公式与翻来覆

去 的 计 算 验 证 。 时 间 一 天 天 过 去 ，他

的 专 业 水 平 越 来 越 精 ，但 每 次 听 到 同

年 兵 聊 起 火 炮 发 射 ，徐 小 栋 都 难 以 抑

制内心的向往。

2020 年 ，徐 小 栋 终 于 如 愿 转 任 炮

手 ，后 来 又 根 据 连 队 安 排 调 整 到 文 书

岗 位 。 去 年 ，担 任 文 书 两 年 后 ，他 再

次 面 临 炮 手 与 炮 兵 侦 察 员 的 岗 位 选

择 。 这 一 次 ，主 动 权 掌 握 在 徐 小 栋 自

己手中。

出 乎 众 人 意 料 的 是 ，徐 小 栋 选 择

重新回到炮兵侦察班。“之所以这样选

择 ，是 因 为 做 炮 手 时 的 一 次 经 历 。”他

坦言。

那次实弹射击，由于炮兵侦察员上

报的方向坐标有误，火炮集体脱靶，作为

炮手的徐小栋急得直跺脚。他意识到：

“炮兵侦察员如同大脑，而炮手就像四

肢。强壮的四肢没有大脑指挥，会找不

准方向。”

徐小栋已然明白，每个战位都是决

定胜负的关键一环，不能简单用“台前”

“幕后”来定义。或许，成为一名炮兵侦

察员，他能在更适合自己的舞台上发挥

价值。

重回炮兵侦察班后，徐小栋如鱼得水。

前不久，集团军组织炮兵比武，二级

上士刘君扬操纵连队基准炮率先上场。

作为所有炮车的“排头兵”，基准炮担负

着提供射击数据支撑的职能。如果基准

炮不能提供有效方向坐标，后续炮车的

射击难度将会大大提升。

然而，第一次试射，由于陌生地域

环境复杂，炮弹竟然偏移目标。比武规

定，每门基准炮只能试射两发，刘君扬

只剩下一次机会。正当他感到不知所

措时，电台内突然传来徐小栋报来的精

确方位。

刘君扬没有迟疑，立即按照徐小栋

提供的修正量调炮。紧接着，一声巨响，

尘土飞扬。炮弹在天空中划出一道优美

的弧线，直接命中目标。比武结束，刘君

扬车组被集团军评为“神炮班”。

那 天 ，指 导 员 郑 重 将“ 神 炮 班 ”的

奖旗递交给刘君扬。刘君扬却并未直

接 伸 手 ，而 是 从 队 伍 中 拉 着 徐 小 栋 一

起 接 过 奖 旗 。“ 没 有 炮 兵 侦 察 班 的 付

出，就没有我们的出彩一击。这个‘神

炮班’的荣誉属于炮班，更属于炮兵侦

察班！”刘君扬说。

这个故事，在连队一直被津津乐道，

也让更多人理解了炮兵侦察员和炮手间

的合作。正如刘君扬所说：“炮班和炮兵

侦察班本来就是一体的，在战场上环环

相扣、缺一不可。”

装 备 升 级 了 、先 进
了，需要人的本领更过
硬、更全面

只需在鼠标键盘上轻轻敲击，速度

和准确率远胜于拨动计算盘。对炮兵侦

察员来说，这是一场极具冲击力的变革。

如今在该旅，信息化深度嵌入一车

一炮，计算的速度和准确率也远超传统

手段。因此，有了新装备还用不用练习

手工计算，一度成为炮兵侦察员们争论

的话题。

列兵张猛还记得，刚下连不久，班长

就为新兵讲解了诸元计算盘的使用方

法。看着计算盘上密密麻麻的刻线，当

时的他百思不得其解，为什么在信息时

代还要练习这么原始的计算方法，“费时

费力不说，还很容易出错”。

体验过信息化装备的便捷后，张猛

对这项传统训练更加不以为意：“就像一

个会计放着计算器不用，反而把算盘捡

起来……”这也导致他手工计算的能力

一度停滞不前。

一次实战化训练，张猛跟随班长杨

如超前出侦察，没过多久就发现“敌”方

踪迹。正当他在杨如超指挥下获取目

标坐标、解算诸元时，侦察车突然出现

线路故障，发生断电，一块块电子屏幕

瞬间熄灭。

突 如 其 来 的 变 故 ，让 张 猛 一 时 间

手足无措。眼看“敌”目标已出现转移

迹象，杨如超当机立断，下车进行手工

计算。

“班长，我手工计算还不熟练……”

张猛的回答，让本就紧迫的局面雪上加

霜。杨如超只能独自展开计算。

看 着 班 长 忙 得 团 团 转 ，自 己 却 站

在 一 边 什 么 也 帮 不 上 ，张 猛 内 心 十 分

不是滋味。好在杨如超凭借过硬的专

业能力，在目标转移前成功上报坐标，

完成任务。

那天夜里，张猛辗转难眠。他回忆

着自己曾经对手工计算不以为意的态

度，心中懊恼不已。第二天，张猛主动找

到杨如超承认错误，重新展开扎实的基

础训练。

得知这件事的前因后果，连长果断

在驻训地域组织了一场辩论，让大家展

开探讨：“装备如此先进，我们还需不需

要练强传统手段？”

辩论场上，正反双方都在竭力证明

自身论点——

“要练强，先进设备难免会失灵，手

工计算就是关键时刻的保底手段。”

“炮兵讲究‘快打快撤’，在战场上获

取数据时间越短，越利于打击目标，我们

必须依靠信息化的优势缩短反应时间。”

听到列兵杨鑫文的发言，持正方立场的

中士温路突然灵光一现。

作为杨鑫文的班长，温路深知，杨鑫

文是计算机专业的高材生，对信息化装

备的运用堪称得心应手。“敢不敢和我比

试一下定位定向？”辩论现场，温路直接

对他发起挑战。

“比就比！”

在大家期待的目光中，一场电子计

算与手工计算的较量拉开帷幕。

双方登车，准备就绪。随着裁判一

声令下，杨鑫文迅速开始操作电脑，温路

也埋头用纸笔计算起来。第一个数据、

第二个数据……杨鑫文面前的屏幕上，

数据正一一加载，很快就进行到某数值

测定阶段。转头看到温路还在紧张地计

算，杨鑫文更加胸有成竹。

然而，随着时间一分一秒流逝，该数

值一直没有测算完成，杨鑫文只能坐在

屏幕前干着急。

“好了！”就在这时，温路的报告声响

起，同时宣告了这场对决的胜负。

“人工计算竟然比装备还快？”看到

这一结果，战友们大为意外。“装备测算

数 据 肯 定 比 人 工 计 算 快 ，但 是 我 观 察

过，这项数值受到地理环境影响，在某

地域条件下测定往往耗时较长，这也是

我能‘后来居上’的原因。”温路的一句

话，解开了众人的疑惑。

“ 通 过 这 次 较 量 ，我 希 望 大 家 明

白 ，装 备 升 级 了 、先 进 了 ，需 要 人 的 本

领更过硬、更全面，才能找到战场制胜

的最优解。计算能力始终是炮兵侦察

员 的 立 身 之 本 ，决 不 能 基 础 不 牢 。”比

试 结 束 ，连 长 的 一 席 话 为 大 家 指 明 了

方向。

不仅要紧盯数据、练
强本领，还要跳出自身战
位，洞察战场全局

看过电视节目《最强大脑》的人，往

往会为节目中脑力超群的选手而惊叹。

一场速算比赛中，选手要在没有纸笔的

情况下，根据屏幕上不断变动的数字完

成心算，立即报出结果。

一级上士杨万兵告诉记者，为火炮

射击做计算，同样要既快又准。

站在一群年轻的炮兵侦察员中间，

杨万兵轻按秒表，显示屏上的数字瞬间

跳动起来。没过多久，他再次按下手指，

秒表的数值被精确定格——

“这是我们炮兵分队从行进状态到

接收指令，再到完成火力打击的大致时

间。同时，也是对手可能完成火力打击

的时间。”杨万兵对年轻的战友说。

“这就像是问答节目中谁先按下抢

答键，谁就获得主动权。”听到杨万兵的

介绍，列兵梁满不禁感叹。

对炮兵侦察员来说，在速度之外，准

确度更加必不可少。“要想掌握战场主动

权，就要消灭毫厘之差。”

那一年，杨万兵所在炮兵分队首次

赴西北某地进行实弹射击。由于对地理

环境掌握不足，他们在射击时提供的修

正量出现偏差。“之前几乎百发百中的基

准炮，首发试射竟然偏移了 300 多米！”

对于这个结果，杨万兵至今难以忘怀。

这次经历，让杨万兵对自己经手的

密位与坐标有了全新认识：“就如同‘蝴

蝶效应’一般，我们计算中的一点微小

误差，都可能引发前方战场上的‘剧烈

风暴’。”

一级上士杨如超记得，一次对抗训练

中，他率领全班前出执行侦察计算任务。

随着侦察不断深入，他们很快发现

“敌”方踪迹。定位锁定，侦测坐标，解算

诸元……正当杨如超准备回传数据、召

唤炮火打击时，“敌人”却像提前预料般

开始转移，他只能等对方转移完毕后再

测算。没想到，在杨如超回传数据前，

“敌人”又一次转移。

第 3 次 、第 4 次 、第 5 次 …… 面 对

“敌”方的“快打快撤”战术，杨如超始终

无法在其移动前召来火力打击。

“对方已经转移 10 次，每次我们的

反应时间都差一点，该怎么办？”看着装

备屏幕上的“敌人”方位，杨如超的大脑

高速运转——

每次对方转移的间隔时间，减去炮

弹的飞行时长，留给侦察计算的时间十

分有限，他只能提前作出预测！

“‘敌’所在位置左侧地势较为险峻，

且轮式装备越障能力不突出，对方大概

率会由右侧通路转移……”根据对战场

态势的冷静分析、对装备与地形的准确

把握，杨如超很快将“敌”第 11 次转移阵

地的预想落于纸面。

测量数据、解算诸元、回传信息……

等到“敌人”转移时，杨如超和战友已将

预测得到的位置信息上报。最后，对方

选择的射击阵地果然在杨如超预判的

区域附近。结果可想而知，“敌人”刚到

达点位准备射击，就被紧追而来的炮火

“重创”。

“炮兵侦察员不仅要紧盯数据、练强

本领，还要跳出自身战位，洞察战场全

局。”训练结束，杨如超钻出侦察车，阳光

顷刻间洒落周身。他知道，自己已经看

见了更广阔的天空。

炮兵侦察员的“脑力竞速”
■钱 浩 本报记者 刘 敏

秋日，来到第 82 集团军某旅炮兵营

驻训地，首次接触这群保证火炮射击精

度的炮兵侦察员时，记者尚不知自己即

将面临一场“数学考试”。

滚加滚减、诸元计算盘、表尺……采

访中，一连串陌生的专业名词让记者感

到“晕头转向”。为了帮记者建立起直观

认识，官兵们一一进行展示。

“要不要试一下？”刚刚演示完滚加

滚减运算，中士温路就发出邀请。记者

鼓起勇气尝试——对于给出的两个 5 位

数，将第二个数与两数之和相加，或与两

数之差相减，直到一分钟计时结束，看完

成了多少组运算。

随着温路给出数字，计时开始了！

紧迫感和挑战欲同时涌上心头，手

里的笔随着秒表跳动快速飞舞。一秒一

秒过去，纷杂的数字让记者心绪浮动，运

算连续出现卡顿。一分钟后，温路以 20

组的成绩遥遥领先。

“这场‘数学考试’攸关生死。战场

上，只有具备较高的数字敏感度，才能在

最短时间计算出修正量。所以我们要通

过平时练习，把数字敏感度练到极致。”温

路告诉记者，千百遍的练习，只为缩短火

炮射击的计算时间。

要让火炮在战场上一击即中，炮兵

侦察员还有许多特别的训法。

该营有一条不成文的规定：每次专业

考核前，炮兵侦察员都要“跑上两圈”，只有

心率达到每分钟 150次以上，才可以进行

考核。这个规定的出现，源于一次比武。

中士李向辉一直是全营公认的计算

能手，然而那次比武中，他却意外遭遇

“滑铁卢”，成绩和平时训练相差很大。

“那是角逐名次的最后一个项目，我从

计时开始就觉得紧张，心脏怦怦跳，大脑一

片空白。”对于比武结果，李向辉懊恼不已。

计算时“宕机”一秒，很可能就贻误

战机。后来，经验丰富的班长杨如超专

门给李向辉传授经验，指导他在训练考

核前把心率提上来，让自己始终保持紧

张状态。尝试过后，李向辉惊喜地发现，

自己的考核成绩越来越稳定。这个训练

方法也在全营推广开来。

关于独门“秘笈”，中士徐小栋自豪

地告诉记者，隔壁炮班的新炮长曾专门

找到他，向他借阅随身携带的小本子，查

询某火炮参数。

“一个炮兵侦察员，比炮长还懂这门

炮？”面对记者的疑问，徐小栋翻开了这

本“秘笈”，里面清晰记录着连队每门火

炮每次射击的修正参数，以及在不同地

理环境下需要调整的修正量。

“我只是摸清了每门炮的‘脾气’。”

徐小栋介绍，有了这本“秘笈”，即使在陌

生地域，他也能参考之前的数据进行修

正，确保火炮快速锁定并命中目标。

计算速度逐秒提升，计算精度精确

到 0.1 密位……每个数字的改变，都离不

开炮兵侦察员夜以继日的刻苦练习。采

访中，炮兵侦察员们提起自己的岗位时，

始终透着一股严肃与认真。

曾有战士感慨：“没想到当兵后还要

用到那么多数学公式。”如今，他们面临

的考验不再来自校园，而是源于真实的

战场。对炮兵侦察员来说，一击命中背

后是“脑力”的竞速。

一场生死攸关的“数学考试”
■本报记者 刘 敏

图①：第 82集团军某旅炮兵营进行实弹射击训练。

罗 坤摄

图②：一级上士杨如超（左二）带领班里战友进行计算训练。

李飞宇摄
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