

# 在战争风云中彰显信仰力量

——读雪松长篇小说《生命线》

■李鑫

的大地上交错纵横。他们的每一次对峙，不仅仅是兄弟间的矛盾，更是那个时代里，无数人对信仰坚守与否的映射。这种人物设置以极具戏剧性的手法，揭示了信仰对命运的决定性影响。众多人物的不同结局恰似一把钥匙，开启了我们理解信仰与命运的大门。

毋庸置疑，信仰对人的影响广泛而深远。在这部小说里，有多处描述辽沈战役中众多国民党军士兵被俘后反穿军装加入我军的情节。这些“解放战士”真正了解共产党的军队后，才明白我军战无不胜的缘由。被俘战士楚伟生参加我军后掉转枪口的第一仗是攻打一处碉堡。深谙国民党军“潜规则”的他，认为这种危险任务必然是“外来户”的事，于是抓起了炸药包。没想到，一只大手将他按住：“你不是共产党员，轮不到你！”话音未落，另一个老兵将炸药包抢了过去：“你一个预备党员起什么哄，我四年党龄！”就是在这瞬间，楚伟生真正认识到了共产党人的特质。他们所谓的“特权”并非为个人谋利，而是在最危险的时刻，毫不犹豫地冲在最前面。这种无私无畏的精神，正是源于心中燃烧着的信仰之火。

信仰是一种强大的凝聚力，能将官兵紧密团结起来，激发他们内心无尽的潜力，使他们成为战场上无坚不摧、勇往直前的钢铁之师。从这个角度看，辽沈战役也可以说是因为信仰而决出胜负。我军官兵凭借坚定信仰克服重重困难而走向胜利，国民党军队内部却信仰缺失，腐败横行，军心涣散，自然一败涂地。坚定的信仰让我军官兵不惧艰难险阻、不怕牺牲生命，在战场上默契配合、协同作战。每个士兵都深知战斗的意义、精神力量由此转化为强大的战斗力。可以说，信仰就像一座灯塔，照亮了通往胜利的道路。

为何信仰会有如此巨大的力量？其

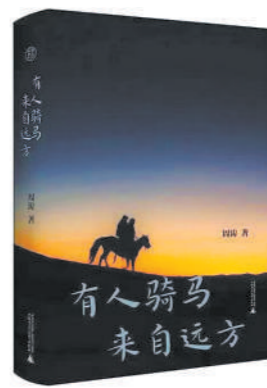
中的原因是多方面的。信仰能唤起人们内心深处对正义、公平、美好的向往。这种向往很多时候能激起人内心的力量，支撑人们铸就勇敢、奉献、忠诚等品质，进而驱动人们为实现理想而不懈奋斗。信仰也是一种伟大的情感，它超越了个人私欲，将个体与更宏大的目标相连接。这种情感能让人在面对艰难险阻时，拥有坚持的勇气；让人在面对利益诱惑时不为所动，始终坚守自己的信念。关于信仰的这些思考，在《生命线》中都能找到很多生动注脚。

作为一部战争小说，《生命线》的作者展现出很强的叙事能力，将惊心动魄的战争场景与令人惊叹的作战策略展现在读者面前。书中的章节就像一扇扇打开的大门，引领读者走进硝烟弥漫、阴谋与光明交织的世界。不能不说，作者更为剖析战争中的复杂人性方面透彻独到。更难能可贵的是，作者将政治工作巧妙植入战争叙事中，用信仰支撑着整个故事的精神脊梁。

文学作品中想要将政治工作写得引人入胜是极具挑战性的，而《生命线》中很多精彩看点恰恰来源于此。主人公赵云鹏作为政委，平日注重坚守纪律原则，纠正官兵思想偏差，维护政治工作的严肃性。但在特殊时刻，他也善于灵活应变。一次战斗之前，旅长钟守田的妻子突发难产，赵云鹏决定将其送往当地一家日本人开的医院。与日本鬼子有着深仇大恨的钟守田坚决不肯，在工作中一向循循善诱的赵云鹏，此时直接让人将钟守田捆了起来。产妇送进医院后，在手术中突发大出血。唯一匹配血型的赵云鹏冒着引发多脏器衰竭的危险，不顾医生反对，献血到身体能承受的极限……政治工作不是空洞的高调，不是苍白的口号。在战场上，它激励官兵舍生忘死、一往无前；而在平时，它促使官兵肝胆相照、生死相助。

## 书与人

品味佳作，发现心灵



看到《有人骑马来自远方》的出版消息，我顿时涌起一阵惊愕。

书讯上写这是军旅作家、诗人周涛生前最后一本散文集，由他本人授权并作跋，可是他在去年11月4日就离世了啊！我立即向本书的编者朱又可先生询问缘由，他告诉我，书稿早在2021年4月就审定，周涛写了一篇跋，因出版程序上的原因，本书直到今年9月才由广西师范大学出版社出版发行。很遗憾，周涛没能亲眼看到这本书。

捧着集子，我有点惆怅。封面上的文字白得晃眼——《有人骑马来自远方》。为什么叫这个书名呢？他明明已经骑马远走了。周涛爱马、喜欢骑马，散文《巩乃斯的马》便是他的成名之作。这本书既然是他生前所选定，我想，他一定还是希望自己能如平素一样骑马来到大家中间。

这本书依然立足他热爱并长年生活的新疆，书写西北大地的自然、人文、历史和他自己的心路历程。全书共四辑：第一辑“雪原上的路”，第二辑“命里的街道”，第三辑“白羽云中鹤”，第四辑“捉不住的鼯鼠”。这其中，既有他年轻时在大草原上的亲身经历，也有他的家人、朋友们的曲折命运。前三辑多有新作，后一辑是旧作，亦能代表周涛散文的风格和成绩。

“有人骑马来自远方”是书中一篇文章的标题，周涛在文中回忆了他的几位小学老师。教历史的王老师曾教他们唱过一首《有人骑马来自远方》的民歌。歌里年轻人纵马飞驰的雄姿，成了周涛后来长久的追慕：“他给你培养一种男性的气质，还有异国风情，他让你对生活充满想象力。”王老师只教了一两年，后来再未见过，不知去了哪里，但周涛一直没有忘记他。那个骑马自远方而来的形象，一直在草原、在荒漠、在他的文字和思想里存在。

大约四五年前，我在南方周末网站上读到周涛的专栏文章，取名“边地童话”。这些文章令人耳目一新，冲和淡然，如同一位老者对少年讲述心中生机勃勃的故事一样。我读周涛的文章已久，但这个专栏的文章此前却没读过，推测应是新作。那时我就想，如果这些文章能集结出版，一定会是很有意思的书。此次我仔细翻看新书目录，发现前两辑中有不少就是“边地童话”的专栏文章。

本书编者、周涛好友朱又可先生在代序中说，周涛曾交给一批2019年至2021年间写的关于回忆他青春时期的稿子，记录自己走出大学，来到伊犁草原垦军农场接受“再教育”的经历。这段生活对他来说带着些许苦闷，然而呈现给读者时，却变成了苦难中的欢乐、劳作间的趣闻以及草原的美丽风景。

《雪原上的路》是他踩出来的脚印，哪怕被纷纷雪花马上掩盖，他也没有停下；在《暴雨》中他看到的是万马奔腾、气吞天地的壮阔景象，这个画面成为他一系列写马文章的灵感源泉；《林场有个狐狸脸》描绘了沉重且充满危险的伐树和搬运劳作，然而，他却其中体会到了由劳作所激发出的技艺与智慧，以及不同身份、不同层次的人们相聚时所带来的欢乐与愉悦；《和猫聊天》是周涛晚年的精品力作，通过跟一只小猫对话，观照猫生人世，表面写人与猫之间的关系，背后写透了人与人的隔阂和互不信任；《那只黑猪》写一只即将被宰的猪的反抗，实际上却是在刻画那些不甘于被命运宰割的人们……

在70多岁时回望青春，周涛是想写出青春应有的样子。他不再用力探寻去路，不再奋力抒发那些豪言壮语。他的语调变得温和、真诚而天真，回到了一个人起步的时候，进入心中向往的童话世界。甚至可以说，他在75

# 看他骑马缓缓而来

——读周涛散文集《有人骑马来自远方》

■邓跃东

岁时给我们留下了一部童话集。

周涛喜欢童话，也写过很多童话故事。他42岁时在《读童话》里写道：“这超越时间的思想，是用那样平白、单纯的语气讲述出来的，使天下所有肤色的孩子都能听懂，都愿意听。或者说，使他们牢牢记住这些故事。在他们成长的过程中，终于有一天悟出了其中的深奥。”周涛用一生的经历告诉我们，人要保持童真，那是生命最真实的状态。

巴金最后的巨篇，就叫《真话集》。作家到晚年，内心多趋向一致。他们卸下包袱、散去浮华，变得更加磊落坦荡。这个时候，人或许只想道出真实想法和未言之言。他们在回溯中保持了清澈和率性表达。

周涛平日喜欢与朋友们分享自己的猫狗花草，以及院内洒扫、饮食往来等生活琐事，皆悠然自得、情趣盎然。他去世前6天写下最后一首诗：“日色昏沉沉不沉，十年黄佐佐蟹新。管它落叶飘零久，我自深秋也初春。”其心境之高远冲淡，可见一斑。

周涛在书里说：“我对自己的这种生活方式很满意，我不奋斗也不想争取什么，听从内心深处的声音，做好自己的事情。让梦想归给梦，让理想归于理，一切都是瓜熟蒂落，该是什么结局就是什么结局。”他一生的努力，无非是想做一个简单透明的书生，留下最真实的样子。

朱又可先生编完这部书稿，曾请余秋雨先生过目。余先生读后写道：“周涛喜欢骑着马，在草原和沙漠间远眺。他把时间和空间的力量，熔铸成了一种真正的男子汉气质。很多人把男子汉气质误会成了傲视世间的暴戾，而周涛却把天地元气转化成了人性的高贵。”

这本书的封面黑多亮少，画面主体是夕阳下两个人骑在一匹马上的影子。周涛早年曾写过一对恋人由分骑到合骑的诗：“一匹马感受到了爱情的沉重，一匹马感受到了爱情的轻松。”选择这幅图画，说明他经历了追求硕果的过程，最终已是轻松、淡然的。“有人骑马来自远方，远方是诗之地、歌之源，我不是徒步而来，我是骑马的人——我骑的那匹马就是文学！”周涛在跋里说，“这本书可以算作我七十五岁的礼物，给我，当然是给更多的朋友。”他没有辜负大家，虽然礼物晚到，但更显得弥足珍贵。

周涛似乎在这本书里为自己作总结，来跟大家告别。在他刚去世的那段时日，我曾沮丧地想，以后再看不到他的新书了。而现在，我却读到了他的又一本新作。多么幸运！

哦！他并未真正离去，而是唱着《有人骑马来自远方》缓缓而来。

## 新书评介

书海淘金，撷取珠玑



在众多以解放战争为题材的文学作品中，雪松所著长篇小说《生命线》（重庆出版集团、重庆出版社、辽宁人民出版社联合出版）可谓独出机杼。这部为献礼中国人民解放军建军100周年而创作的作品，以辽沈战役为宏阔背景，生动刻画了我军在艰苦卓绝的战争岁月中，依靠坚定信仰冲破重重障碍，迈向胜利的伟大征程。整部作品宛如一幅极具视觉冲击力的恢宏画卷，令人读后心潮澎湃。

“信仰是世间最伟大的力量”，这一主题贯穿《生命线》全书。在作者精心构架的故事体系中，信仰深深影响了众多人物的命运。赵云鹏与牛秦川两兄弟的人生轨迹便是如此。牛秦川置身于国民党军队，那是一个腐败滋生、黑暗弥漫的环境。在目睹诸多丑恶现象后，他的良知也未能阻止信念的坍塌。与之形成鲜明对比的是赵云鹏。他作为我军某部政委，心中怀揣着一个崭新世界的美好憧憬。为了理想，他无惧生死，勇往直前。二人的道路泾渭分明，在战火纷飞

## 视觉阅读

### 四渡赤水博物馆群

四渡赤水博物馆群位于贵州省遵义市习水县土城镇。1935年1月下旬，中央红军长征至土城附近。毛泽东同志根据情况的变化，指挥中央红军巧妙穿插于国民党军重兵集团之间，灵活变换作战方向，调动和迷惑敌人，创造战机，在运动中歼灭大量国民党军，牢牢掌握战场主动权，取得战略转移中有决定意义的胜利。这就是著名的“四渡赤水”经典战例。

四渡赤水博物馆群以“四渡赤水”战史为主题，先后建起一系列展馆，包括四渡赤水纪念馆、中国女红军纪念馆、红军医院纪念馆等。

（卢东方整理）



图①：四渡赤水纪念馆。  
图②：红军医院纪念馆。  
图③：中国女红军纪念馆。

何舜摄



## 读书生活

阅读，照进心灵的阳光

清朝诗人董诰曾在诗中写道：“一日不读书，胸臆无佳想。一月不读书，耳目失精爽。”古人对于读书的执着与向往，可见一斑。从古至今，中华民族一直都保持着崇文重教的优良传统，在阅读中不断传承悠久文化，汲取智慧的精华，追求永恒的真理，并探寻前进的道路。

在我看来，读书是世界上最快快乐的事之一。南宋诗人翁森在《四时读书乐》中，生动描绘了他在不同季节读书所体会到的乐趣。在万物复苏的春季，“读书之乐乐何如，绿满窗前草不除”；在骄阳似火的盛夏，“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来熏风”；在秋高气爽的季节，“读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高”；而在冰天雪地的寒冬，“读书之乐何处寻，数点梅花天地心”。每每读到这句“数点梅花天地心”，都让我感到茫茫天

地间，看到朵朵红梅渐次绽放时的悠然心境和无穷韵味。

英国哲学家培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩，凡有所学，皆成性格。”读书所追求的，不应仅限于字符成群的表面含义，更应探索那深藏其中的奥妙意境，这不仅是获取知识的途径，也是陶冶情操、洗涤心灵的方法。

我常常向往着，在那深冬的夜晚，窗外寒风呼啸，白雪纷飞，屋内却升起炭火、暖意融融。此刻，围炉煮上香

茗，翻开一本书。若是翻开古朴的史书，我会在悠久的历史长河里拾取璀璨的文化珍珠；若是品读古人的词集，我仿佛能与他们促膝对饮，感受他们独特的经历和丰富的感情；若是阅读一本倾心的散文集，那些清新流畅的文字会让我感受到生命的灵性、人生的哲理……

纸张在手中轻轻摩挲，我仿佛是与书中角色进行了一场跨越时空的对话。这些文字，仿佛带着魔力，直击你的心灵；又像一股暖流，淌过你的全身。那份安静与惬意，让人忘却世间的纷扰与喧

嚣，在冷风侵袭的寒夜，依然能获得智慧与力量。

浩如烟海的书籍，沉淀了地老天荒的岁月，埋藏了刻骨铭心的故事。那些纷繁缠绵的情感，流淌在令人魂牵梦绕的字句章节中。一卷读罢，欢乐、忧愁、激动、感慨，种种丰富的情感在迸发、跳跃、汇聚交织，让我久久不能平复。

也许，不是每个人都可以做到苏轼所说的“腹有诗书气自华”，但我们都可以在自己的内心深处，用书籍搭建一个“小屋”，放松心情，栖息灵魂，终身居住，怡然自得。

# 以书润心

■汪黄飞



长征

第6282期