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我是江苏省淮安市军队离休退休

干部休养所的一名老干部，今年 94 岁

了。人到鲐背之年，记忆力一年不如一

年 ，许 多 话 前 面 刚 说 过 ，很 快 就 忘 记

了。可有一段话，我这辈子都忘不掉，

那就是 75年前，老教导员送给我的入党

赠言。

1948 年 9 月，初中文化的我从家乡

山东禹城参军入伍，此后随部队参加了

淮海战役、渡江战役。因作战勇敢、表现

突出，1949年 7月，上级党组织批准我加

入中国共产党。我是同批党员中唯一的

新兵，入党后第四天，教导员到连队检查

工作时，特意找我谈话。

那天，我们面对面坐着，他亲切地问

起我家里的情况，对我说入党后要更加

严格要求自己，给战友们带好头、做榜

样。谈话快结束时，教导员在我的笔记

本上写下一段赠言——

登瀛同志留念：

你光荣地被吸收为中国共产党之

党 员 ，这 说 明 你 的 任 务 更 伟 大 更 光 荣

了，你的一生应以人民的也就是党的利

益而牺牲一切，切忌入党后可能产生的

松懈自满，认为万事大吉，这样会葬送

极其宝贵的前进心理。

你是个好青年，又有相当时期内足

够使用的文化水平，身体又好，这些都

有利你的前进，党和人民对你是寄予很

大希望的，千万不要辜负了党和人民。

前进吧！永远以足够的马力前进

吧！我亲爱的同志。

延久

1949年 7月 21日

我当时就是一名小战士，对教导员

具体姓什么并不清楚，只是听战友们说他

念过大学，文武双全，这在当时非常少

见。那次谈话后不久，教导员随大部队继

续南下，我所在的连队就地驻扎下来。从

此，我们再也没有见过面，他写下的赠言，

却一直激励我“以足够的马力前进”。

新中国成立后，我被组织选送到军

校学习，学习结束后调到另一所军校从

事教学工作，因教学表现突出，多次立

功受奖。1962年，我担任原南京军区某

部一支新组建连队的连长，与指导员密

切配合，将连队工作抓得有声有色，多

次被上级评为“四好连队”。

20世纪 70年代，身患肠癌的我服从

组织决定，从副营职岗位离休。职务可

以“离休”，但党员的使命不能“离休”。

有一次，我的妻子生病住院，同病房有位

群众刚做了手术，行动不便，身边没人照

顾。那几天，我天天喂他吃饭，还帮他洗

脚。有人看到这情景，悄悄问我：“老张，

你也不觉得难为情？”我说：“洗个脚有什

么，我是从部队退下来的，人民军队爱人

民嘛！”我还对他提起战争年代的一句歌

词：“老百姓爱护咱如同爱儿郎，咱爱护

老百姓如同爱爹娘。”帮群众洗个脚不是

很正常吗？不用难为情。

1982 年，干休所驻地的物价部门为

加强市场管理，从离退休人员中聘请义

务物价检查员。我积极报名参加，被推

举为所在小组组长。一开始，有人说这

是个费力不讨好的活，劝我别干。我觉

得自己是共产党员，理所应当要为人民

做事，困难再大也要干好。

一天，我发现一位顾客买的肉少了

25 克，便对营业员说：“你扣了她半两

肉，讨了便宜，可如果人人都这样，卖东

西时你也扣他也扣，最终受害的是包括

你在内的广大群众。”营业员无言以对，

当场保证今后绝不缺斤短两。后来我

们又去检查了几次，确实斤两不少。

如今，我年纪大了，癌症治疗后遗症、

“三高”症状愈发严重，做不了太多贡献，但

只要学校和企事业单位有需要，我都很高

兴能参与到爱国主义教育和革命传统教

育宣讲中，给年轻人讲一讲自己的经历。

75年前，老教导员写下的入党赠言，

在我的一次次翻看中，许多字迹已变得

模糊不清。然而，那些叮嘱早已印在我

的心里。有生之年，我要尽己所能，为党

和人民多做一些有益的事情。

（张传杰、陈海洋整理）

入党赠言永难忘
■张登瀛

深秋的皖南，天气一天比一天凉。

10 月 30 日下午，安徽省郎溪县 83

岁老兵臧永元，走进郎溪县第二中学

的 教 室 。 他 深 情 地 给 孩 子 们 讲 起 94

年 前 牺 牲 在 姚 村 暴 动 中 的 英 烈 们 的

故事。

1930 年夏天，在党组织领导下，郎

溪县姚村乡的贫苦农民发起武装暴动，

成立姚村苏维埃政府，组建姚村农民赤

卫团，进行“抗租、抗丁、抗税”的斗争。

面对反动势力的疯狂“清剿”，赤卫团成

员顽强抵抗，许多成员惨遭杀害。历时

5 个月的姚村暴动以失败告终，赤卫团

成员用鲜血和生命点燃的红色火种，却

在这片土地上渐成燎原之势。

“李同洲、阮大佑、阮开全、费新海、

吴清福、张官成、熊恩才、陈建富……”

和以往每次宣讲时一样，臧永元不用看

讲稿，就能一一说出赤卫团牺牲成员的

名字。从 1979 年到 2021 年，臧永元用

42 年时光，为在姚村暴动中牺牲的 21

位赤卫团成员奔走，让他们成功被追认

为烈士。

是什么让臧永元踏上为烈士正名

之 路 ？ 一 切 要 从 臧 永 元 母 亲 的 心 愿

说起。

1941年，臧永元出生在姚村乡永丰

村。在村子里，他的家庭有些不同——

“我母亲在与父亲成婚前，有过一段婚

姻。那位叔叔叫熊恩才，是赤卫团成

员，在姚村暴动中被敌人杀害……”

小时候，臧永元常听村里的长辈讲

起姚村暴动的故事，对赤卫团成员充满

敬意。母亲偶尔讲起那段往事时抑制

不住的泪花，扎着他的心。

1959 年，初中文化的臧永元参军

入伍。一次探亲时，母亲拉着他的手

说：“永元，你有文化，又当了兵，娘想跟

你说个事……”母亲希望臧永元能为熊

恩才以及牺牲在姚村暴动中的赤卫团

成员们，争取烈士的名分。

母亲郑重的神情，让臧永元产生

一种前所未有的使命感。从部队转业

回到家乡后，臧永元踏上为烈士正名

的路。

追认烈士身份，第一步要确定牺牲

赤卫团成员的名字。臧永元没想到，仅

是“第一步”，他就走了 3 年。

“ 当 年 敌 我 斗 争 激 烈 ，为 保 证 安

全，很多文字材料都被销毁了，能找到

的资料十分有限。”臧永元回忆，寻访

之初，他只能根据母亲的回忆，到姚村

乡的村庄挨个走访，向健在的知情人

士一一求证。

几经辗转，臧永元陆续了解到 21

位牺牲成员的名字，遗憾的是一直没

有找到相关文字资料。1982 年，赤卫

团成员亲属张福清在自家老屋的墙缝

中，发现一份当年赤卫团开会签到的

名单——臧永元此前了解到的 21 位赤

卫团成员，均在这份名单之中。

随着寻访的深入，臧永元先后两次

将收集到的资料上报民政部门，为 21

位赤卫团成员申请追认烈士，但因年代

久远、相关认定材料不够完善，始终没

能等来好消息。

“不行就算了……”几次申报不成，

有人劝臧永元不要“认死理”。臧永元

一听这话不乐意了：“当年赤卫团为了

农民打天下，不怕流血牺牲，我为他们

做这点事，无怨无悔！”他坚持一遍遍到

档案馆、纪念馆查阅资料，联系知情者

挖掘历史细节，写下一本本寻访笔记。

曾在郎溪县民政局工作、如今在郎溪县

退役军人事务局任职的刘义江感慨，臧

永元这些年的坚持和努力，带动更多人

加入寻访队伍，让烈士身份的认定迎来

转机。

2013 年，臧永元和部分赤卫团成

员亲属商量，第三次申报时，先为资料

较完整的 8 位赤卫团成员申报。2014

年 5 月 20 日，安徽省民政厅发出《关于

同意追认陈建富等 8 名同志为烈士的

批复》。那一天，已经 73 岁的臧永元激

动地和烈属抱在一起，泪湿衣襟。

寻访之路仍在继续。随着相关资

料的不断完善，2021 年，在臧永元的努

力和相关单位密切协作下，其他 13 位

赤卫团成员的烈士身份也得到确认。

得知消息的那一刻，臧永元再次流下热

泪：“坚持了 40 多年，我对母亲、对烈士

终于有了圆满的交代……”

母亲的心愿实现了，臧永元却觉得

自己的任务还没有完成：“这么多年过

去，姚村暴动的知情人士相继离世，我

有责任把这段历史讲给更多人听。”

如今，在姚村苏维埃政府旧址，在

集中安葬姚村暴动牺牲烈士的陵园，在

郎溪县中小学校、企事业单位，越来越

多的人从臧永元饱含深情的讲述中，了

解了那段红色历史，同时也被老兵半生

追寻的故事深深触动。今年 8 月，臧永

元获评“安徽好人”。

上图：臧永元在集中安葬姚村暴动

牺牲烈士的陵园里驻足瞻仰。
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位于祖国版图最西端的新疆喀什

地区塔什库尔干塔吉克自治县（以下简

称“ 塔 县 ”），是 一 座“ 云 端 上 的 县

城”——地处帕米尔高原，平均海拔超

过 4000 米，世界海拔最高的口岸红其拉

甫口岸就坐落于此。

从 2017 年开始，因工作调动，在喀

什 地 区 税 务 系 统 工 作 多 年 的 税 务 干

部 、退 役 军 人 李 红 菊 ，在 这 里 安 了

“家”。

说是“家”，其实只是塔县税务局提

供给工作人员的一间十几平方米的宿

舍。然而，从任职那天起，李红菊就真

的把这里当成了“家”——

到塔县任职 7 年，年年春节，李红菊

都是通过手机视频与家人“团聚”。到

山区宣传税收政策时她解囊相助的孤

儿，曾经流着眼泪问她：“你可不可以做

我的妈妈？”

与李红菊的交谈愈深入，笔者愈能

清晰地感觉到：这位把根扎在边疆的老

兵，对于人生的选择和肩头的责任，有

着别样的理解。

关于选择

“哪里需要到哪里去，
哪里艰苦哪儿安家”

1987 年，18 岁的李红菊高中毕业，

从家乡山东德州参军入伍，成为驻守在

新疆喀什的陆军某部一名卫生员。

新训期间学会的一首《毛主席的战

士最听党的话》，唱得李红菊热血沸腾，

尤 其 是 歌 词 里 那 句“哪 里 需 要 到 哪 里

去，哪里艰苦哪儿安家”，激荡着她年轻

的心灵。

然而，在宁静的夜晚，第一次离开

家乡的李红菊，还是忍不住想家。在那

个电话还没有完全普及的年代，李红菊

主要依靠一纸家书诉说思念。信一去

一回，通常要等上一个多月。要是赶上

部队野外驻训，可能一连几个月收不到

家里的消息。

一次野外驻训期间，发生在李红菊

身边的一件事，成为她走向坚强的“成

人礼”。

那次驻训前，李红菊的一位战友利

用周末外出的机会，到集市上给母亲买

了一件红毛衣。毛衣还没寄出，部队便

向驻训地开拔，战友想着等驻训结束再

把毛衣寄回家。谁知驻训期间，战友的

母亲因车祸不幸去世。毛衣再也送不

出去，李红菊久久地抱着悲痛的战友，

眼泪浸湿了军装。

看着战友强忍悲伤依然坚持参加

训练，心中难以平静的李红菊，对那句

歌词有了更深的理解——

“ 哪 里 需 要 到 哪 里 去 ，可 不 是 拍

拍 胸 脯 那 样 简 单 。 戍 守 边 疆 是 军 人

的 责 任 ，靠 的 是 坚 定 的 信 念 和 顽 强 的

意志……”

1991 年 ，即 将 退 役 的 李 红 菊 ，面

对 人 生 中 又 一 个 选 择 题 。 回 乡 还 是

留 疆 ，对 于 许 多 戍 守 边 防 的 官 兵 来

说 ，这 道 题 并 不 容 易 作 答 。 有 战 友 幽

默 地 提 议 ，不 如 抛 硬 币 来 决 定 。 李 红

菊 抛 了 几 次 硬 币 ，戏 剧 性 的 是 ，每 次

都 是 有 字 的 一 面 朝 上 ，意 味 着“ 留

下”。

其实，在抛硬币之前，李红菊心里

已经有了答案。“当兵几年，我早已把这

里当成‘第二故乡’，留下是发自内心的

选择，也想为新疆建设发展作点贡献。”

李红菊说，不管抛硬币的结果如何，她

都会选择留下。

安置到喀什地区税务系统后，李红

菊从一名文书做起，完成本职工作的同

时，用心学习税务知识，后来转岗成为

税务员，业务能力日臻成熟。

2017 年，塔县税务部门急需业务骨

干，李红菊被列为候选人之一。见其他

两名候选同事家庭负担较重，李红菊主

动请缨：“我的孩子刚刚考上军校，丈夫

也常年在部队。塔县条件虽然艰苦一

些，我能想办法克服……”

就这样，李红菊成为站在祖国边境

线上的税务人。

关于坚守

“根扎得越深，越能经
得起风雨洗礼”

面积约 2.5 万平方公里的塔县，零

星分布着 4 万多人口，“就像是一捧芝麻

撒在了大草滩上”。与生活在这里的群

众相伴的，是沟壑纵横的地貌，稀薄的

氧气和远处终年不化的雪山。

初来乍到的李红菊，用一腔热情迎

了上去。

作为牧区企业和群众了解最新税

收政策的“桥梁”，深入牧区和山区走访

宣传，是李红菊和同事们的重要职责之

一。为更好服务当地企业和群众，来到

塔 县 的 最 初 半 年 里 ，李 红 菊 凭 着 一 双

“铁脚板”，走遍了所有乡镇。

一次到石矿厂走访的经历，李红菊

记忆犹新。“那家石矿厂位于深山，距离

县城有 180 多公里。”李红菊回忆，企业

负责人当时正为资金周转急得团团转，

没想到他们一路爬雪山、翻达坂，到山

里讲解增值税留抵退税政策，帮助企业

化解难题。李红菊至今记得，那位负责

人当时高兴得连连感慨：“你们来得太

及时了！”

相较于“有形”的艰苦环境，更大的

挑战是无形的压力。2018 年，国税地税

征 管 体 制 改 革 迈 出 新 步 伐 ，各 级 国 税

局、地税局合并，担任塔县国税局党委

副书记、副局长的李红菊被任命为改革

办主任。一时间，千头万绪的工作压上

李红菊肩头。

采访中，李红菊的同事们回忆，那

段时间推进会、讨论会不断，常常忙到

深夜。随着政策落地，相关制度规定、

操作流程发生很大变化，在电话中难以

向缴费群体讲解清楚，李红菊就带领大

家直奔乡镇，在做好政策培训的同时，

面对面给群众答疑解惑。在他们的努

力下，地处“天边边”的塔县，实现政策

落实全覆盖。

那段时间李红菊几次感到身体不

适，到医院检查，结果令所有人吃惊：她

得了甲状腺癌。

“如果不立即手术，在高原地区继

续 保 持 高 压 工 作 节 奏 ，病 情 发 展 可 能

超出控制……”医生的劝说，让李红菊

陷 入 犹 豫 。 可 一 想 到 点 多 面 广 、量 大

线 长 的 工 作 ，她 还 是 决 定“ 赌 一 把 ”。

相 关 工 作 走 上 正 轨 后 ，李 红 菊 才 接 受

了手术。

近几年，考虑到李红菊的身体，上

级几次提出调她到海拔低一些的地区

任职。每一次，李红菊都选择留下来，

正如她曾对同事们说的那样，“根扎得

越深，越能经得起风雨洗礼”。

关于奉献

“苦地方，也是干事业
的好地方”

有人说，在高原工作，躺着也是一

种奉献。李红菊并不认同：“苦地方，

也 是 干 事 业 的 好 地 方 。 人 无 论 在 哪

里，都要用心用情做事，努力干出一番

业绩。”

采 访 李 红 菊 时 ，她 正 计 划 到 牧 区

进 行 政 策 宣 传 。 出 发 前 ，她 照 例 去 了

趟商店。“每次到牧区，她都要给乡亲

们 捎 去 各 种 生 活 用 品 ，车 子 后 备 箱 总

是 塞 得 满 满 的 。” 熟 悉 李 红 菊 的 店 主

说。

提起李红菊，塔吉克族学生努尔眼

里含着泪花。努尔的父亲前些年因病

去世，母亲长期卧病在床。成为李红菊

的“民族团结一家亲”结亲户后，一家人

得到悉心照顾。

说起努尔，李红菊也打开话匣子：

“有一年春节，得知我和往年一样在单

位值班，努尔特意给我打来电话，让我

去家里过年。其实我知道，塔吉克族没

有过春节的传统，当时我的眼泪一下子

就流出来了……”

在塔县工作的 7 年里，李红菊结亲

帮扶了 10 余户牧民家庭，先后资助 12

名少数民族学生，成为许多孩子心里的

“好妈妈”。

李红菊的手机里，保存着几张特殊

的“全家福”——“因为丈夫和儿子常年

在部队，每年春节我们就在视频通话里

‘团聚’，每次我都截下一张‘合影’。”采

访中，李红菊向笔者展示那一张张她引

以为傲的“合影”，脸上挂着花一样灿烂

的笑容。

雪域高原，难觅花的踪影。把根扎

在这里的李红菊，恰如一朵美丽的花。

图①：李红菊在红其拉甫边防连哨

所前留影。

图②：李红菊（右）到牧民家宣讲税

收政策。

图③：李红菊（右二）和当地少数民

族青少年在一起。

受访者供图

制图：扈 硕

新疆喀什地区税务干部、退役军人李红菊扎根帕米尔高原，服务边疆群众—

云端之上是我的“家”
■谢金明 胡 铮

人民空军成立 75 周年纪念日到来之际，西部战区空军某部邀请老兵代表回军

营参观交流。 柳 言摄
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全国模范退役军人


