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椰风阵阵、热浪翻滚。海军航空兵

某旅正在进行一场昼间飞行训练。指挥

塔台内，对讲机里不断传来各种指令。

塔台实时评估系统显示，战机正按照指

令，沿着指定航线展开训练。

“塔台指挥员是如何在塔台里就能

精准指引战机的？”带着疑问，飞行训练

间隙，记者走向了指挥席位。

“关键在他们。”值班参谋用手指着

一个点位告诉记者，每当战机出航，总有

导航兵在那里守望着。

对于营区里的许多战友来说，导航

兵是一个熟悉又陌生的存在。

营区内，见不到他们的身影，可一

旦 有 飞 行 任 务 ，他 们 的 声 音 总 能 第 一

时间传到外场、传到战位；虽然不清楚

他 们 的 容 颜 ，但 是 他 们 坚 定 有 力 的 声

音亲切而熟悉。

“着陆”“可以着陆”……在导航兵的

指引下，最后一架战机顺利着陆。

带着对导航兵的好奇，当日飞行训

练结束后，记者和某场站导航连郭连长

坐上进场的车辆，跟随他一同了解这群

“神秘”的导航兵。

扎根下去，立足方寸
之地，守望长空之上

路旁杂草丛生，茂密的灌木飞快向

后掠过。远看矮小的山，随着车子前行

变得越来越庞大。

这 条 盘 山 路 寂 静 得 出 奇 ，除 了 汽

车 发 动 机 的 声 音 ，只 有 不 时 的 虫 鸣 鸟

叫 。 悄 然 不 觉 中 ，记 者 一 行 已 经 抵 达

了某台站。

“扎根台站、建设台站、献身台站”，

展板上 12 个红色大字格外耀眼，见证着

常年驻守台站的官兵们的热血与担当。

“这是我们导航连的连训。”郭连长说。

站在高处，记者只需一眼便可以将

整个台站尽收眼底。而像这样小散远的

台站，全连还有许多个。工作单一、生活

单一、环境单一，是大部分人对导航连台

站的印象。

“为战机导航，多么光荣的战位呀！”

带着一身的朝气，郭建军自告奋勇来到

该台站。然而，郭建军没想到的是，一切

远没有自己想象中那么简单。

无休止的电波声，枯燥乏味的场站

生活，消磨着他的热情。转变，发生在一

次看似寻常的飞行保障任务中。

急促的故障报警声划破长空，郭建

军的神经一下子紧绷了起来。眼看战机

只剩下半小时的时间到达本场，郭建军

急出一身冷汗。

“立即启用备份设备！”听到班长的

命令，郭建军缓过神来，立刻向备份设备

跑去……巨大的轰鸣声由远及近，战机

顺 利 返 航 ，郭 建 军 胸 口 翻 涌 起 一 股 热

浪。他从未如此感受到自己的站位是这

样重要。从此之后，郭建军不再讨厌耳

边的电波声，脚下这十几平方米似乎也

变得宽广。

各台站任务不同，分工明确，但都有

着同一个目标：给战鹰提供导航信号，确

保战机安全顺利着陆。

郭建军自豪地向记者介绍着导航

兵的职责和使命。成熟的脸庞，眼神透

着坚毅，当年那个跟在班长身后的 90 后

大男孩，如今已经成长为这个台站的顶

梁柱。他的身躯格外挺拔，正如台站旁

的树，历经风雨，却深深扎根在脚下的

土地中。

“10 年前，这里只有一间破旧的房

子，条件很差，但大家从不喊苦喊累，只

为引导每一架战机顺利起降……”郭建

军骄傲地说，如今，台站的环境大大改

善，大家更坚定地扎根台站、无私奉献。

“郭班长，值班室通知战斗起飞！”采

访中，对讲机传来指令，郭建军立即奔赴

机房，熟练地按下按钮启动设备。屋顶上

高高矗立的天线，跟随着一束束电波发出

的频率旋转着……

“扎根下去，于方寸之地守望长空之

上。”郭建军的笔记本扉页上记了这样一

句话。台站虽小，责任重大。随着该场

站使命任务不断拓展，多机种、跨区转

场、长航时保障已成常态。各台站官兵

积极适应部队转型建设发展要求，甘居

幕后，书写着属于自己的军旅人生。

在细节中坚守，多看
一眼、多听一声、多想一步

“我宣布，以下士兵退出现役……”

前不久，场站隆重举行士兵选晋退

命令宣布大会。人群中，一个人皮肤黝

黑，眼角泛着泪花，格外引人注目。

他 叫 程 志 强 ，是 导 航 连 某 台 站 台

长。看着自己带过的战士即将离开军

营，程志强心中格外不舍。时光匆匆，看

着徒弟的背影，程志强回忆起自己还是

新兵的时候。

那一年，某台站老兵即将退伍，“谁

去补充点位力量”成为连队主官的一道

难题。该台站虽然不是离连部最远的，

却是最偏僻的，交通十分不便，还面临

着饮水困难。一番考察，踏实肯干的新

兵程志强进入了他们的视野。

初到该台站时，台站的样子让程志

强一下子想起军旅题材电视剧《士兵突

击》里的草原五班。他没想过，在物质条

件丰富的今天，他还会过上电视剧里的

生活。

那 一 年 ，是 台 站 改 装 新 机 型 的 一

年。对程志强而言，更是个新的开始。

他需要在这里学习全新的装备，适应全

新的环境。

同批新兵中，程志强第一个“放单”、

第一个成长为台站台长。场站组织岗位

练兵比武，程志强也成为第一个完成考

核任务的士兵。然而，在最后的成绩评

定中，程志强倒数第一。

心有不甘的程志强找到仲裁组，要

求重新裁定成绩，细说失利原因。

“原因一：设备使用完毕，没有断掉

电源；原因二：设备使用完毕，按钮没有

及时归位……”

“ 当 时 我 恨 不 得 找 个 地 缝 钻 进

去 。”回 忆 起 当 年 比 武 的 情 形 ，程 志 强

依 然 脸 有 愧 色 ，“ 换 句 话 讲 ，如 果 这 次

不 是 比 武 ，而 是 在 保 障 飞 行 任 务 时 因

为 忘 记 断 掉 电 源 而 引 起 线 路 损 坏 ，后

果难以想象。”

那次之后，程志强专门准备了一本

崭新的笔记本，用以记录每一天飞行训

练开始时和结束后所要做的事情。日复

一日地记录，逐渐让他把工作标准深深

地刻在脑海。在当年底的岗位练兵比武

中，程志强一举夺魁。

2011 年至今，程志强一直在这个点

位工作，一待就是 4000 多个日夜。这些

年来，程志强在值班值勤时没有出过任

何问题。程志强的日记里，写着这么一

句话：“在细节中坚守，多看一眼、多听一

声、多想一步。”

台 站 虽 小 ，但 是 工 作 的 内 容 却 很

“大”，大到里面蕴藏着数不清的细节。近

年来，随着多种机型在该场站驻训，飞行

保障任务越来越重，装备设备的使用率提

高，也大大增加了设备的故障率。

在一次跨昼夜飞行训练中，中士高

秀郝带领一名调配员担负保障任务。

战机返航，还有半小时飞抵场站上

空时，设备突然发出了“嘀”的一声。高

秀郝立即询问离设备最近的调配员，刚

才有没有听见异响，调配员犹豫地回答：

“没有听见。”也正是因为调配员的犹豫，

让高秀郝高度警觉了起来。几分钟后，

异响再次响起。“糟糕！设备出故障了。”

高秀郝随即冲到库房拿出备用设备换

上。飞行结束后检查发现，某零件损坏

导致设备出现异常。

“要在每一次的飞行中，用心聆听设

备发出的声音。如果感觉不对劲，必须准

确判断设备是否处在正常状态。”那天晚

上，高秀郝仔细叮嘱调配员。

近年来，该连认真梳理总结保障过

程中遇到的各种风险点、重难点，编写特

情处置预案，常态组织特情训练，并结合

工作实际进一步细化处理突发事故流

程，飞行训练得到了更好的保障。

只有每朵浪花充满
活力，才会有巨浪澎湃

某台站台长、三级军士长黄约玉，在

台站坚守了整整 18 年。当问及坚守这

么多年的缘由时，他只是轻描淡写地说：

“小院虽然是在大山里，但早已成了我的

‘家’。”

台站的小院里，生长着黄约玉种下

的各种蔬菜瓜果。如今，芒果树早已枝

繁叶茂、亭亭如盖。

回忆起多年驻扎在台站的经历，黄约

玉说，最难忘的还是军校毕业的那一年。

毕业那年盛夏，黄约玉正在宿舍午

休，机房内的导航机突然发出急促的警

报声。“坏了！千万不要是设备出了问

题！”黄约玉一下子惊醒，以最快速度跑

去机房检查设备。

如果故障设备没有得到及时维修，

一旦有紧急任务，后果不堪设想。在进

行了个把小时的故障排查后，黄约玉最

终在 10 余米高的天线杆上找到了故障

点。他立马找来备用零件换上，及时修

好了线路，确保台站可以正常保障飞行

训练。当时，室外温度高达 40℃，设备

也变得格外烫手。如今，黄约玉的左手

还留有当时被烫伤的痕迹。

“天空很大，院子很小，责任很重。”

黄约玉告诉记者，这是每名导航兵刚来

到台站工作时的共同感受。

每年有新兵分配到台站，他们向黄约

玉倾诉最多的便是：作为一名海军战士，

却很少见到大海；作为一名海军战士，却

与军舰无缘；作为一名海军战士，却整天

与大山为伍……

为了给小院的生活增添乐趣，帮助

新兵尽快融入台站生活，黄约玉花了不

少心思。空闲时，他带领新兵定时整理

小院，描绘石碑，组织棋类比赛；他耐心

地给每一茬新兵讲述台站发生过的故

事，组织故事分享会……每一天，黄约

玉好像都有新点子。他在小院里绞尽

脑汁地创造欢乐，使大家爱上这里的生

活。

黄约玉达成了预期目标，互相比拼在

这个小院里蔚然成风——拼谁的业务能

力更强、拼谁的体能更好、拼谁的学习更

深入。这座小院，焕发出新的活力。

这种活力也体现在台站官兵的工作

中。去年 5 月的一个晚上，黄约玉入睡

之 前 ，在 例 行 性 检 查 时 发 现 导 航 机 故

障。他电话咨询厂家后被告知，可能是

线路问题。但在检查线路时，他没有检

查出故障点。

“这可能是新故障，现在不解决的

话，可能下次再出现还是解决不了。”战

友们听完他的话，和他一起重新检查导

航机配件和各处连接线，直到次日凌晨。

夜晚，繁星点点。抬头望向天空，数

不清的繁星一闪一闪，就像一架架战机

在夜幕下，对导航兵的坚守表达着感谢。

在这方寸之地，几人一院守护沧海

一方，一开一关指引战机航向。导航兵

就像黑夜里的灯塔、迷雾中的路标，指

引战鹰高飞远航。这，就是他们存在的

意义。

夜间飞行训练结束，黄约玉倚靠在

芒果树下。这一刻，耳畔传来的蟋蟀叫

声令他心旷神怡。不远处，两名年轻的

战友在院子里嬉笑着。这一幕，格外温

暖。黄约玉感叹：“导航兵就像大海中的

浪花，只有每朵浪花充满活力，才会有巨

浪澎湃！”

导 航 兵 ：虽 无 翅 膀 ，我 心 飞 翔
■本报记者 范恩达 谢 菲 特约通讯员 傅金泉

伴着海风，记者坐上吉普车，前往本

次采访的目的地。翠绿丛林中，一个黄

色的房顶格外引人注目。

这里，是海军航空兵某场站导航连

某台站。

台站很小，小到只有 3 个人吃住也

显得有些拥挤。台站很“大”，电波源源

不断从这里发向广袤海空，指引着战机

归航。

“认真保障每一场飞行，为战鹰归航

引路。”这是郭建军成为导航兵那天就牢

记在心里的一句话。谈起如何看待导航

兵这个岗位时，郭建军挺直了胸膛，为我

们讲起以前的故事。

第一次保障跨昼夜飞行训练，忙碌

了一整天的郭建军守在机器前困得厉

害。当时的班长看到郭建军犯困，赶紧

给他用风油精提神，并提醒他说：“天上

飞的都是你的战友，千万不要让自己的

一时疏忽成为战友生命安全的威胁。”郭

建军听后立刻清醒过来，并向班长保证，

一定不再松懈。

多年之后，面对台站新来的战友们，

郭建军也常常提起这句话。

“老郭总是很严肃，刚来的时候，我

看见他都想绕着走，奈何我们的‘地盘’

就这么大，绕不过去。”一名战士笑着说。

台站虽然小，但在郭建军眼里，这里

是阵地，更是战场。战机呼啸而过，留给

他们的观测时间很短。这就要求导航兵

必须全神贯注，盯紧战机。当新战友偶

尔走神时，郭建军总是面色铁青：“咱们

是飞行保障的最后一道防线，不能出一

点儿差错！”

在肉眼看不见的电磁空间，导航台

发出的每一个信号，都关系到战机的安

全。“我们只是平凡战位中的一员，为战

机导航，是我们的使命、更是我们的幸

福！”郭建军望向远方说道。

在导航连，有很多像这个台站一样

的小点。他们之间或许相隔甚远，却有

一个共性：小且寂静。许多个小而散的

台站连接成一张密密的网，共同守护战

鹰起落平安。

与海岛为伴，同铁塔为伍，这群台

站 里 的 战 士 虽 无 法 飞 向 天 空 ，心 却 一

直 陪 伴 战 鹰 飞 翔 。 看 着 战 机 安 全 返

航 ，郭 建 军 自 豪 地 说 ：“ 我 们 导 航 兵 是

战 机 的 另 一 双‘ 眼 睛 ’，我 们 的 目 光 始

终望着苍穹。”

“我们的目光始终望着苍穹”
■本报记者 范恩达

海军航空兵某场站导航连某台站官兵的工作场景。图①：专业训练。图②：检查设备。图③：保障飞行。 吴双江、陈鹏伟、张 通摄

①①

③③②②


