

读有所得

窗外，一群白鸽迎着初升的太阳绕着圈儿飞翔。和煦的阳光照进室内，我坐在书桌旁，翻开报告文学集《英雄浩气 凛然千秋——一等功臣们的故事》，边读边感动着、思考着。

该书详述了20位一等功臣参军参战的故事和平凡生活，字里行间激荡着正能量，闪耀着催人向上的价值之光。书中讲述的一等功臣，大都是边境自卫作战的亲历者。另两位没有亲历战场的功臣，一位是为导弹筑巢的无名英雄，一位是修建军用机场的带头人，他们都在自己的岗位上留下了闪光的足迹。

壮志常随烽烟起，丹心一片许家国。该书用纪实手法再现功臣们的战斗经历：20岁的韦昌进，在战友有的牺牲、有的重伤的情况下，不顾自己右胸被弹片击穿、左眼球被弹片打出，全身22处负伤，忍着剧烈疼痛呼叫“向我开炮”；22岁的张东仓，为了不让军用地图落入敌手，纵身跳入悬崖；17岁的宫维权，为了加入突击队，毅然写下“不当突击队员誓不罢休”的血书；21岁的王作言，为了开辟通道，只身持10公斤炸药和3个爆破筒向敌人的藏兵洞；22岁的丁勇，4次负伤，身中12块弹片，忍着剧痛8次爬出工事查线，成了闻名战地的“炸不断的电话线”；22岁的吕传智，在烟盒纸上写遗书，一天3次7处负伤，坚持4天3夜不下火线……

“人在阵地在，誓与阵地共存亡！”这一天的战斗中，全班8名战友受伤，其中3人重伤，仍坚持战斗。“勇敢地决一死战，才有获胜和生存下来的机会，所以当时我请求‘向我开炮’，也做好了牺牲的准备……”英雄的讲述，让读者深切感受到军魂与热血。

“亏了我一个，幸福十亿人。”这是英雄精神的核心体现。该书用细节呈现了战斗之外的两大现实考验：

一是恶劣生存环境的考验。以功臣们亲口叙述的阵地防御为例：我方哨位距离敌人的哨位和藏兵洞很近，有时说话都能互相听见，甚至连咳嗽都要小心翼翼；气温大都在40摄氏度以上，身上的衣服汗湿了干、干了又湿，贴在皮肤上总有一种黏黏的感觉；三四个人坚守一个狭小的猫耳洞，空间太小无法躺下，只能坐着；八九月份连天雨，外边下大雨，洞内下小雨，20多天就开始烂裆；那里蚊子特别多也特别多，每个人都被咬得浑身是包；只要被蚊虫叮咬，被石头划伤、刺破，伤口很快就会发炎、溃烂肿胀、流血流脓，甚至睡觉时都会被老鼠咬醒；吃饭难、喝水难、用药难，几乎是家常便饭……王立品追溯“吃饭难”：“大部分时候都是吃压缩饼干，吃了那东西，肚子胀得难受。”王宝忠回忆“吃水难”：“军工送上的水，基本没法喝，水袋里面半袋子都是泥，我当时喝第一口的时候直接就吐了，后来习惯了，再以后我们想办法喝雨水。”

二是个人功名利禄的考验。当硝烟散去，在鲜花掌声中如何看待参战经历和功劳、如何对待个人荣誉和待遇，同样是功臣们所面临的一个极现实的考验。从战场归来的王宝忠看到母亲的白头发多了一半，最终选择退役回家，被安置到济西车辆段工作，他感觉“这辈子不亏”。参战13个月的王兆强一开完庆功会，便赶回家看望父母，他一直认为“没有什么可炫耀和显摆的，我就是普通一兵而已……那些受伤的、牺牲的战友才是真正的英雄”。有人问向昌林如何看待“战斗英雄”称号，他说，军人就是为打仗而生，“战斗英雄”对他来说意味着荣誉，更是责任，“虽然荣誉的光环笼罩在我头上，但我心里最明白它不属于我，它属于我们全连的战友，属于这个英雄集体。所以参战回来这么多年，我从来不敢拿这荣誉当作自己炫耀的资本，相反，它一直是激励我干好工作的动力。”

言为心声，行为心表。功臣们朴实无华的语言和行为，凝聚在一起构成了“亏了我一个，幸福十亿人”的主

英雄之光与平凡之路

于永军

胭脂河畔

■张金刚

恶”的峥嵘岁月。抗日战争时期，英雄的胭脂河儿女与驻扎阜平的晋察冀军区子弟兵一道，奋勇抗敌，守卫河山，谱写了可歌可泣、动人心魄的抗日史诗。

在夏庄乡柏崖村一座偏僻的山谷中，曾安葬着突遭日寇“扫荡”而被捕牺牲的晋察冀军区勤奸部机要科科长、英雄母亲张立。鬼子用开水煮了她心爱的儿子，年仅23岁的张立强忍失子的悲痛和断臂的疼痛，高呼：“打倒日本帝国主义，中国共产党万岁！”80年后，一个寒冷的冬季黄昏，我拜谒了张立烈士墓遗址。山谷幽静，她那坚定有力的呼喊仿佛犹在耳畔。

1943年冬的柏崖惨案中，同张立一同牺牲的，还有晋察冀画报社指导员赵烈、总技师何重生等年轻同志。位于胭脂河北岸夏庄乡赤瓦屋村的英雄墓陵园，48位烈士长眠于此。令人痛心的是，许多不知名的烈士墓碑上，只书有“抗战烈士之墓”。张立是安徽合肥人，赵烈是广东中山人，其他多位烈士家乡在何处并不被后人所知，但他们的鲜血染红了胭脂河，他们永远是胭脂河的好儿女。

在城南庄镇马兰村西马兰自然村中心，矗立着一座马兰惨案遇难同胞纪念碑。1943年秋，日寇“扫荡”马兰，驻扎于此的晋察冀日报社紧急转移。被赶到村口的马兰村民，面对敌人的恐吓威胁与枪杆刺刀，誓死没有透露半点报社的消息。最终，恼羞成怒的鬼子残忍地将刺刀刺向了手无寸铁的村民，制造了骇人听闻的马兰惨案。

在马兰村栗树庄自然村，并排竖立着两座墓碑。一座是晋察冀日报社革命烈士墓，安葬着1943年反“扫荡”中牺牲的胡畏、郑磊俊、黄庆涛等7位烈士。墓碑上镌刻着晋察冀日报社社长邓拓的题

诗：“故乡如醉远，天末且栖迟。沥血输邦党，遗风永梦思。悬崖一片土，临水七人碑。从此马兰路，千秋烈士居。”另一座是邓小岚墓，安葬着邓拓长女、在马兰音乐文教18年的邓小岚，墓碑上镌刻着一把小提琴图案和邓小岚的话：“音乐就像朋友……教孩子们音乐使我收获了极大的快乐！”七烈士牺牲当年，邓小岚在阜平出生；79年后，“马兰后人”邓小岚长眠于胭脂河畔七烈士身旁，令人感喟。

胭脂河是一条革命之河、红色之河、英雄之河。晋察冀军民英勇顽强、团结抗战，将热血甚至生命交付给了这片土地。在此战斗过的抗日将士及其后代，都与聂荣臻同志一样，将阜平视为第二故乡。

北依菩萨岭，南临胭脂河，有一座朴素整洁的小院——晋察冀军区司令部旧址。1948年4月13日，毛泽东同志率领中央机关从陕北来到城南庄，就住在这座小院。石板甬路、黄墙灰瓦、方格木窗……3排20余间太行民居，曾是毛泽东、周恩来、任弼时、聂荣臻等同志的起居室、电话室、会议室和作战室。第3排靠西的一间，是毛泽东的宿舍兼办公室。外间为会客室，有两把木椅、一个茶几、一套茶具及一把躺椅。里间放置一张木床，临窗的办公桌上，一盏油灯满是故事。

就是在这盏油灯下，毛泽东修改了著名的《纪念五一劳动节口号》，发出新中国的号召：“各民主党派、各人民团体、各社会贤达迅速召开政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主联合政府！”口号共23条，字字重如千钧，如惊天龙雷，激荡万里。

在这座小院，召开了城南庄会议，架构了淮海战役的最初蓝图。这座小院留下了老一辈革命家运筹帷幄、决胜千里的身影。

“一辈子做好事”

■孙现富

讲这一套的。我们都在为实现共产主义而奋斗。你们工作得好是你们的功劳，我工作得好是我的努力。可以互相鼓励，但不能有所依附。不单是你，任何亲属都不能用我的名义在外面办事。”

“你决心要加入共产党，学习共产党员的道德品格，做一个红透专深的共产党员。这很好……要做一个工人阶级知识分子，一定要有无产阶级的世界观，即马列主义的世界观。”这是我在中国人民大学图书馆看到的吴玉章写给孙辈的信。他从政治立场谈到无产阶级世界观，从青年人的志向谈到投身社会主义建设，字里行间流露着他对子孙孙女的期盼。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是吴玉章的人生准则，坚定的革命信仰与良好的个人品质是他留给子孙最宝贵的财富。

吴玉章曾经说过：“正确教育子女的方法，我以为最主要的应该是爱和严格要求。在生活上既要给予子女适当的父母之爱，在政治上又要严格要求他们，特别要舍得让他们到艰苦环境中去锻炼，在风雨中成长。这才是真正的锻炼。只有这样才能锻炼出人才，成为真正有作为的人。”吴玉章希望自己的后代能按照党所指引的方向，走上革命的道路，并且在社会主义建设的各条战线上发挥才能，作出贡献。

孙女吴本立入党时间很晚，她说这和爷爷吴玉章有很大关系。大学时期，吴本立看到很多同学、朋友先后入党，于是回家向爷爷提出自己想入党的意愿。令吴本立没想到的是，爷爷并没有同意她入党，而是提了一个问题：“你对党有多少认识？”吴本立的答案没有让爷爷满意。最终，爷爷告诉她：“等你对

党有了多一些的认识时再说。”

在吴本立心中，爷爷是一个大公无私的人，总是带给别人一种“活的力量”。爷爷的精神一直影响着她。直到今天，83岁的吴本立还是满头银发，依然活跃在公益讲座的讲台上，宣讲红色革命故事，为后辈带来“活的力量”。

吴本清是吴玉章的嫡孙。有一次，听说爷爷生病了，在铁路部门工作的吴本清托人从外地买了点鸡蛋、广柑和桔饼。他刚回到家，工作人员就悄悄告诉他：“你要注意，吴老可能要批评你。”

果然，一见面，吴玉章就询问吴本清，桔饼是怎么捐到北京的。吴本清赶紧解释说是邮寄的，木箱上还贴着邮票呢。这时，吴玉章才放心地说：“跑铁道的人，不能利用工作方便捎、买、带。所以，你的桔饼我没有动。要是火车上托人捎的，我就要退给你。”

“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事，不做坏事，一贯地有益于广大群众，一贯地有益于青年，一贯地有益于革命，艰苦奋斗几十年如一日，这才是最难最难的啊！”这是毛泽东同志1940年1月15日在中共中央为吴玉章补办六十寿辰庆祝会上的一段话。毛泽东指出：“我们的吴玉章老同志就是这样一几十年如一日的人。”1960年，吴玉章给自己写下一首自励诗：“春蚕到死丝方尽，人至期颐亦不休。一息尚存须努力，留作青年好范畴。”这是吴玉章毕生追求真理的生动写照。他是这么说的，也是这么做的，把自己的一生献给了革命，献给了教育事业，献给了青年，真正做到了“一辈子做好事”。这不正是我们新时代共产党员所要追寻和坚守的吗？

国防纪事

橈桨轻摇，小舟缓移，“喂鸥人”老孟划船载着我，向王快水库倪家洼水域深处行进。这湾如蓝天投影在太行山间的碧水，安然静卧于苍劲群山的怀抱，更显秀美娴雅。

在河北省阜平县北果园镇倪家洼村一带，王快水库将自西向东蜿蜒百余里的胭脂河收纳，汇成宽阔水面，孕育了“太行江南”般的迷人库区风光。200余只红嘴鸥迁徙至此，流连数月。老孟连声吹哨，向空中抛撒小鱼；鸥群高低翔聚，欢鸣抢食，一派水天辽阔、人鸥和谐之景。我心澄澈，沉浸于这片由胭脂河水集聚而成的深邃幽蓝之中。

胭脂河丰沛长流，滩岸宽广肥沃。太行山坚韧顽强的基因，融注于胭脂河水，浇灌出茂林粮丰，哺育了坚强勤劳的胭脂河儿女。胭脂河畔，战天斗地、建设家园的奋斗之歌厚重绵延……

太阳照在胭脂河上，浮光跃金，似是闪烁着阜平革命先驱者追求真理的璀璨光芒。

大革命时期，胭脂河南岸北果园镇广安村走出的进步青年王斐然，抱定救国救民的宏大理想，于1924年加入中国共产党。受中共北方区委委派，王斐然到石家庄创建党组织，领导工人运动，后回乡传播党的主张，动员影响其在县城居住的表妹赵云霄加入共产党。与广安村鸡犬相闻的固镇村，也走出一位共产党员李聚奎，成为中共阜平县委组织的主要创建人。

胭脂河滚滚向东，深情讲述着聂荣臻同志以阜平为中心创建晋察冀抗日根据地、“十年驻马胭脂河，抗日反顽除万

军旅点滴

背包绳

■王楨怡

前几天，我在战备包里发现一根绿中泛黄的背包绳。它不再像最初那样光滑平整，我的双手也不再像刚入伍时那样纤细稚嫩。小小的背包绳，是我青春的缩影，是我沉甸甸的新兵生活最真实的写照。

背包绳是每一名军人的“标配”，打背包离不开它的“三横压两竖”。它堪称万能绳：是体能训练时的“助力带”，是队列训练时的“刻度尺”，是野外驻训时的“晾衣绳”。

记得刚到新兵连不久的一天晚上，睡梦中的我猛然听到一阵急促尖锐的哨声。“紧急集合！”睡眼惺忪的我立刻有了清醒的意识，赶紧在一片漆黑中穿衣戴帽，手忙脚乱地摸起背包绳，翻腾腾挪，打三折、串绳子、绑脸盆……手上冻疮流出的血与背包绳粘连，钻心地疼。

背包打好后，我全装冲下楼集合。跑完几圈，肩膀上被背包绳勒得青一块紫一块。虽然辛苦，但我没有拖全班后腿，内心感觉幸福满满。

临近新训结业考核，3公里跑是体能训练的主要课目之一，也是最令我头疼的课目。为了提高我的3公里跑成绩，班长让两个成绩优秀的战友带我加量跑5公里：“把背包绳带上，无论如何你们都要拉着她跑完5公里。”战友们把背包绳系在我的腰间，一个在前面拉，一个在后面赶。

“我不行了，真跑不动了……”我几次感觉快要窒息，想放弃。耳畔不断回响着战友的鼓励：“楨怡加油，你能行，一定能跑完！”她们的不离不弃，给了我拼命冲刺的力量。我坚持再坚持，冲向终点……

梦想从军营起航。于我而言，军营是磨炼意志的熔炉。告别我行我素、懒散散漫，迎来令行禁止、纪律严明。军营生活让曾经的“娇娇女”不再吝嗷汗水，学会了咬牙坚持、全力拼搏。一直陪伴在我身边的那根背包绳，是贯穿军旅记忆的主线，浸满青春奋斗的汗水。



记住乡愁（中国画）

初文军作