

奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

梦想在靶机航线上延伸

■钱浩

望向天空,秋日的阳光有些刺眼,第82集团军某旅中士周铨的视线内,一架新型靶机正划过天际。风呼呼作响,周铨愣在原地看得出神。

实弹射击中操纵靶机,模拟“蓝军”。然而,就在重要训练临近前,部队配发了新型靶机。

造成的故障。在向时任班长乔丽杰报告并征得连长同意后,周铨发挥特长对系统进行升级。

“电灯在被发明之前,经历了多次失败。”那天,乔班长鼓励周铨说,“失败是成功之母。放下思想包袱,咱们共同努力,早日完成试飞任务。”

了靶机的试飞任务。看着蓝天上那道漂亮的航线,周铨知道,他的梦想也飞上天空。

的血脉里。不能等,抓紧飞,为了强军梦想,他们的航线还在继续延伸。



一名“蓝军机长”的奋飞航迹

■钱浩 李卓煜 周子恒

特稿

在强军大舞台上,每一个角色都能收获属于自己的掌声

秋日,第82集团军某旅一场对抗训练激战正酣。“西北方向发现目标……”雷达显示屏上突然出现的亮点,让红方指挥员的神经一下紧绷起来。

虽说是老对手,但他们却不敢有丝毫懈怠,生怕错过短暂的射击窗口期,功亏一篑。

随着红方指挥员一声令下,数十门高炮齐射,瞬间编织成一张密集的火力网朝着蓝方靶机呼啸而去。

岂料,蓝方靶机似乎早已猜到红方开火的时机,指挥员周铨迅速调整靶机航路,以大角度转弯毫发无损飞离红方射界。一轮激烈攻防对抗下来,红方没讨到半点便宜。

“真厉害!”看着班长周铨的背影,第一次参加对抗训练的战士陈宋钢不由自主地发出赞叹,“蓝军机长”果然名不虚传。

陈宋钢并不知道,曾几何时,这位“蓝军机长”对靶机这个“陪练”角色并不“感冒”,甚至还打过退堂鼓。

那一年,周铨在外公期望的目光中参军入伍。作为一名老兵,外公喜欢和周铨讲述自己的从军故事。飞机、坦克、大炮……这些“军中重器”自然而然成了周铨的向往。

谁知下连时,周铨被分配到了目标保障班,这里既没有铁甲洪流,也没有炮声震天,有的只是几个看上去再普通不过的飞机模型,梦想与现实的差距让周铨原本火热的心凉了下来。

学习理论开小差,操控训练心不在焉……那段时间,周铨有点不在状态。

这一切,被班长乔丽杰看在眼里。细心的他发现,周铨虽然工作热情不高,但头脑灵活,骨子里有股不服输的劲头,便在全班人面前,故意用激将法跟他说:“如果你两个月后能成功操纵靶机完成对抗训练,我就请求连里打报告送你去开坦克。”

周铨那股“倔”劲儿一下被乔丽杰激发了出来,他不相信自己还能玩不转一个小模型。

两个月时间很快过去,周铨迫不及待地迎来了自己的大考。“点火!”随着火箭喷射而出,靶机如离弦之箭般直射云霄。

看着靶机在自己的操控下俯冲或高飞,周铨心里别提多高兴了。

“发动机停车,准备打开回收伞。”就当周铨准备完成最后一项内容定降落时,意外突然发生。

“靶机数据异常,回收伞打开受阻。”突如其来情况让周铨瞬间慌了神,无论他如何尝试,靶机就像折翅的小鸟一样下坠……

周铨忘不了,那个风和日丽的上午,乔丽杰在靶机坠落的地点站了很久。他语重心长地对周铨说:“蓝军是‘磨刀石’,不是‘豆腐块’。没有真功夫,就磨不出部队作战的锋刃,这就是我们存在的意义。”

听着班长的话,周铨抬头望向天空,似乎在寻找什么。那一刻,他下定决心,跟着班长乔丽杰的脚步一起走下去。

去年,周铨因为工作成绩突出被战区陆军表彰为“践行强军目标标兵个人”。台上,周铨身披绶带,手握奖杯,眼神中充满了坚毅。

那天晚上,周铨给已经退伍的乔班长发去一条信息:在强军大舞台上,每一个



周铨(手持模型)向战友讲解靶机工作原理。

罗坤摄

年轻人的好舞台

■下士 璐龙航

听到我们全班要参加“空中蓝军”集训,我心里既兴奋又紧张。

在一次训练中,我因为紧张报错一组参数,班长周铨发现后立即进行了修正,他没有批评反而鼓励我,不要紧张,头疼的应该是那些想要击落我们的防空分队。

为了在最后的考核中拿到优异的成绩,周班长每天都带我们在模拟器上飞上十几次,每一个动作都会反复推敲。为了锻炼班组成员的协同配合能力,他让我们每个人把其他人的任务熟记于心。

考核前一天,我躺在床上紧张得睡不着,我问周班长:“班长,你说我们班刚刚调整不久,还都是年轻人,明天能取得好成绩吗?”周班长笑了笑,信心十足地说:“肯定没问题,现在的时代是年轻人的好舞台。”

那一刻周铨意识到,自己可能会比对手更先吃到苦头。也就是那一年,旅队编制进行调整,周铨所在的目标保障班人员数量缩减。那段时间,几名即将退役的老兵每天一早就扎进库房里,研究构造、测算数据、调试程序……

成长横切面

班长教我放飞“雄鹰”

■上等兵 岳海岩

刚到班里的时候,我学习能力较差,体能底子薄弱,在这个优秀的集体中显得格格不入。看着其他人操控的靶机犹如翱翔蓝天的“雄鹰”,我心里羡慕极了。

班长周铨看出了我的心事,开始耐心地教导我,专业训练更是手把手教我,就连最简单的起飞口令,他都会带着我练习。

记得第一次操控靶机的时候,我紧张极了,手止不住地颤抖,靶机也因此在空中左摇右晃。周班长过来

扶住我的手,教我如何一步步稳定下来,还鼓励我:“不要慌,慢慢来。”

在周班长的帮助下,我开始快速成长。

一次训练前,班里的操控手生病住院了,周班长让我顶替他的位置。正式训练前一个小时,他还在为我讲解演练时要注意的每一个细节。看着他布满血丝的双眼,我心里既感动又心疼。

靶机在黑夜中起飞了,我操控着它在夜空中翱翔。训练结束时,周班长在身后冲着我大喊:“海岩,我就知道你可以的!”

千呼万唤中亮相训练场。安装发射架,加注燃料、测试程序……就在一切准备就绪时,草原的天气突然变得阴晴不定,地面的瞬时风速很大,还伴有雪和扬沙,超出了靶机理论抗风能力。

这种情况还能不能起飞?大家齐刷刷望向周铨。

飞,如果操作不当,有可能发生意外;不飞,防空分队将错失极端天气下的练兵时机。

想到这里,周铨像往常一样围着靶机转了个圈,轻轻地拍了拍机翼,随即用响亮的嗓音下达口令:“起飞准备!”

“起飞!”轰鸣声中,靶机直刺云霄。看着风雨中的那抹银色亮光,周铨不知怎么想起了语文课本中那篇《海燕》——这是勇敢的海燕,在怒吼的大海上,在闪电中间,高傲地飞翔……让暴风雨来得更猛烈些吧!

角色都能收获属于自己的掌声。

无论红方还是蓝方都需要在搏击风浪、翻山过海中看到全新的自己

“周班长,你快过来看看!”

一天午后,安静的空气突然被几声急切的呼喊打破,几名刚打开库房的年轻战士兴奋地围聚在库房的一个角落里。

周铨闻言,边走边往里瞥,隐约间,他好像看见什么东西——通体银色,尾翼泛红,双翅立展……

这是一架新型靶机!仔细打量着这个新家伙,周铨怎么看

他明白,无论红方还是蓝方都需要在搏击风浪、翻山过海中看到全新的自己。

一场竭尽所有的“失败”,或许才是蓝军真正的胜利

会议室里,周铨和大家都沉默了。经过自己这块“磨刀石”打磨的“防空利刃”,刚出马就遭遇了“滑铁卢”——那一次,周铨所在单位的防空分队接到与陆航部队开展对抗训练的通知。训练中,陆航直升机采取多机协同、超低空进入、大弧度机动回旋等战法,甩开了防空分队的雷达稳定跟踪,成功突防。

消息传来,周铨的脸上火气腾腾。没有过硬的“磨刀石”,实战化训练只能在低层次徘徊。

复盘讨论会上,大家你一言我一语,剖析出数十条存在的短板弱项,周铨在讨论中逐渐领悟:与其说蓝军是“磨刀石”,不如说是在“见招拆招”中共同成长。想要更贴近实战,必须保证靶机飞出战术、飞出招法。

为此,周铨通过成立“学习小组”专攻精练,利用“军职教育”平台先学一步、向友邻单位“拜师学艺”等方式,带头研学空军、陆航等飞行战术并将常见的突防突击战法引入日常训练,同时创新一站多机、多站多机组编训练模式,让以往的“单雁高飞”变为“群雁齐飞”,进一步提升训练的“含金量”。

在此后的一次对抗训练中,周铨将靶机进行编队,采取低空迂回的战术,然后突然爬升、俯冲。防空分队指挥员立即调整雷达部署,对目标区域展开搜索。靶机编队随即采取前形编队并抛投多个假目标,信号在雷达显示屏上瞬间增多,目标靶机趁乱“隐去行踪”。

虽然栽了跟头,红方指挥员却兴奋不已。

“面对拥有空军思维的‘蓝军机长’,这一仗确实不好打。但和高手过招,打得过瘾,打出了教训,也打出了经验和思考。”

新一轮“任务”失利,敲响了红方官兵头脑中的“警钟”,更激发了大家的“斗志”。在不久后的下一轮对抗训练中,防空分队果断变换打法,形成立体配合,成功扭转了战局。

红蓝双方在对峙中你来我往的背后,是战斗力不断跃升的喜人局面。

常年与靶机打交道,周铨感觉自己与靶机之间产生了某种奇妙的联系,用他自己的话说:“能知道靶机需要什么。”

——某型靶机地面遥控信号有效作用距离较短,他通过设立备用站实现“指挥接力”,使飞行控制半径大幅扩展。

——某型靶机大风环境中回收难度大,无法自主脱伞,他研究机上抛伞装置,为其加装切伞器,帮助靶机落地后迅速切断降落伞。

落日熔金,晚霞斑斓。一次训练结束,下士璐龙航带着几名战士找到了刚刚经历一场“厮杀”的靶机,金色的阳光中,它如同一名英勇负伤的战士,静静地躺在草丛中。

“就在那一瞬间,突然感觉很心疼。”看着千疮百孔的靶机,璐龙航的言语中充满感情。说罢,周铨知道,这个小家伙也爱上了这个专业。

“班长,你说咱们作为蓝军其实也挺矛盾的,有时候也不知道是该为靶机突破封锁而高兴,还是为靶机被击落而高兴。”

周铨定了定神,意味深长地说:“一场竭尽所有的‘失败’,或许才是蓝军真正的胜利。”