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特 稿

在强军大舞台上，每
一个角色都能收获属于
自己的掌声

秋日，第 82 集团军某旅一场对抗训

练激战正酣。

“西北方向发现目标……”雷达显示

屏上突然出现的亮点，让红方指挥员的

神经一下紧绷起来。

虽说是老对手，但他们却不敢有丝

毫懈怠，生怕错过短暂的射击窗口期，功

亏一篑。

随着红方指挥员一声令下，数十门

高炮齐射，瞬间编织成一张密集的火力

网朝着蓝方靶机呼啸而去。

岂料，蓝方靶机似乎早已猜到红方

开火的时机，指挥员周铤迅速调整靶机

航路，以大角度转弯毫发无损飞离红方

射界。一轮激烈攻防对抗下来，红方没

讨到半点儿便宜。

“真厉害！”看着班长周铤的背影，第

一次参加对抗训练的战士陈宋钢不由自

主地发出赞叹，“‘蓝军机长’果然名不虚

传。”

陈宋钢并不知道，曾几何时，这位

“蓝军机长”对靶机这个“陪练”角色并不

“感冒”，甚至还打过退堂鼓。

那一年，周铤在外公期冀的目光中

参军入伍。作为一名老兵，外公喜欢和

周铤讲述自己的从军故事。飞机、坦克、

大炮……这些“军中重器”自然而然成了

周铤的向往。

谁知下连时，周铤被分配到了目标

保障班，这里既没有铁甲洪流，也没有炮

声震天，有的只是几个看上去再普通不

过的飞机模型，梦想与现实的差距让周

铤原本火热的心凉了下来。

学 习 理 论 开 小 差 ，操 控 训 练 心 不

在 焉 …… 那 段 时 间 ，周 铤 有 点 不 在

状态。

这一切，被班长乔丽杰看在眼里。

细心的他发现，周铤虽然工作热情不高，

但头脑灵活，骨子里有股不服输的劲头，

便在全班人面前，故意用激将法跟他说：

“如果你两个月后能成功操纵靶机完成

对抗训练，我就请求连里打报告送你去

开坦克。”

周铤那股“倔”劲儿一下被乔丽杰激

发了出来，他不相信自己还能玩不转一

个小模型。

两个月时间很快过去，周铤迫不及

待地迎来了自己的大考。“点火！”随着火

苗 喷 射 而 出 ，靶 机 如 离 弦 之 箭 般 直 射

云霄。

看着靶机在自己的操控下或俯冲或

高飞，周铤心里别提多高兴了。

“发动机停车，准备打开回收伞。”就

当周铤准备完成最后一项内容定点降落

时，意外突然发生。

“ 靶 机 数 据 异 常 ，回 收 伞 打 开 受

阻 。”突 如 其 来 的 情 况 让 周 铤 瞬 间 慌

了 神 ，无 论 他 如 何 尝 试 ，靶 机 就 像 折

翅 的 小 鸟 一 样 下 坠 ……

周铤忘不了，那个风和日丽的上午，

乔丽杰在靶机坠落的地方站了很久。他

语 重 心 长 地 对 周 铤 说 ：“ 蓝 军 是‘ 磨 刀

石’，不是‘豆腐块’。没有真功夫，就磨

不出部队作战的锋刃，这就是我们存在

的意义。”

听 着 班 长 的 话 ，周 铤 抬 头 望 向 天

空，似乎在寻找什么。那一刻，他下定

决 心 ，跟 着 班 长 乔 丽 杰 的 脚 步 一 起 走

下去。

去年，周铤因为工作成绩突出被战

区 陆 军 表 彰 为“ 践 行 强 军 目 标 标 兵 个

人”。台上，周铤身披绶带，手握奖杯，眼

神中充满了坚毅。

那天晚上，周铤给已经退伍的乔班长

发去一条信息：在强军大舞台上，每一个

角色都能收获属于自己的掌声。

无论红方还是蓝方
都需要在搏击风浪、翻山
过海中看到全新的自己

“周班长，你快过来看！”

一天午后，安静的空气突然被几声

急切的呼喊打破，几名刚打开库房的年

轻 战 士 兴 奋 地 围 聚 在 库 房 的 一 个 角

落里。

周铤闻声，边走边往里瞥，隐约间，

他好像看见什么东西——通体银色，尾

翼泛红，双翅立展……

这是一架新型靶机！

仔细打量着这个新家伙，周铤怎么看

怎么喜欢。更高的飞行高度，更快的飞行

速度，更先进的机身构造……这下防空分

队的战友们可得吃点苦头了。周铤心里

想着，嘴角已经不自觉地开始上扬。

“控制器在哪儿？让我瞧瞧。”

“班长，哪里还有控制器。刚才机关

负责交接的参谋说，新型靶机已经改用

程序控制了。”

那一刻周铤意识到，自己可能会比

对手更先吃到苦头。

也就是那一年，旅队编制进行调整，

周铤所在的目标保障班人员数量缩减。

那段时间，几名即将退役的老兵每

天一早就扎进库房里，研究构造、测算数

据、调试程序……临别前，二级军士长任

广新拍了拍周铤的肩膀，从自己的柜子

里掏出几本厚厚的笔记本：“ 这 些 是 我

这 段 时 间 的 工 作 笔 记 ，接 下 来 就 看 你

们的了……”

老 兵 退 伍 时 ，看 着 老 兵 们 渐 行 渐

远的身影，周铤更加坚定了一个念头：

就 是 再 难 ，也 不 能 让“ 空 中 蓝 军 ”丢 了

招牌！

接下来的日子，周铤加快了自己的

“补差之旅”。

白 天 ，他 带 头 铆 在 库 房 研 究 结 构

原 理 ，了 解 装 备 特 性 ；晚 上 扎 在 学 习

室，一边查阅教材学习操作程序，一边

加班加点梳理全新的工作手册。到了

休 息 时 间 ，他 第 一 时 间 拨 通 的 不 是 家

人的电话，而是联系厂家进行“在线问

答”……

爬过这个坡，又过那道坎。“像是重

新回到了高考前，每一天都在倒计时，整

个人充满了紧迫感。”随着周铤案前的资

料由少变多再由多变少，“交试卷”的日

子终于来临了。

辽阔天空，苍茫草原。新型靶机在

千呼万唤中亮相训练场。

安装发射架、加注燃料、测试程序……

就在一切准备就绪时，草原的天气突然变

得阴晴不定，地面的瞬时风速很大，还伴有

雪和扬沙，超出了靶机理论抗风能力。

这种情况还能不能起飞？大家齐刷

刷望向周铤。

飞，如果操作不当，有可能发生意

外；不飞，防空分队将错失极端天气下的

练兵时机。

想到这里，周铤像往常一样围着靶

机转了个圈，轻轻地拍了拍机翼，随即用

响亮的嗓音下达口令：“起飞准备！”

“起飞！”轰鸣声中，靶机直刺云霄。

看着风雨中的那抹银色亮光，周铤

不 知 怎 么 想 起 了 语 文 课 本 中 那 篇《海

燕》——这是勇敢的海燕，在怒吼的大海

上，在闪电中间，高傲地飞翔……让暴风

雨来得更猛烈些吧！

他明白，无论红方还是蓝方都需要

在 搏 击 风 浪 、翻 山 过 海 中 看 到 全 新 的

自己。

一场竭尽所能的“失
败”，或许才是蓝军真正
的胜利

会议室里，周铤和大家都沉默了。

经过自己这块“磨刀石”打磨的“防

空利刃”，刚出马就遭遇了“滑铁卢”——

那 一 次 ，周 铤 所 在 单 位 的 防 空 分

队接到与陆航部队开展对抗训练的通

知 。 训 练 中 ，陆 航 直 升 机 采 取 多 机 协

同、超低空进入、大弧度机动回旋等战

法，甩开了防空分队的雷达稳定跟踪，

成功突防。

消息传来，周铤的脸上一阵火热。

没有过硬的“磨刀石”，实战化训练只能

在低层次徘徊。

复盘检讨会上，大家你一言我一语，

剖析出数十条存在的短板弱项，周铤在

讨论中逐渐领悟：与其说蓝军是“磨刀

石”，不如说是在“见招拆招”中共同成

长。想要更贴近实战，必须保证靶机飞

出战术、飞出招法。

为此，周铤通过成立“学习小组”专

攻精练、利用“军职教育”平台先学一步、

向友邻单位“拜师学艺”等方式，带头研

学空军、陆航等飞行战术并将常见的突

防突击战法引入日常训练，同时创新一

站多机、多站多机编组训练模式，让以往

的“单雁高飞”变为“群雁齐飞”，进一步

提升训练的“含金量”。

在 此 后 的 一 次 对 抗 训 练 中 ，周 铤

将 靶 机 进 行 编 队 ，采 取 低 空 迂 回 的 战

术，然后突然爬升、俯冲。防空分队指

挥 员 立 即 调 整 雷 达 部 署 ，对 目 标 区 域

展开搜索。靶机编队随即采取箭形编

队 并 抛 投 多 个 假 目 标 ，信 号 在 雷 达 显

示屏上瞬间增多，目标靶机趁乱“隐去

行踪”。

虽然栽了跟头，红方指挥员却兴奋

不已。

“面对拥有空军思维的‘蓝军机长’，这

一仗确实不好打。但和高手过招，打得过

瘾，打出了教训，也打出了经验和思考。”

前一轮“任务”失利，敲响了红方官

兵头脑中的“警钟”，更激发了大家的“斗

志”。在不久后的下一轮对抗训练中，防

空分队果断变换打法，形成立体配合，成

功扭转了战局。

红蓝双方在对抗中你来我往的背

后，是战斗力不断跃升的喜人局面。

常年与靶机打交道，周铤感觉自己和

靶机之间产生了某种奇妙的联系，用他自

己的话说：“能知道靶机需要什么。”

——某型靶机地面遥控信号有效作

用距离较短，他通过设立备用站实现“指

挥接力”，使飞行控制半径大幅扩展。

——某型靶机大风环境中回收难度

大，无法自主脱伞，他研究机上抛伞装

置，为其加装切伞器，帮助靶机落地后迅

速切断降落伞。

……

落日熔金，晚霞斑斓。

一次训练结束，下士琚龙航带着几

名战士找到了刚刚经历一场“厮杀”的靶

机，金色的阳光中，它如同一名英勇负伤

的战士，静静地躺在草丛中。

“就在那一瞬间，突然感觉很心疼。”

看着千疮百孔的靶机，琚龙航的言语中

充满感情。听罢，周铤知道，这个小伙子

也爱上了这个专业。

“班长，你说咱们作为蓝军其实也

挺矛盾的，有时候也不知道是该为靶机

突破封锁而高兴，还是为靶机被击落而

高兴。”

周铤定了定神，意味深长地说：“一

场竭尽所能的‘失败’，或许才是蓝军真

正的胜利。”

一名“蓝军机长”的奋飞航迹
■钱 浩 李卓煜 周子恒

望向天空，秋日的阳光有些刺眼，第

82 集团军某旅中士周铤的视线内，一架

新型靶机正划过天际。风呼呼作响，周

铤愣在原地看得出了神。

御风飞翔的靶机，宛如英姿勃发的

雄鹰。

作为该旅的“蓝军机长”，周铤虽然

兵龄不长，但与靶机感情深厚。

那一年，周铤所在分队开始负责在

实弹射击中操纵靶机，模拟“蓝军”。然

而，就在一场重要训练临近前，部队配发

了新型靶机。

面对这一变化，大家迎难而上，抓紧

时间试飞，结果却是处处碰壁。

就在大家焦头烂额之际，周铤提出：

问题可能并非硬件设备所致，而是出在

软件系统上。周铤曾自学过相关软件编

程，通过排查，他认为是系统调试不到位

造成的故障。在向时任班长乔丽杰报告

并征得连长同意后，周铤发挥特长对系

统进行升级。

经过编程调试后，周铤信心满满地

放飞靶机，谁料靶机像一只折翼的飞鸟，

怎么也无法升空。这着实给周铤浇了一

盆冷水。

“电灯在被发明之前，经历了许多次

失败。”那天，乔班长鼓励周铤说，“失败

是成功之母。放下思想包袱，咱们共同

努力，早日完成试飞任务。”

推 心 置 腹 的 话 语 ，让 周 铤 重 拾 信

心。他在乔班长的协助下加班加点，先

后经历 40 多次调试，最终在训练前完成

了靶机的试飞任务。

看着蓝天上那道漂亮的航线，周铤

知道，他的梦想也飞上天空。

那 年 ，周 铤 所 在 班 人 员 数 量 缩

减 ，紧 接 着 乔 班 长 退 役 …… 虽 然 战 友

相 继 离 开 ，但 不 放 弃 、不 服 输 的 精 神

却 传 承 下 来 ，流 淌 在 这 支“ 空 中 蓝 军 ”

的血脉里。

不能等、抓紧飞，为了强军梦想，他

们的航线还在继续延伸。

梦想在靶机航线上延伸
■钱 浩
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听到我们全班要参加“空中蓝军”

集训，我心里既兴奋又紧张。

在一次训练中，我因为紧张报错一

组参数，班长周铤发现后立即进行了修

正，他没有批评反而鼓励我，不要紧张，

头疼的应该是那些想要击落我们的防

空分队。

为了在最后的考核中拿到优异的

成绩，周班长每天都带我们在模拟器上

飞上十几次，每一个动作都会反复推

敲。为了锻炼班组成员的协同配合能

力，他让我们每个人把其他人的任务熟

记于心。

考核前一天，我躺在床上紧张得睡

不着觉，我问周班长：“班长，你说我们

班刚刚调整不久，还都是年轻人，明天

能取得好成绩吗？”周班长笑了笑，信心

十足地说：“肯定没问题，现在的时代是

年轻人的好舞台。”听到这话，我像是吃

了一颗定心丸，感觉只要有周班长在，

一切困难都会迎刃而解。

最终的考核，我们以优异成绩取得

了第一名。领奖的

那一天艳阳高照，捧

着沉甸甸的奖牌，大

家脸上笑开了花。

年轻人的好舞台
■下士 琚龙航

刚到班里的时候，我学习能力较差，

体能底子薄弱，在这个优秀的集体中显

得格格不入。看着其他人操控的靶机犹

如翱翔蓝天的“雄鹰”，我心里羡慕极了。

班长周铤看出了我的心事，开始

耐心地教导我，专业训练更是手把手

教我，就连最简单的起飞口令，他都会

带着我练习。

记得第一次操控靶机的时候，我紧

张极了，手止不住

地颤抖，靶机也因

此在空中左摇右

晃。周班长过来

扶住我的手，教我如何一步步稳定下

来，还鼓励我：“不要慌，慢慢来。”

在周班长的帮带下，我开始快速

成长。

一次训练前，班里的操控手生病住

院了，周班长让我顶替他的位置。正式

演练前一个小时，他还在为我讲解演练

时要注意的每一个细节。看着他布满

血丝的双眼，我心里既感动又心疼。

靶机在黑夜里起飞了，我操控着它

在夜空中翱翔。训练结束时，周班长在

身后冲着我大喊：“海岩，我就知道你可

以的！”

班长教我放飞“雄鹰”
■上等兵 岳海岩

成长横切面

周铤（手持模型者）向战友讲解靶机工作原理。 罗 坤摄


