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两代之间

10 月的一个周六，军嫂赵佳宇天不

亮就起床了，简单洗漱收拾后，便匆匆

赶往公寓楼。秋日的北方，清晨已有些

许凉意。营区道路两旁的树木，叶子被

染 上 淡 淡 的 金 黄 ，此 刻 在 路 灯 的 点 缀

下，散发着柔和的光。

几个小时后，这座营区将为 20 多对

新人举办一场盛大的集体婚礼。活动

的 策 划 人 之 一 ，便 是 赵 佳 宇 的 丈 夫 孟

哲。前些日子，活动还在筹划阶段，赵

佳宇看孟哲经常早出晚归，便主动提出

自己也出份力。

公寓楼里的几个大房间，被设置成

新娘化妆间。化妆师们早早赶来，分组

为新娘们化妆、戴头饰，赵佳宇和其他

几位女兵、军嫂，就在一旁为新娘们梳

理婚礼流程。

等待婚车驶来的这段时间，赵佳宇

一边帮新娘郑红整理秀禾服，一边和她

聊 天 。 她 这 才 得 知 ，郑 红 也 是 一 名 军

人，从相识到领取结婚证，郑红和爱人

刘铁映用了不到半年的时间。

赵佳宇不禁问：“怎么这么快就决

定结婚？”郑红回答道：“他是军人，我也

是，我们对彼此的工作非常了解，再加

上性格相投，所以没有什么顾虑，就想

牵手走下去。”

郑红和爱人刘铁映分属不同单位，

每年驻训时间不一样，休假几乎很难安

排在同一时间。这次，郑红原本计划先

休假回家筹备婚礼，等刘铁映驻训结束

后再举行仪式，可后来自己要去执行任

务，休假时间不得不推迟。这场集体婚

礼 ，刚 好 可 以 弥 补 他 们 没 办 婚 礼 的 遗

憾 。 婚 礼 现 场 布 置 需 要 新 人 的 结 婚

照 。 两 人 工 作 都 很 忙 ，直 到 婚 礼 前 一

天，才匆忙在单位附近的照相馆，拍摄

了一组婚纱照。

郑红轻描淡写地讲述着她的经历，

赵佳宇的心中却涌起一阵感动。有过

在部队服役经历的她，对军人的生活有

着深刻的理解和体会。她欣赏军人身

上坚毅勇敢的品质，更为军人肩上承担

的职责使命感到光荣。所以，她也选择

成为一名军嫂。

化 妆 接 近 尾 声 ，新 娘 们 也 渐 渐 熟

络 起 来 。 不 一 会 儿 ，用 红 绸 带 、“ 囍 ”

字 装 饰 的 大 巴 车 缓 缓 驶 来 。 赵 佳 宇

引 导 大 家 排 成 一 列 有 序 登 车 。 穿 着

红 色 秀 禾 服 的 新 娘 们 ，见 到 身 穿 笔 挺

军 装 的 新 郎 们 ，脸 上 露 出 幸 福 的 笑

容。当“松枝绿”牵手“秀禾红”，庄严

与 浪 漫 结 合 ，为 这 个 秋 日 平 添 了 一 抹

动人色彩。

广场上，一群穿着汉服的小花童正

在等候。见到新娘新郎们赶来，他们欢

快地跳跃着，小脸蛋上写满了兴奋。小

花童来自营区附近幼儿园，其中有不少

是小军娃。赵佳宇从这群小朋友中，一

眼就看到了一级上士周丽红的女儿小

滢蓉。小家伙非常活泼，在人群中跳来

跳去，格外引人注目。

周丽红在此次集体婚礼中负责引

导 工 作 。 平 时 工 作 忙 碌 ，她 常 缺 席 女

儿幼儿园举办的亲子活动。得知单位

要邀请女儿所在幼儿园的小朋友来参

加此次活动，她惊喜不已。

“妈妈，新娘的衣服好漂亮啊！”小

滢蓉扑到周丽红的怀里，兴奋地喊着。

赵佳宇微笑看着这温馨的一幕，拿出手

机为母女俩记录下来。

上午 11 点半，婚礼仪式正式开始。

营区礼堂中，官兵和家属在台下就座等

候。昂首挺拔的礼仪兵在红毯两侧整齐

列队，新郎和新娘牵着花童，缓缓走过

“幸福桥”，来到舞台中央。“真心相爱，忠

贞不渝，共守家国，共担使命……”在家

人和战友的见证下，新人们庄重立下誓

言。忠诚与浪漫的誓言，在大家的心中

久久回荡。

站 在 台 下 看 着 这 一 幕 ，赵 佳 宇 也

回想起了自己的婚礼。她的父亲是一

名 老 兵 。 婚 礼 前 ，他 给 老 战 友 们 挨 个

打电话，热情地邀请他们来参加婚宴，

说话时语气难掩自豪：“我闺女嫁的是

个军人！”婚礼那天，父亲将赵佳宇的

手 交 到 孟 哲 手 中 ，语 重 心 长 地 对 孟 哲

说：“我把宝贝女儿交给你了，你要照

顾 好 她 。”孟 哲 用 铿 锵 有 力 的 声 音 回

应 ：“ 保 证 完 成 任 务 ！”简 短 的 6 个 字 ，

带 着 军 营 的 烙 印 ，击 中 了 在 场 嘉 宾 的

心 ，引 来 阵 阵 掌 声 。 人 群 中 不 知 道 谁

突然提议：“既然新人都跟部队有缘，

现 场 还 有 这 么 多 老 兵 ，不 如 一 起 唱 首

军歌吧！”就这样，婚礼的气氛在激昂

的 旋 律 中 达 到 高 潮 。 许 多 年 过 去 了 ，

婚礼上的那一幕依然清晰地印在赵佳

宇的记忆中，每每想起，都让她内心觉

得滚烫。

集体婚礼仪式结束后，新人和家属

们都“转移”到餐厅就餐。“愿新郎新娘

的爱情像这蛋糕一样，甜美可口……”

赵 佳 宇 听 到 一 阵 熟 悉 的 声 音 ，回 头 一

看，是丈夫孟哲。不善言辞的他，正热

情招呼家属们享用午餐。她记得刚认

识的时候，孟哲还是个刚从军校毕业的

排长，如今已成长为一个能独当一面的

机关干部。赵佳宇感慨时光的飞逝，心

中充满了自豪。

午餐接近尾声，孟哲来到赵佳宇身

边，夹起桌上的饭菜匆匆往嘴里送。赵

佳宇知道，他还要赶着提前张罗下一项

活动。“祝贺你，活动办得很圆满呀。”赵

佳 宇 举 起 手 中 的 饮 料 向 爱 人 表 示 祝

贺。孟哲微微一笑，也端起桌上的饮料

与妻子碰杯。这场集体婚礼于他而言，

更是一场承载官兵和家属期待的集体

活 动 ，每 一 个 环 节 都 需 要 妥 善 进 行 安

排，因此连日来他心里总是紧绷绷的。

那一刻，紧张和辛苦仿佛消散了，他觉

得心里暖洋洋的。

午餐结束后，赵佳宇的“任务”基本

完成，独自朝家属院走去。秋日的阳光

静静洒在她的身上，耳畔的黄叶沙沙作

响。婚礼前，有新娘问赵佳宇，怎么看

待军婚。赵佳宇认真地说，提起军婚，

大家想起的都是不易，可她体会更深的

其实是骄傲，甚至每次听到官兵喊自己

“嫂子”时，她都觉得很开心。现在部队

邀请家属参与的活动越来越多了，仅今

年 她 就 参 加 了 春 节 联 欢 会 、家 属 进 军

营、“战神”音乐节等活动，这些活动让

她感觉离爱人更近了。

到 家 后 ，她 将 自 己 的 感 触 一 字 一

句 记 录 下 来 。 最 后 ，她 深 情 地 写 道 ：

“这个秋天的色彩，有金黄，有松枝绿，

有 秀 禾 红 ，让 我 回 忆 起 很 多 往 事 。 何

其有幸，让我遇见他。和他组成家庭，

让我更觉荣幸。曾经隔着手机屏幕的

‘碎碎念念’，如今终于变成了携手比

肩 的 岁 岁 年 年 。 今 后 ，我 会 与 他 继 续

见证国富军强。”

这 个 秋 天 的 色 彩
■晋 蒙

我儿时与部队第一次产生交集的记

忆，遥远又朦胧，如今仅留存在一张旧照

片里。那张照片里，背景是湛蓝澄澈的

天空、连绵不绝的雪山和广袤无垠的高

原。一座营房前，小小的我被父母抱在

怀里，我们一家三口脸上洋溢着幸福的

笑容。当时，我跟着爷爷奶奶在老家生

活。父亲对我来说，是非常陌生的。

上 初 中 时 ，我 再 次 前 往 父 亲 的 驻

地。那次，汽车翻越了一个又一个达坂，

裹着沙尘的狂风四处肆虐，我的胸口仿

佛压上了巨石。抵达父亲所在的营区

后，一场感冒便突如其来，让我本就不舒

服的身体“雪上加霜”。

“周围的牧区被洪水淹了，这些天我

得去组织救灾！”在我生病卧床的几天

里，父亲接到了紧急任务，忙得几乎不见

踪影。身体上的不适和心理上的不安，

让我变得非常脆弱。

一天夜里，父亲披着雨衣急匆匆赶

回家属院。他以为我已经睡了，便没有

开灯，用手电筒照来照去，翻找了几件衣

物，转身准备离去。

“ 爸 ！”我 急 忙 叫 住 他 ，“ 你 又 要 走

了吗？”

“是啊，爸爸得去安置受灾群众。”父

亲的语气有些歉疚。他打开灯，看向我

说：“记得好好照顾自己。”

在昏黄的灯光下，我才发现，父亲那

双原本明亮的眼睛布满了血丝，面容看

起来格外疲惫。我心里一阵酸涩，既感

到委屈，又心疼父亲。

父亲放下衣物，在我身边坐下，摸摸

我的头说：“发生自然灾害对牧民打击很

大，帮助他们是爸爸的责任。”那一刻，听

着父亲的话，我好像有些理解他了。

高 考 结 束 后 ，我 告 诉 父 亲 想 报 军

校 。 父 亲 愣 住 了 ，看 着 我 说 ：“ 你 想 好

了吗？”

我点点头，看着父亲的眼睛坚定地

说：“爸，我想好了。你能坚持，我也可

以。”在他的影响下，军旅梦想其实早已

在我的心里生根发芽。我曾数次在梦里

抵达遥远的边关，陪他一起守护那蔚蓝

的天空、辽阔的草地及热情的牧民们。

父亲欣慰地笑了：“爸爸支持你，以

后不管发生什么，你都绝不能退缩。”

带着父亲的叮嘱，我开启了新的旅

程。军校毕业分配前，我在戍边申请书

上郑重写下心底的热爱：“我希望能在最

艰苦的地方回报祖国和人民，以感恩之

心扎根每一寸热土。”最终，我如愿以偿

分配到了雪域高原。

后 来 ，父 亲 执 意 要 送 我 去 单 位 报

到。于是，在他的陪伴下，我开启了第三

次奔赴边防的旅途。

巧合的是，飞机上坐在我身旁的，也

是一名边防军人。虽然他身穿便服，但

那与父亲相似的气质，还是让人一眼就

能分辨出来。

他在部队担任排长，我好奇地问道：

“在基层工作有什么样的体会？”

他看出了我的迷茫后，回答道：“基

层与军校差异较大，工作也比较繁琐，一

开始肯定会和你想象中的不一样。但不

必担心，主动接受历练，慢慢就能适应

了。”我若有所思，向他表示了感谢。父

亲在一旁听着我们的谈话，露出了欣慰

的笑容。

从机场出发，又经过了一段较长的

旅途，我们乘坐的汽车终于在单位门口

停下。仅有的几栋建筑立于荒野之上，

一眼望去，它们孤独渺小却倔强顽强。

我不禁百感交集，心头像是燃起了一团

炽热的火焰。我挺直背，抬起右手，郑重

向父亲敬了个军礼。

父亲也向我回礼。那一刻，许多情

绪在他眼中缓缓流淌，有欣慰，有期待，

还有一丝不舍。

我读军校时，父亲退役了。但我知

道，他的心从未离开过部队。我来到了

父 亲 走 过 的 边 关 ，将 延 续 他 肩 上 的 使

命。在高原凛冽的风中，我与父亲完成

了一场意义非凡的接力。

当
我
第
三
次
来
到
边
防

■
闫
诗
琪

雨淅淅沥沥下着，桂花遇上秋雨，化

作了满地星辰。赵刘瑞坐在屋檐下，静

静感受着这美好的秋意。

乡下人家的屋前屋后，通常都要种

些农作物。一块普普通通的小菜园，给

家中供应了充足的瓜果蔬菜；几棵果树，

在四季更替中开花、结果，一抹树影映照

着落日晚霞，构成了一道别有趣味的田

园风光。从赵刘瑞有记忆起，院子里便

有了这棵桂花树。桂花树是母亲特意栽

种的，她总说：“桂花树有灵气。”

岁月轮回，少年满怀的雄心壮志，如

桂花树般，在秋天含苞待放。当赵刘瑞

向父母袒露当兵的心愿，母亲一个劲点

头说这是好事，只是眼眶不由得红了。

赵刘瑞知道，母亲是舍不得他离家。

入伍前那晚，赵刘瑞独自在桂花树

下坐着。他透过树叶的缝隙，遥望天上

的月亮，心里萦绕着不舍。这棵陪伴自

己长大的桂花树，嫩绿的叶子上，点缀着

一簇簇金黄的桂花。晚风袭来，桂花的

香味，顷刻安抚了他的心。

在部队，赵刘瑞经历了严格紧张的

训练，也感受到亲如兄弟的战友情。有

时候，他想将一切都做到最好，可越想做

好，就越难以突破。他不禁开始怀疑，是

否该继续前进。

一 次 休 假 正 值 金 秋 ，桂 花 开 得 繁

盛 。 母 亲 拉 上 赵 刘 瑞 ，一 起 站 在 院 子

里 摇 桂 花 。 母 亲 将 桂 花 收 集 起 来 ，洗

净晒干，在煮得绵软的红豆里，加入白

糖 ，撒 点 干 桂 花 ，包 进 擀 开 的 面 皮 里 。

不 久 ，软 糯 香 甜 的 糯 米 桂 花 糕 就 出 锅

了 。 享 受 着 那 场 香 甜 四 溢 的“ 桂 花

雨”，品尝着在部队不知梦到多少次的

味 道 ，赵 刘 瑞 觉 得 自 己 是 真 真 切 切 地

到家了。

老屋院子要整修，桂花收完，树就被

移植到院子墙角了。赵刘瑞赶回了部

队，在忙碌的训练中，几乎忘了桂花树的

存在，只偶尔听母亲在电话里提起。

时间一晃而过，再次休假回家时，那

棵桂花树似乎变得更加粗壮挺拔了。它

挺立在墙角，枝头上挂着明艳的小花，处

处透着勃勃生机。微风吹拂，阵阵花香

扑面而来。

那一刻，赵刘瑞突然明白了什么。

他与桂花树一样，到一个新的环境，需要

耐心把根扎下去。生命就在于历经风

雨，仍有向上生长、向下扎根的勇气。

独坐在桂花树下，时光一如从前，可

赵刘瑞的思绪愈发明朗。那抹桂花香，

幽幽地飘在鼻尖，缓缓地流淌在他的心

底。

桂花树下
■程润强 朱国丹

那年秋天，天气渐渐转凉，军嫂杨

雪丽的预产期也越来越近。邻居大婶

是个热心肠，见她经常一个人散步，便

好 心 提 醒 她 注 意 安 全 ，同 时 忍 不 住 唠

叨几句：“你老公也真是，都快生了怎

么还不回来，你自己要当心身体啊。”

杨雪丽笑着回答：“他呀，工作忙，应该

快回来了。”

“先 梁 ，你 什 么 时 间 回 来？”晚 上 ，

杨雪丽打电话问丈夫张先梁。这个平

时 说 话 做 事 干 脆 利 索 的 汉 子 ，此 时 却

沉 默 了 。 杨 雪 丽 心 中 了 然 ，转 而 聊 起

家常。

通 话 结 束 后 ，张 先 梁 走 到 戈 壁 滩

上。9 月的高原戈壁粗犷奔放，与张先

梁家乡柔美秀丽的风景迥异。狂风裹

着沙粒，扑打在他的脸上，带来一阵疼

痛。妻子的善解人意，让他心里更加歉

疚。他又拿起手机，拨通母亲的电话：

“妈，你和爸早点把家里安顿好，去家属

院陪雪丽吧。单位有留守的医生，遇到

不懂的情况及时打电话问医生……”

大漠的夜晚，气温很低。张先梁独

自坐在一处小土堆上，心里似有一团乱

麻。想起自己曾给妻子的许多承诺都

没兑现，他长长地叹了口气。这时，班

里战士小赵的声音传来：“班长，可算找

到你了，咱们的仪器好像出问题了，你

快来看看！”张先梁连忙起身，和小赵奔

向工位。

“怎么回事？”向战友了解情况后，

张先梁迅速进入工作状态。经过一晚

的 紧 张 排 查 后 ，故 障 总 算 解 除 。 天 快

亮 了 ，张 先 梁 才 拖 着 疲 惫 的 身 体 回 到

宿 舍 ，只 是 久 久 不 能 入 眠 。 领 导 此 前

提醒过他，早点回去陪妻子，可这次任

务 很 重 要 ，昨 晚 出 现 的 状 况 之 前 都 没

有遇到过，要是换了其他年轻同志，处

理 起 来 就 很 困 难 …… 想 到 这 里 ，张 先

梁做出了决定。

第二天，杨雪丽接到了张先梁打来

的电话：“雪丽，对不起，我……”

那句“我可能没办法提前赶回去”

还没说出口，杨雪丽就已经猜到了。她

接过话，说：“先梁，你要是回不来，就给

孩子起个名字吧。”

“还是你起吧，咱们说好你起的。”

张先梁说。

杨雪丽没再推辞：“就叫返航吧，希

望你圆满完成任务，顺利返航。我和孩

子在家等你！”

那次，张先梁出色完成任务。他休

假赶回家时，孩子刚好平安出生。看着

出生证明上“张返航”3 个字，这个铁骨

铮铮的汉子忍不住流下了眼泪。他在

自己的微信朋友圈写道：“盼君返航终

返航……”

盼 君 返 航
■杨佳辉 宋德良

情到深处

家 人

故乡情思

家庭 秀
在蔚蓝的天空下

划出一道优美的弧线

像温暖的阳光

照耀着我们彼此的脸庞

爸爸妈妈，你们看

这些纸飞机

多像是我的翅膀

即使迎着风，也要展翅翱翔

因为有你们

教会我要勇敢

程 浩配文

不 久 前 ，新 疆

军区某部干部帕尔

哈德的家人来队探亲。图为

帕尔哈德周末陪伴妻子和女

儿的温暖情景。

段 洁摄
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