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视觉阅读

大 约 是 在 2022 年 冬 季 ，刘 计 平 将

他 的 书 稿《那 一 抹 红》带 给 我 。 当 时

因 为 种 种 原 因 ，我 没 能 静 下 心 来 阅

读 。 关 于 阅 读 ，我 始 终 认 为 ，如 果 不

能 真 诚 地 切 入 文 本 ，就 很 难 准 确 深 入

地 探 究 作 者 笔 下 的 世 界 。 直 到 2023

年 5 月，因机缘巧合，我终于郑重地翻

开这本书。

刘计平的这本散文随笔集，原本是

刊发在《阳泉晚报·红色印记》的专栏文

章。此次，他在原稿的基础上，对每篇

文章又进行了润色，由山西人民出版社

结集成书，面貌可谓焕然一新，给我带

来阅读上的感动和震撼。

“群峰壁立太行头，天险黄河一望

收”，太行山雄浑壮烈，宛如铜墙铁壁，

曾斩断了日寇亡我中华的妄想。在伟

大的抗日战争中，太行儿女为之付出了

巨大的牺牲。《那一抹红》故事的前世今

生，都发生在太行山西麓的山西省阳泉

市。阳泉的人民很早就得到了共产主

义思想的熏陶。这片土地在抗日战争

时期更是锻造成为党领导下的红色根

据地，建立了许多县区级地方抗日民主

政权。

《那一抹红》用 55 篇文章，从 4 个侧

面展开一幅波澜壮阔的太行英雄儿女

画卷。“使命”篇，真实还原晋察冀抗日

根 据 地 军 民 抗 击 侵 略 者 的 同 仇 敌 忾 ；

“亮 剑 ”篇 ，着 重 刻 画 八 路 军 和 抗 日 政

府、地方武装英勇顽强与敌斗争的精神

气概；“壮烈”篇，讲述为了解放、为了胜

利 ，浴 血 奋 战、血 洒 疆 场 的 英 雄 壮 举 ；

“敬仰”篇，深情描绘太行山老区人民对

革命斗争的鼎力支持、对人民子弟兵的

无私关爱、对英雄烈士的深切缅怀。可

以说，即使没有到过阳泉的人，看了这

本书也会眼前一亮。

在阳泉，有刘伯承重叠待伏连续打

击 进 犯 日 军 的 七 亘 村 ；有 百 团 大 战 中

“血战磨河滩钢铁连”浴血搏杀的娘子

关；有正太铁路破袭战中，我军据险英

勇抗击、坚守 6 昼夜的狮垴山；还有在

岔口围困战中围困日军 8 个月迫其撤

退的岔口村……翻阅这些篇章，一座座

革命纪念馆、一块块烈士纪念碑、一个

个红色遗址不时闪现于眼前。掩卷之

余，那些并未消散的滚滚烟尘，连同那

些英雄的名字，以及他们与国家紧密相

连的命运，都不得不让人重新审视阳泉

这座城。

刘 计 平《那 一 抹 红》的 书 写 ，不 仅

完 成 了 一 次 与 自 身 红 色 情 感 的 对 话 ，

也是他与一座红色城市的重逢。作为

土 生 土 长 的 阳 泉 人 ，刘 计 平 在 阳 泉 参

军入伍。他 30 年的军旅生活从副连到

正 团 职 ，及 至 退 休 都 没 离 开 阳 泉 。 创

作 本 书 篇 章 时 ，他 走 遍 家 乡 百 余 处 红

色遗址，重返生死战场，在刻画与沉吟

中 回 望 远 去 的 烽 火 硝 烟 ，追 寻 太 行 英

雄 的 铁 血 征 程 。 书 中 的 描 画 ，既 是 作

者 在 往 事 中 史 海 钩 沉 ，也 有 一 个 现 代

军人重返战争旧址的静静聆听和深切

感受。

《那一抹红》中的每篇散文随笔，都

是刘计平在现实中关照历史的一帧存

照，或素描，或旁白，或特写，或漫记，有

如修补一张城市文化名片，让一座历史

城市在人们眼前凸显出它应有的底气

与意蕴。我们或许可以从他的文本中

探讨红色文化与一座城市发生联动的

方式。当历史与我们当下的生活渐行

渐远，刘计平的书写，其意义也是一种

对红色文学的思考，即作为军人如何书

写红色文学这一重大命题。红色对于

刘计平而言，不仅是他精神成长过程中

的 印 记 ，还 是 沉 潜 在 他 内 心 深 处 的 使

命。刘计平对红色的忠诚与热爱不仅

来自个人身份的指向，更多的是来自军

营 文 化 血 液 的 浸 染 与 红 色 大 地 的 养

分。他的记录中有战地黄花的浪漫精

神，有人文地理的知识构成，也有红色

大地的生命底色。由此我们可以探究，

当个体生命面对浩瀚的历史，应如何将

自己的心灵安放于历史现场，以及该如

何彰显军人特质。

对于《那一抹红》，作家蒋殊这样感

慨 ：这 是 一 本 让 人 意 外 的 书 。 那 一 抹

红，红得耀眼，红得惊心。文字中充满

诗意的忧伤、节制的疼痛。这是一场广

博的追寻，是后辈对先辈的缅怀，是当

代军人对昔日战士的致敬。

刘计平以诗性的笔调，持续描绘阳

泉的精神坐标。记录历史重在平实，但

刘计平笔下始终难掩一颗浪漫的抒怀

之心，这无疑增添了这本书的趣味魅力

与读者的阅读激情。我想这与刘计平

长期直接参与故乡红色文化的建设工

作不无关系。他先后主持编辑出版多

部国防教育书籍，指导创建了盂县人武

部国防教育系列展厅、张家垴惨案纪念

馆、教场烈士陵园等红色教育场所，采

访阳泉市军队离退休干部服务中心多

名军休干部。所有这些，使他在文本中

积累了自己的红色书写经验，亮出了自

己的审美取舍标准，构建了自己的精神

维度。

历史的书写者，如何在繁杂的历史

碎片中清醒取舍，在古今穿梭中去伪存

真，在词句表达中赋予历史温度，填补

读者与历史之间遥远的时空，是很不容

易的事。《那一抹红》无论是从体量上，

还是从书写特质上来说，都称得上是一

部能帮助读者认识红色阳泉、传承阳泉

红色精神的作品。

描绘一座城市的红色坐标
■凌仕江

书 与 人

品味佳作，发现心灵

共产党人的红色家书，是共产党人

不忘初心、牢记使命的生动表达。品读

张丁编写的《一百位共产党员的红色家

书》（中国文史出版社），让我们看到了

不同时期共产党员与亲友之间的真挚

情感和革命友谊。每封家书的背后都

有一段感人的故事，每封家书的字里行

间都蕴含着革命者的理想追求。

本书共收录了 100 封共产党员的红

色家书，并按照历史节点分为 3 部分进

行摘编。据作者介绍，在收录的 100 封

家书中，除了一些已经公开发表过，大多

数家书是从抢救民间家书项目组委会和

中国人民大学家书博物馆征集的 6 万封

家书中精选出来的，经家书捐赠者及其

后人授权，在本书中首次公开发表。这

些家书作者，有壮烈牺牲的革命先辈，有

取得辉煌成就的功臣模范，有默默无闻

的普通党员。无论他们是什么身份，在

家书中所表达出来的家国情怀、革命斗

志都令我们敬仰。

“共和国是红色的，不能淡化这个

颜色。”编著《一百位共产党员的红色家

书》，就是以介绍共产党员家书的方式

来讲好党的故事、革命的故事，传承好

红色基因。红色家书不同于一般的家

书，它是战争年代革命者勇于追求梦想

的体现，是和平时期建设者拼搏奋斗的

见证。读者在阅读这本书的时候，总会

不经意间把一封封家书当作自己的镜

子，在革命前辈和先进模范精神影响下

观照自身。

品 读 这 本 书 ，我 看 到 了 共 产 党 人

的理想追求。1920 年 4 月 29 日，中国共

产党早期重要领导人之一的向警予在

巴 黎 学 习 时 曾 给 侄 女 向 功 治 写 信 说 ：

“ 现 在 正 是 掀 天 揭 地 社 会 大 革 命 的 时

代，正需要一般有志青年实际从事……

毛泽东、陶毅这一流先生们，是我的同

志 ，是 改 造 社 会 的 健 将 。 我 望 你 常 在

他 们 跟 前 请 教 ！”作 为 旧 社 会 里 的 女

性，向警予受马克思主义思想影响，敏

锐地觉察到中国的未来在哪里。她以

家书的方式告诉侄女，现在正是“社会

大 革 命 的 时 代 ”，要 多 向 毛 泽 东 、陶 毅

等 革 命 先 行 者 学 习 ，努 力 做 改 造 社 会

的 积 极 分 子 。 向 警 予 用 短 暂 的 一 生 ，

诠 释 了 共 产 党 人 的 崇 高 理 想 ，以 及 怎

样追求并实现这个理想。

品读这本书，我看到了共产党人的

牺牲奉献。1928 年 3 月 18 日，因叛徒出

卖，夏明翰在武汉不幸被捕。牺牲前，夏

明翰给母亲、妻子、姐姐各写下一封信，

“儿女不见妈妈两鬓白，但相信你会看到

我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天”“红

珠留着相思念，赤云孤苦望成全，坚持革

命继吾志，誓将真理传人寰”“我一生无

遗憾，认定了共产主义这个为人类翻身

解放造幸福的真理，就刀山敢上，火海敢

闯，甘愿抛头颅、洒热血”。革命战争年

代，共产党人面对生与死的考验，敢于牺

牲奉献的精神令人动容。夏明翰的家

书，让我们看到了共产党人“生是为中

国，死是为中国”的大无畏革命精神，看

到了共产党人“为国家民族求解放”的境

界格局。

品 读 这 本 书 ，我 看 到 了 共 产 党 人

的 战 斗 精 神 。 在 抗 美 援 朝 战 争 中 ，很

多志愿军官兵给亲人留下了感人肺腑

的 家 书 。 黄 继 光 在 上 甘 岭 战 役 中 ，为

了拿下 597.9 高地零号阵地火力点，挺

身而出承担爆破任务。为了压制敌人

猛 烈 的 机 枪 扫 射 ，黄 继 光 在 靠 近 地 堡

射击孔时，不顾生死奋力一扑，用自己

的胸膛死死堵住了敌人正在喷射火舌

的 枪 眼 。 黄 继 光 牺 牲 后 ，人 们 整 理 他

的 遗 物 时 ，看 到 他 曾 给 母 亲 写 过 这 样

一 封 家 书 ：“ 男 现 在 为 了 祖 国 人 民 ，需

要 站 在 光 荣 战 斗 最 前 面 ，为 了 全 祖 国

家 中 人 等 过 着 幸 福 日 子 ，男 有 决 心 在

战 斗 中 坚 持 为 人 民 服 务 ，不 立 功 不 下

战 场 。”黄 继 光 是 这 么 说 的 ，更 是 这 么

做 的 ，他 以 21 岁 的 年 轻 生 命 承 担 了 重

要 战 斗 任 务 ，以 牺 牲 换 取 了 部 队 顺 利

进攻。

抗美援朝战场上，我们以劣势装备

战胜了“武装到牙齿”的以美国为首的

“联合国军”，靠的就是“气”多。“钢”多有

“钢 ”多 的 好 处 ，“气 ”多 有“气 ”多 的 后

劲。无论武器装备发展到什么程度，“一

不怕苦、二不怕死”的战斗精神永远不能

丢。黄继光家书位于本书“凯歌行进，艰

辛探索”部分，这一部分还收录了毛岸

英 、徐 特 立 、陈 赓 、谢 觉 哉 等 党 员 的 家

书。他们通过书信表达自己响应党和国

家的号召，以身许国的慷慨之气。阅读

这些文字，更使我们明白必须具备勇猛

顽强的战斗精神，才能打败强大的来犯

之敌。

品 读 这 本 书 ，我 还 看 到 了 共 产 党

人的大局观念。本书“改革开放，创造

辉煌”部分，主要摘录了改革开放后共

产党人与亲人之间的书信来往。其中

收 录 的 几 封 军 人 与 亲 人 间 的 书 信 ，读

来让我们深切感受到军队共产党员的

大局观念和广大官兵的号令意识。“军

民 共 建 社 会 主 义 精 神 文 明 先 进 个 人 ”

杨 进 群 是 一 名 小 学 教 师 ，儿 子 杨 春 阳

入伍后两人经常通信。杨进群在信中

告诉儿子，好男儿志在四方，当兵是为

了 准 备 打 仗 ，作 为 军 人 首 先 必 须 具 备

敢 打 、能 打 、会 打 的 军 事 素 质 ，要 求 儿

子 努 力 当 个 好 兵 。 面 对 30 万 大 裁 军 ，

陆 军 某 部 排 长 柳 小 勇 在 信 中 告 诉 父

母 ：“ 走 与 留 都 得 服 从 组 织 的 安 排 ，能

留自然最好，但走，又何尝不是一种奉

献 呢 ？ 选 择 穿 上 这 身 军 装 ，我 就 从 来

没有后悔过。”

红 色 家 书 永 放 时 代 光 芒 ，红 色 基

因深植党员心中。我们在品读红色家

书 的 同 时 ，也 应 思 考 如 何 传 承 和 怎 样

作 为 。 从 红 色 家 书 中 感 悟 的 精 神 、汲

取 的 力 量 ，促 使 我 们 对 前 行 之 路 充 满

信心，对未来事业充满希望，对岗位职

责 有 了 更 强 的 担 当 ，这 就 是 品 读 本 书

的重要意义。

红
色
家
书
永
放
时
代
光
芒

■
张
凤
波

我从小爱看书，进城之后最爱去的

地方就是新华书店。

这或许是受到父亲的影响。父亲上

过两年私塾，特别爱看书。他不光农闲时

看书，农忙时也不例外。金庸的武侠小

说、《七侠五义》等，父亲都看过，甚至反复

看。父亲常说：“书是好东西，读的书别人

偷不去；书店是好地方，安安静静好读

书。”记得父亲生前，因年事已高，腿脚不

便，仅有的几次进城，依然叫上我和儿子

一同上街买书。

在 父 亲 的 影 响 下 ，我 养 成 了 阅 读

的习惯，并通过读书改变了命运。

20 世纪 80 年代，我到涟源参加高

考，考完就跑上大街，去找书店。那时

最爱去的是新华书店，在中山街，是一

幢两层的红砖楼房，里面各种图书排列

有序，比小镇书店气派多了。

后来我在涟源参加工作，虽然琐事

繁多，但一有时间仍喜欢去新华书店看

书、买书。新华书店已从中山街搬到了

市中心，墙体也贴上了瓷砖，更显宽敞

明亮。一楼是各类图书，文学、历史、政

治、法律乃至初高中教辅，一应俱全；二

楼是阅览室，办好借书卡即可借阅各种

图书。阅览室安静整洁，书香氤氲，对

读 书 人 来 说 ，有 一 种 宾 至 如 归 的 亲 切

感。拿上一本书，坐下，开卷品读。从

一 个 世 界 到 另 一 个 世 界 ，从 有 限 到 无

限，一本书像一束光，引领我不断前行、

提升、超越，并重塑自己。每次从书店

出来，如醍醐灌顶，神清气爽。

来书店看书的，有老人，他们大多

满头白发，戴着眼镜，气定神闲；有中年

人，大多已为人父母，带孩子进书店“亲

子陪读”；还有的是学生，坐在长桌前读

书，神情专注……

渐渐地，生活宽裕起来，我不但借

书，也爱买书。买回来的书摆放在书柜

里，排列整齐。平日里偶得闲暇，我坐

拥“书城”，不禁感到很惬意、很享受。

我们家里，不仅父亲和我都喜欢看

书，妻子也是“书虫”。书房里，客厅里，

无处不是书。耳濡目染，儿子也爱上了

看书，从小学到高中，儿子也成了新华

书店的常客。无论家里还是书店，对读

书 人 来 说 ，都 是 温 暖 的 。 读 书 使 人 明

智，智慧之光如雨后彩虹，引领着你去

看彩虹之上的绚烂。因为爱看书，我爱

上写作，正如当年高中语文老师所期许

的那样；因为爱看书，儿子的语文成绩

一直优秀，高考时顺理成章得了高分。

近 年 来 ，城 里 先 后 冒 出 三 四 家 书

店，规模不小，生意红火，对新华书店形

成“围攻”之势，看书、买书的人少了。

再加上城区各种各样的培训机构兴起，

占据了大人和孩子不少双休日、寒暑假

时间，尤其是网媒崛起后，年轻人拥有

更多获取信息的途径。慢慢地，新华书

店二楼阅览室冷清多了。但我依然深

爱着纸质阅读，一家人，在家里、在书店

一起看书的场景，一直是我心中一道温

馨而美丽的风景。

进城之后，因为多次搬家，家中的

书流失不少。我于痛惜之余不由得安

慰自己：其实，在爱看书的人心里，书总

是“流动”的，从纸上流向心底，从现实

世界流向精神世界。

如 今 我 已 年 过 半 百 ，依 然 喜 欢 看

书，喜欢去新华书店，因为那里温暖，还

有光……

那 里 温 暖 ，还 有 光
■贺有德

东江纵队纪念馆，位于广东省惠州市博

罗县罗浮山。东江纵队是抗日战争时期中

国共产党在广东省东江地区领导创建的一

支抗日游击队，是开辟华南敌后战场和坚持

华 南 抗 战 的 人 民 抗 日 游 击 队 主 力 部 队 之

一。1938 年 10 月，日军侵占东江下游各县。

中共香港海员工委书记曾生，在惠阳县坪山

（今属深圳宝安区）地区组织人民抗日武装，

1942 年改称广东人民抗日游击总队，1943 年

12 月扩编成立广东人民抗日游击队东江纵

队。东江纵队在抗日战争中进行大小战斗

1400 余 次 ，歼 灭 日 伪 军 9000 余 人 ，先 后 有

2500 余名指战员牺牲。

（黄池敬整理）

东江纵队纪念馆

图①：东江纵队纪念馆。

图②：东江纵队将士雕塑。

图③：东江纵队纪念馆浮雕。
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开阔视野，厚实人生

书里书外


