描绘一座城市的红色坐标

■凌仕江

书里书外

开阔视野，厚实人生

大约是在2022年冬季，刘计平将他的书稿《那一抹红》带给我。当时因为种种原因，我没能静下心来阅读。关于阅读，我始终认为，如果不能真诚地切入文本，就很难准确深入地探究作者笔下的世界。直到2023年5月，因机缘巧合，我终于郑重地翻开这本书。

刘计平的这本散文随笔集，原本是刊发在《阳泉晚报·红色印记》的专栏文章。此次，他在原稿的基础上，对每篇文章又进行了润色，由山西人民出版社结集成书，面貌可谓焕然一新，给我带来阅读上的感动和震撼。

“群峰壁立太行头，天险黄河一望收”，太行山雄浑壮烈，宛如铜墙铁壁，曾斩断了日寇亡我中华的妄想。在伟大的抗日战争中，太行儿女为之付出了巨大的牺牲。《那一抹红》故事的前世今生，都发生在太行山西麓的山西省阳泉市。阳泉的人民很早就得到了共产主义思想的熏陶。这片土地在抗日战争时期更是锻造成为党领导下的红色根据地，建立了许多县区级地方抗日民主政权。

《那一抹红》用55篇文章，从4个侧面展开一幅波澜壮阔的太行英雄儿女画卷。“使命”篇，真实还原晋察冀抗日根据地军民抗击侵略者的同仇敌忾；“亮剑”篇，着重刻画八路军和抗日政府、地方武装英勇顽强与敌斗争的精神气概；“壮烈”篇，讲述为了解放、为了胜利，浴血奋战、血洒疆场的英雄壮举；“敬仰”篇，深情描绘太行山老区人民对革命斗争的鼎力支持、对人民子弟兵的无私关爱、对英雄烈士的深切缅怀。可以说，即使没有到过阳泉的人，看了这本书也会眼前一亮。

在阳泉，有刘伯承重叠待伏连续打击进犯日军的七亘村；有百团大战中“血战磨河滩钢铁连”浴血搏杀的娘子关；有正太铁路破袭战中，我军据险英勇抗击、坚守6昼夜的狮垴山；还有在岔口围困战中围困日军8个月迫其撤退的岔口村……翻阅这些篇章，一座座革命纪念馆、一块块烈士纪念碑、一个个红色遗址不时闪现于眼前。掩卷之余，那些并未消散的滚滚烟尘，连同那些英雄的名字，以及他们与国家紧密相连的命运，都不得不让人重新审视阳泉这座城。

刘计平《那一抹红》的书写，不仅完成了一次与自身红色情感的对话，也是他与一座红色城市的重逢。作为土生土长的阳泉人，刘计平在阳泉参军入伍。他30年的军旅生活从副连到正团职，及至退休都没离开阳泉。创作本书篇章时，他走遍家乡百余处红色遗址，重返生死战场，在刻画与沉吟中回望远去的烽火硝烟，追寻太行英雄的铁血征程。书中的描画，既是作者在往事中史海钩沉，也有一个现代军人重返战争旧址的静静聆听和深切感受。

《那一抹红》中的每篇散文随笔，都是刘计平在现实中关照历史的一帧存照，或素描，或旁白，或特写，或漫记，有如修补一张城市文化名片，让一座历史城市在人们眼前凸显出它应有的底气与意蕴。我们或许可以从他的文本中探讨红色文化与一座城市发生联动的方式。当历史与我们当下的生活渐行渐远，刘计平的书写，其意义也是一种对红色文学的思考，即作为军人如何书写红色文学这一重大命题。红色对于刘计平而言，不仅是他精神成长过程中的印记，还是沉潜在他内心深处的使命。刘计平对红色的忠诚与热爱不仅来自个人身份的指向，更多的是来自军营文化血液的浸染与红色大地的养分。他的记录中有战地黄花的浪漫精神，有人文地理的知识构成，也有红色大地的生命底色。由此我们可以探究，当个体生命面对浩瀚的历史，应如何将自己的心灵安放于历史现场，以及该如何彰显军人特质。

对于《那一抹红》，作家蒋殊这样感慨：这是一本让人意外的书。那一抹红，红得耀眼，红得惊心。文字中充满诗意的忧伤、节制的疼痛。这是一场广博的追寻，是后辈对先辈的缅怀，是当代军人对昔日战士的致敬。

刘计平以诗性的笔调，持续描绘阳泉的精神坐标。记录历史重在平实，但刘计平笔下始终难掩一颗浪漫的抒怀之心，这无疑增添了这本书的趣味魅力与读者的阅读激情。我想这与刘计平长期直接参与故乡红色文化的建设工作不无关系。他先后主持编辑出版多部国防教育书籍，指导创建了盂县人武部国防教育系列展厅、张家垴惨案纪念馆、教场烈士陵园等红色教育场所，采访阳泉市军队离退休干部服务中心多名军休干部。所有这些，使他在文本中积累了自己的红色书写经验，亮出了自己的审美取舍标准，构建了自己的精神维度。

历史的书写者，如何在繁杂的历史碎片中清醒取舍，在古今穿梭中去伪存真，在词句表达中赋予历史温度，填补读者与历史之间遥远的时空，是很不容易的事。《那一抹红》无论是从体量上，还是从书写特质上来说，都称得上是一部能帮助读者认识红色阳泉、传承阳泉红色精神的作品。

那里温暖，还有光

■贺有德

读书生活

阅读照进心灵的阳光

我从小爱看书，进城之后最爱去的地方就是新华书店。

这或许是受到父亲的影响。父亲上过两年私塾，特别爱看书。他不光农闲时看书，农忙时也不例外。金庸的武侠小说《七侠五义》等，父亲都看过，甚至反复看。父亲常说：“书是好东西，读的书别人偷不去；书店是好地方，安安静静好读书。”记得父亲生前，因年事已高，腿脚不便，仅有的几次进城，依然叫上我和儿子一同上街买书。

在父亲的影响下，我养成了阅读的习惯，并通过读书改变了命运。

20世纪80年代，我到涟源参加高考，考完就跑上大街，去找书店。那时最爱去的是新华书店，在中山街，是一幢两层的红砖楼房，里面各种图书排列有序，比小镇书店气派多了。

后来我在涟源参加工作，虽然琐事繁多，但一有时间仍喜欢去新华书店看书、买书。新华书店已从中山街搬到了市中心，墙体也贴上了瓷砖，更显宽敞明亮。一楼是各类图书，文学、历史、政治、法律乃至初高中教辅，一应俱全；二楼是阅览室，办好借书卡即可借阅各种图书。阅览室安静整洁，书香氤氲，对读书人来说，有一种宾至如归的亲切感。拿上一本书，坐下，开卷品读。从一个世界到另一个世界，从有限到无限，一本书像一束光，引领我不断前行、提升、超越，并重塑自己。每次从书店出来，如醍醐灌顶，神清气爽。

来书店看书的，有老人，他们大多满头白发，戴着眼镜，气定神闲；有中年人，大多已为人父母，带孩子进书店“亲子陪读”；还有的是学生，坐在长桌前读书，神情专注……

渐渐地，生活宽裕起来，我不但借书，也爱买书。买回来的书摆放在书柜里，排列整齐。平日里偶得闲暇，我坐拥“书城”，不禁感到很惬意、很享受。

我们家里，不仅父亲和我都喜欢看书，妻子也是“书虫”。书房里，客厅里，无处不是书。耳濡目染，儿子也爱上了看书，从小学到高中，儿子也成了新华书店的常客。无论家里还是书店，对读书人来说，都是温暖的。读书使人明智，智慧之光如雨后彩虹，引领着你去看彩虹之上的绚烂。因为爱看书，我爱上写作，正如当年高中语文老师所期许的那样；因为爱看书，儿子的语文成绩一直优秀，高考时顺理成章得了高分。

近年来，城里先后冒出三四家书店，规模不小，生意红火，对新华书店形成“围攻”之势，看书、买书的人少了。再加上城区各种各样的培训机构兴起，占据了大人和孩子不少双休日、寒暑假时间，尤其是网媒崛起后，年轻人拥有更多获取信息的途径。慢慢地，新华书店二楼阅览室冷清多了。但我依然深爱着纸质阅读，一家人，在家里、在书店一起看书的场景，一直是我心中一道温馨而美丽的风景。

进城之后，因为多次搬家，家中的书流失不少。我于痛惜之余不由得安慰自己：其实，在爱看书的人心里，书总是“流动”的，从纸上流向心底，从现实世界流向精神世界。

如今我已年过半百，依然喜欢看书，喜欢去新华书店，因为那里温暖，还有光……

视觉阅读

①

②

③

图①：东江纵队纪念馆。

图②：东江纵队将士雕塑。

图③：东江纵队纪念馆浮雕。

李连杰摄

东江纵队纪念馆

东江纵队纪念馆，位于广东省惠州市博罗县罗浮山。东江纵队是抗日战争时期中国共产党在广东省东江地区领导创建的一支抗日游击队，是开辟华南敌后战场和坚持华南抗战的人民抗日游击队主力部队之一。1938年10月，日军侵占东江下游各县。中共香港海员工委书记曾生，在惠阳县坪山（今属深圳宝安区）地区组织人民抗日武装，1942年改称广东人民抗日游击总队，1943年12月扩编成立广东人民抗日游击队东江纵队。东江纵队在抗日战争中进行大小战斗1400余次，歼灭日伪军9000余人，先后有2500余名指战员牺牲。

（黄池敬整理）

书与人

品味佳作，发现心灵

红色家书永放时代光芒

■张凤波

共产党人的红色家书，是共产党人不忘初心、牢记使命的生动表达。品读张丁编写的《一百位共产党员的红色家书》（中国文史出版社），让我们看到了不同时期共产党员与亲友之间的真挚情感和革命友谊。每封家书的背后都有一段感人的故事，每封家书的字里行间都蕴含着革命者的理想追求。

本书共收录了100封共产党员的红色家书，并按照历史节点分为3部分进行摘编。据作者介绍，在收录的100封家书中，除了一些已经公开发表过，大多数家书是从抢救民间家书项目组委会和中国人民大学家书博物馆征集的6万封家书中精选出来的，经家书捐赠者及其后人授权，在本书中首次公开发表。这些家书作者，有壮烈牺牲的革命先辈，有取得辉煌成就的功臣模范，有默默无闻的普通党员。无论他们是什么身份，在家书中所表达出来的家国情怀、革命斗志都令我们敬仰。

“共和国是红色的，不能淡化这个颜色。”编著《一百位共产党员的红色家书》，就是以介绍共产党员家书的方式来讲好党的故事、革命的故事，传承好红色基因。红色家书不同于一般的家书，它是战争年代革命者勇于追求梦想的体现，是和平时期建设者拼搏奋斗的见证。读者在阅读这本书的时候，总会不经意间把一封封家书当作自己的镜子，在革命前辈和先进模范精神影响下观照自身。

品读这本书，我看到了共产党人的理想追求。1920年4月29日，中国共产党早期重要领导人之一的向警予在巴黎学习时曾给侄女向功治写信说：“现在正是掀天揭地社会大革命的时代，正需要一般有志青年实际从事……毛泽东、陶毅这一流先生们，是我的同志，是改造社会的健将。我望你常在他们跟前请教！”作为旧社会里的女性，向警予受马克思主义思想影响，敏锐地觉察到中国的未来在哪里。她以家书的方式告诉侄女，现在正是“社会大革命的时代”，要多向毛泽东、陶毅等革命先行者学习，努力做改造社会的积极分子。向警予用短暂的一生，诠释了共产党人的崇高理想，以及怎样追求并实现这个理想。

品读这本书，我看到了共产党人的牺牲奉献。1928年3月18日，因叛徒出卖，夏明翰在武汉不幸被捕。牺牲前，夏明翰给母亲、妻子、姐姐各写下一封信，“儿女不见妈妈两鬓白，但相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天”“红珠留着相思念，赤云孤苦望成全，坚持革命继吾志，誓将真理传人寰”“我一生无遗憾，认定了共产主义这个为人类翻身解放造幸福的真理，就刀山敢上，火海敢闯，甘愿抛头颅、洒热血”。革命战争年代，共产党人面对生与死的考验，敢于牺牲奉献的精神令人动容。夏明翰的家书，让我们看到了共产党人“生是为中国，死是为中国”的大无畏革命精神，看到了共产党人“为国家民族求解放”的境界格局。

品读这本书，我看到了共产党人的战斗精神。在抗美援朝战争中，很多志愿军官兵给亲人留下了感人肺腑的家书。黄继光在上甘岭战役中，为了拿下597.9高地零号阵地火力点，挺身而出承担爆破任务。为了压制敌人猛烈的机枪扫射，黄继光在靠近地堡射击孔时，不顾生死奋力一扑，用自己的胸膛死死堵住了敌人正在喷射火舌的枪眼。黄继光牺牲后，人们整理他的遗物时，看到他曾给母亲写过这样一封家书：“男现在为了祖国人民，需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等过着幸福日子，男有决心在战斗中坚持为人民服务，不立功不下战场。”黄继光是这么说的，更是这么做的，他以21岁的年轻生命承担了重要战斗任务，以牺牲换取了部队顺利进攻。

抗美援朝战场上，我们以劣势装备战胜了“武装到牙齿”的以美国为首的“联合国军”，靠的就是“气”多。“钢”多有“钢”多的好处，“气”多有“气”多的后劲。无论武器装备发展到什么程度，“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神永远不能丢。黄继光家书位于本书“凯歌行进，艰辛探索”部分，这一部分还收录了毛岸英、徐特立、陈赓、谢觉哉等党员的家书。他们通过书信表达自己响应党和国家的号召，以身许国的慷慨之气。阅读这些文字，更使我们明白必须具备勇猛顽强的战斗精神，才能打败强大的来犯之敌。

品读这本书，我还看到了共产党人的大局观念。本书“改革开放，创造辉煌”部分，主要摘录了改革开放后共产党人与亲人之间的书信来往。其中收录的几封军人与亲人间的书信，读来让我们深切感受到军队共产党员的大局观念和广大官兵的号令意识。“军民共建社会主义精神文明先进个人”杨进群是一名小学教师，儿子杨春阳入伍后两人经常通信。杨进群在信中告诉儿子，好男儿志在四方，当兵是为了准备打仗，作为军人首先必须具备敢打、能打、会打的军事素质，要求儿子努力当个好兵。面对30万大裁军，陆军某部排长柳小勇在信中告诉父母：“走与留都得服从组织的安排，能留自然最好，但走，又何尝不是一种奉献呢？选择穿上这身军装，我就从来没有后悔过。”

红色家书永放时代光芒，红色基因深植党员心中。我们在品读红色家书的同时，也应思考如何传承和怎样作为。从红色家书中感悟的精神、汲取的力量，促使我们对前行之路充满信心，对未来事业充满希望，对岗位职责有了更强的担当，这就是品读本书的重要意义。

迷彩书屋

长征

第6275期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：(010)66720114 发行电话：(010)68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂