

# 丰碑在民心

■向贤彪

文昌到底耗费了多少心血,流了多少汗水,只有他随身所带的这把锄头知道。它是谷文昌执着和坚韧品格的见证,越是坚硬的骨头,他越要去啃,越是窘迫的逆境,他越要去抗争,在重重困难面前,方显共产党人的本色;它凝结着谷文昌与人民群众的深厚情感,书写了他为人民利益奋斗终生的追求,映照着他高洁的精神境界。

这是一张普通的收据,虽然纸张已经发黄,但上面的字迹清晰可辨。它是时任龙溪地区林业局局长谷文昌购买竹椅的收据。这张收据背后隐藏着这样一个故事:20世纪70年代初,因工作调动,谷文昌举家搬迁。看到空空荡荡的家,妻子提出应添置点家具,谷文昌应了下来。没料到,他买回的家具全是些竹凳、藤椅、石板桌之类。妻子问为什么不买木制的,谷文昌的回答是:“林业局长家里一下子添了木制家具,外人会产生误会,我们也不能写个声明贴出去,说这是买的!”

谷文昌担任林业局长多年,家里愣是没有添置一件木制家具。一张普通的收据,一条独特的家规,把一个共产党员严于律己、主动避嫌的崇高境界展示在人们面前。这是一种觉悟,也是难得的清醒。

这是一张发黄的老照片:谷文昌蹲在地上,仔细查看木麻黄存活的情况。看到在一大片死掉的小树中,还有几株

顽强地活了下来,谷文昌紧锁的眉头舒展开来……当年,谷文昌怀揣“上战秃头山,下战飞沙滩,绿化全海岛,建设新东山”的决心,带领干部群众在千亩飞沙滩上种下20万棵木麻黄。令人没想到的是,他们的辛苦和希望被一场倒春寒彻底埋葬,栽下的20万棵木麻黄仅剩9棵成活……面对眼前的惨状,有人打起“退堂鼓”,有人挂起“免战牌”,断言在沙滩植树不可能成功。谷文昌不信这个邪,指着在风沙中摇曳的9棵木麻黄幼苗,坚定地說:“能活9棵,那就能活九百棵、九千棵、九万棵!”

“如果没有困难,还要我们共产党人干什么!”正是凭着这样的坚定信念,谷文昌总结经验再干,带领攻关小组从育“示范苗”、种“示范林”开始,经过反复摸索和实践,终于掌握了木麻黄的生长规律,总结出“良种壮苗、适时种植、带土栽培、大坑深栽、适当密植、雨天造林”6大技术要点,为大面积在沙滩上绿化造林打下坚实的基础。正是在谷文昌带领干部群众坚持不懈的努力下,如今的东山已成为闻名遐迩的“东海绿洲”。9棵木麻黄,成为谷文昌精神的象征。

这是一张谷文昌亲手绘制的东山县地图。它不是一张普通的地图,而是他奉献给人民的赤诚之心。从战争年代走过来的谷文昌,最大的心愿就是迅速医治好战争的创伤,战胜自然灾害,让老百姓过上好日子。为此,他到任不久,就迈

开双脚搞调研,踏遍了全县上百座山头,探明了全岛4大风口,查清了43个流动沙丘。几个月的调研,他深切了解了东山的的风沙之害,更加坚定了治服风沙的决心和信心。为此,他在昏暗的油灯下绘制了一幅东山山县地图。在这张地图上,哪儿该植树,哪儿该修渠,哪儿该筑路,哪儿该建学校……标得清清楚楚,明明白白。准确地说,这是一张描绘东山县美好未来的蓝图。

谷文昌既是蓝图的绘制者,又是蓝图的实践者。时至今日,人们讲起他带领大家战风沙、搞建设的桩桩往事,还是那么深情,依然热泪盈眶。他亲手绘制的蓝图,早已变成辉煌的现实。那一道道环绕全岛的防护林,那一条条宽敞的马路,那一幢幢漂亮的房舍,无不凝结着谷文昌的心血和汗水,诉说着一个共产党员勤政为民的无私情怀。

过上幸福安康生活的东山人民,没有忘记带领他们走上致富之路的好书记——谷文昌。从20世纪80年代起,在当地开始流传两句话:“看见木麻黄,想起谷文昌”“先祭谷公,后拜祖宗”。逢年过节,有许多人到谷文昌的墓地凭吊,或送上一束鲜花,或点上一支香烟,或捧上一盘供果……这是什么?这是民心!世界上最博大,是民心;最圣洁的,是民心;最明亮的,还是民心。一个让老百姓常惦记的人,是真正大写的人、不朽的人。丰碑永恒,立在民心。

## 短笛新韵

不是地球造山运动  
不是西伯利亚与蒙古卷集的沙尘  
一片土地的沉积隆起  
只因一支队伍的光荣存在  
千沟万壑的尘土  
共塑一种永恒的高度

窑洞,这承载历史的车轮  
一排排深嵌黄土底层  
小米和步枪铸就一副副车辙  
冲锋的战士合力推动大车  
黄土高坡呈现万马奔腾

硝烟弥漫的场景消散  
谁都能看见一座宝塔的光芒  
看见青山绿水的山廓上  
一面面猎猎招展的旗帜  
带动暖到心里的春风  
儿童的笑脸  
比山丹丹花开更灿烂

### 名字

一根红布条  
生死抉择时分辨出敌我  
从此,我们有个名字  
叫红军

一床红被面  
渣滓洞里绣出含泪的信仰  
从此,我们有个名字  
叫解放

一条红领巾  
绚丽的旗终于飘扬在胸前  
从此,我也有个名字  
叫闪闪红星

一对红领章  
边陲上燃起报国的激情  
从此,我更换了名字  
叫青春无悔

红领章、黄领章、绿领章  
时光照亮成长的标志  
金属与植物的底色  
镰刀与锤头的质感  
在大潮中冲刷淘洗、沉淀  
一脉红色基因  
沿着新时代的根系新生  
红色,初心的颜色  
嵌入头顶的军徽  
融进军服的纤维  
奔流于我的血脉  
比炉火更纯粹  
比青山更沉稳  
如今,我只有

## 黄土高坡(外二首)

■程文胜

一个普通的名字  
我叫战士  
如果战争来临  
一腔热血  
会让我的名字红得鲜艳

### 战斗英雄

霞光在银丝上跳动  
手杖抵在胸前  
老兵高举相机,屏息凝神  
佝偻的脊背  
黄鹌树枝一样延伸倔强

香山红叶染层林  
半塘秋水起波澜  
在这新时代的晴空下  
万山红遍  
谁都可以歌唱大好河山  
童心未泯  
便是青春少年

终于看清他镜头里的画面  
枝干在前  
一只野蜂斜开双翅奋力登攀  
如同当年他驾驶残损的战机  
在跑道上疾驶腾飞  
鸣绿江上空  
战机轰鸣



铜墙铁壁  
袁中秋篆刻



强国国防  
周树龙篆刻



青山隐隐水迢迢(中国画)

杨文军作

## 一瓣心香

生前,让人记住或许不是难事;身后,让人常念叨并不容易。

走进位于福建省东山县的谷文昌纪念馆,目睹一张张泛黄的照片和一件件珍贵文物,那些动人的往事又在心头萦绕,一种敬仰之情油然而生。谷文昌在东山工作的14年,植树造林、兴修水利、改善交通、发展生产,在老百姓心中树起了一座永恒的丰碑。

这是一把普通的锄头,岁月的剥蚀使它已失去使用价值。然而,在谷文昌仅有的几件遗物中,它的分量最重,只有心灵的天平才能准确称量。当年,为了改变东山“春夏苦旱灾,秋冬风沙害,一年四季里,季季都有灾”的恶劣自然环境,让父老乡亲过上富足安康的日子,谷文昌就是扛着这把锄头,带领群众种草固沙、造林防风。“要挖掉东山穷根,必须先治服风沙”,这是他与县委一班人的共识;“不治服风沙,就让风沙把我埋掉”,这是他的誓言。正是在这种信念的支撑下,谷文昌和技术人员一起探风沙、与民工一起抬石头、和农民一块儿喝地瓜粥,战天斗地的场景中,总有他冲在最前的身影。谷文昌以生命作赌注,带领群众打了一场场战胜风沙的硬仗。

为了实现让荒岛变绿洲的梦想,谷

## 国防纪事

1990年中秋节,我们一行3人去慰问70多岁的老师长王法山。

临别时,出了院门,老师长那双宽厚粗糙的手依然没有松开,攥得我胳膊发麻。这分明是挥刀舞枪、冲锋陷阵锻造出的一双刚劲的手。

我拉开车门,正准备上车,老师长突然说:“小范主任,你等等。”我赶紧返回,问道:“什么指示?”“你回去后,到作训科仓库去找找我的双戟,就挂在仓库的东墙上。”“在哪个地方的仓库?”“就是文登师部西边那排平房。”“首长,咱们师部从文登移防10多年了,您的双戟恐怕早就没有了。”“不能!我参军一直带在身边的。我还给保管员小张专门交代过,好好保管。丢了,不好,我一定给您找到。”

作训科仓库数次搬迁,保管员更替多人,双戟早已不见踪影。为了满足老师长的念想,趁周末休息时间,我两次到古玩市场寻觅。终于天遂人愿,淘到了

一副老旧的双戟。

老师长情系刀戟,与他的从军经历息息相关。

1918年,老师长出生在山东省新泰市一个贫苦家庭,打小就靠出卖苦力生活。为了生存,他偷偷拜师学艺,练就一身功夫,善用刀戟。

1938年2月,受进步思想影响,他背刀提戟参加了八路军,被分配到连队炊事班当炊事员。那天,天刚放亮,他到驻地村西头水井挑水,瞅见一撮二鬼子向村子走来。他不动声色,待他们走近,以迅雷不及掩耳之势,由左至右横扫过去。二鬼子来不及躲闪,被担杖和铁钩子砸得头破血流,滚地嚎叫。发现一个老家伙爬起来想跑,他一甩担杖,铁钩子挂着裤子将其拖了回来。最终,他挑着11条枪、押着11个二鬼子回到连部。

连长、指导员问清事情经过,为缴获11条枪而高兴,更为他这一身武艺感到惊喜,当即决定,把他分配到一排一班。

进入战斗班,他的战斗热情更加高涨。1938年6月,他任班长;8月,任排长;12月,破格提升为连长。

## 战友召军

■肖日东

班长的脑子里,哪个节点没信号了,班长闭着眼睛都知道问题出在哪儿。”

都说台上一分钟,台下十年功。每个高手沉稳的背后,都是从心乱如麻开始的,召军也一样。新兵下连后,老班长把两本卷了边的专业书交给他时,召军如同得到了武林秘籍。靠着把一滴汗水摔成八瓣的恒心和韧劲,他对着书里的一招一式勤学苦练,期待成为“绝世高手”。召军跟在老班长后面巡线,看老班长诊断问题,不知不觉把全院的线路装进了脑子里。老班长退役的时候,召军也能挑大梁了。

作为服务大礼堂的兵,除了维护电视线路外,各种会议、晚会、电影放映的保障,都是工作的一部分。刚开始接手这些活的时候,面对调音台上密密麻麻的按钮,召军也有些发怵。但发怵解决不了问题呀。召军沉住气,逼着自己去学、去摸索、去实践。在没有会议保障的时候,他对着话筒嗯嗯啊啊试音质的样子,让礼堂的座椅都有了深刻印象。

这种自我加压式的磨练,沉淀久了便是底气。面对各种问题,召军也能像老班长那样波澜不惊。无论是会议中遭遇的话筒集体沉默,还是演出前的音箱异响,召军总能沉稳解决。时间久了,不管多大的会场,有了他这根“定海神针”,

战友们从未慌乱过。

在军营的这些年,召军娶妻生子,顺利走完了人生的前半程。又过了几年,召军把母亲接到了身边,孩子伶俐可爱,勒紧腰带在老家买的房子也进入装修阶段。原以为工作和生活即将迎来春暖花开,没想到单位进行调整改革,召军不得不脱下军装。

军装如同长在身上的皮肤,脱下来时,一定会痛得撕心裂肺。铁打的营盘流水的兵,每个兵终将被铁打的营盘烙下永久的印记。召军离开大院的那一天,广播里播放着《送战友》,梧桐叶在秋风中沙沙作响,成了离别的和声。

日子仍要继续。看到一些对退役老兵的优惠政策,召军合计着开个农家乐,可自己不是经营那块料;想到家乡,广阔的竹林,召军想承包竹林发展第二产业,可自己没有更好的规划前景……那段时间,召军着实迷茫无助。日子一天紧挨着一天,锅碗瓢盆奏鸣曲还得响起来。都说美好的生活像首歌,要想过上如歌一样的生活,必须努力演奏好每一个音符,让自己听得见汗水甩在地上的声音。

召军决定从自己最熟悉的业务干起——电子大屏、灯光音响租赁。他自己拉起了队伍,才感觉到市场竞争的残

## 军旅点滴

召军脱下军装的时候是秋天,部队大院里的梧桐树叶开始飘落。召军踩在上面,如同走在星光大道,就像当年他来到这个大院时一样。只是那个时候的梧桐树还没有这么高大,他的头发也像这梧桐枝叶一样郁郁葱葱。

来自大别山深处的召军,有点瘦,鼻梁上常年架着一副眼镜,说话慢条斯理。也许是兵当久了的缘故,不管遇到多大的事,都很少见他着急忙慌的样子。

那个时候,单位安装的还是闭路电视。布满大院角落角落的电视线如同老化的血管,遇到老天爷打个喷嚏,电视屏幕上就会呈现“雪花一片”。有一年春节,战友们正围在电视机前看春晚,突然没了信号。电话打到值班室,接电话的新兵慌得说话都有点结巴,召军在一旁说:“别急,跟我走。”

不到一根烟的工夫,电视线路的“任督二脉”就打通了。召军两手轻轻一拍,不紧不慢地对新兵说:“小李,让他们继续看节目。”

此后,谁要当面谈论召军,新兵的音量准提高八度:“院里的电视线路都长在