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1935 年的深秋，甘肃静宁被一抹迷

人的金黄所染透，那是收获的季节，也是

劳苦大众迎来希望的时刻。中国工农红

军，这支属于人民自己的队伍，踏上了这

片土地。

心中怀揣着“翻身梦”的 13 岁小羊

倌吕新院，在短短的 18 天里，深刻理解

了“为劳苦大众求解放”的口号，毅然决

然地跟随着红军，踏上了远走他乡的革

命征程，一直朝着光明的方向前行。

这 一 年 的 9 月 ，中 共 中 央 政 治 局

召 开 常 委 会 议 ，确 定 将 陕 北 作 为 中 共

中 央 和 陕 甘 支 队 的 落 脚 点 。 不 久 之

后，毛泽东、彭德怀等领导的陕甘支队

以迅雷不及掩耳之势突破了国民党军

队 的 最 后 一 道 封 锁 线 。 拂 晓 时 分 ，他

们 离 开 了 通 渭 县 城 ，三 个 纵 队 分 左 中

右 三 路 并 行 ，向 静 宁 县 界 石 铺 镇 挺

进。当晚，部队在界石铺镇宿营，官兵

严 守 纪 律 ，秋 毫 无 犯 地 驻 扎 在 梁 梁 峁

峁之间。

红军将缴获的战利品进行了分配，

大部分物品都分给了群众。发放仪式在

界石铺镇那座历史悠久的古楼内举行，

盛大的场面吸引了方圆几十里的群众。

吕新院也挤进了人群，他得到了一双从

未见过的蓝色新袜子，这对他来说是一

份难得的惊喜。

在界石铺镇驻扎的 18 天里，红军官

兵深入街头巷尾、田间地头进行演讲，宣

传革命理念。这些深入浅出的演讲，如

同照亮沉沉暗夜的一道道光，激发了穷

苦农民的革命热情。他们纷纷扔下磨破

双手的锄头和镰刀，拿起能够喷射出仇

恨的枪杆子，决心跟随着革命理想高于

天、根子深扎大地的红军队伍去闹革命，

共同迎接新中国光明灿烂的前程。

从未进过学堂的吕新院也被这些演

讲深深吸引。虽然有些红军官兵的口音

浓重，让他难以完全听懂，但“为劳苦大

众求解放”的口号却深深地烙印在他的

心中。

这个在苦难中长大的孩子，心灵受

到了强烈的震撼。终于等到红军开拔的

日子，他下定决心要追随这支队伍。于

是，他像往常一样打开羊圈，装作若无其

事地去放羊。然而，他却趁机赶着地主

家的 200 多只羊追上了红军队伍，神不

知鬼不觉地加入了这支浩浩荡荡的革命

队伍。

“ 红 军 叔 叔 ，求 求 你 们 把 我 带 走

吧！我也想当红军！”吕新院带着近乎

哀求的语气说道。他瘦弱的身躯和坚

定的眼神让在场的红军官兵无不心生

怜爱之情。

这支部队是战功卓著的红 3 军团 5

师 15 团。团首长在询问了吕新院的名

字 和 年 龄 后 ，沉 思 片 刻 说 道 ：“ 地 主 如

果 知 道 是 你 把 羊 赶 到 部 队 来 了 ，一 定

会 找 你 家 人 的 麻 烦 ，不 如 你 改 名 叫 余

新元吧！”

从此，那个在界石铺镇上挥舞着羊

鞭、四处奔跑的少年吕新院消失了，取而

代之的是走在红军队伍里、呼吸着革命

英雄主义气息的余新元。

余新元加入红军后参加的第一场战

斗是山城堡战役。他所在连队下达了两

项任务：一是要勇猛顽强、英勇杀敌；二

是每人要从敌人手中缴获一定数量的武

器弹药。由于年龄小且缺乏战斗经验，

他被安排在队伍的最后面。

然而，初次走上战场的余新元却展

现出了初生牛犊不怕虎的气势。他想尽

办法消灭遇到的每一个敌人，最终缴获

了 4 枚手榴弹和 300 多发子弹。

硝烟渐渐散去后，漫山遍野的尸体

在余新元的脑海里挥之不去。初战立功

的喜悦被渐渐冲淡，他的心头涌上一股

莫名的恐惧感，竟忍不住“哇”的一声哭

了起来。

哭 声 引 起 了 指 导 员 的 注 意 ，他 走

到 余 新 元 身 边 问 道 ：“ 你 哭 什 么 ？”余

新元伏在指导员胸前抽泣着说道：“我

害怕！”

指 导 员 深 知 如 何 激 励 这 些“ 红 小

鬼 ”们 ，他 故 意 严 厉 地 说 ：“ 当 红 军 可

不 能 哭 鼻 子 ，要 是 害 怕 就 卷 起 铺 盖 回

家吧！”

一听到指导员让自己回家，余新元

立刻止住了哭声。他对家乡的恶势力早

已深恶痛绝，害怕再过上那种受欺压、受

凌辱的日子。他坚定地说：“我不哭了！

永远都不哭了！”

指 导 员 怜 爱 地 帮 余 新 元 擦 干 眼

泪 ，紧 紧 地 将 他 那 瘦 削 而 又 颤 抖 的 身

体 搂 在 怀 中 。 这 一 抱 ，让 余 新 元 感 受

到 了 从 未 有 过 的 温 暖 和 力 量 ，仿 佛 有

一 扇 窗 在 他 心 中 打 开 ，透 进 了 温 暖 的

阳光。他明白了革命的真谛——那是

为 了 追 求 真 理 、正 义 和 尊 严 而 进 行 的

斗争。从此刻起，他坚信一个道理：革

命者绝不能哭泣！

余新元浑身充满了力量，他虚心向

老兵学习杀敌本领，在艰苦的行军途中

抓住一切机会学习文化知识。在长征

途 中 ，他 完 成 了 另 一 个 重 要 的“ 长

征”——走到陕北时，他已经能够阅读

报纸、理解革命道理，成长为一名合格

的红军战士。

一个少年的长征
■杜善国

风雅颂

情至心处诗最美

辽西深处的山坳里坐落着一座仓

库。我到达那里时，正是秋天，蓝天高

远，道路两侧的山峦斑斓多彩，半黄半绿

的森林密匝匝一片，前方的群山像波涛

一样，莽莽苍苍，起伏连绵。仓库就像一

颗掉落山间的野果子，连接外界的只有

一条条弯弯曲曲的山间小路。

一进入库区，是一条林木丛生的大

石沟，我的目光瞬时被沟口立着的一座

铜像所吸引，旁边的石柱上写着——仓

库第一任主任杨西园。顺着铜像往上

看，一侧突出的山崖上静静地矗立着杨

西园的墓碑。我抬头仰望，注意到一棵

遒劲坚韧的崖柏扎根在峭壁上，硕大的

树冠斜斜地伸向远方。

我一边前行，一边为他的故事感到

动容。杨西园是参加过南泥湾大生产的

八路军第 359 旅的一名战士，后来还参

加了解放战争、湘西剿匪、抗美援朝战

争。来仓库上任前，上级有意调他去城

市任职，他一口拒绝了，反而诚恳地向领

导请求，调他到辽西大山里，他想到艰苦

的地方去创业，与官兵一道开山建库。

那时山里的条件十分艰苦，有一句

歌谣形容当时的生活：“头顶一线天，脚

踏乱石滩。吃的是高粱米，住的是油毛

毡。”仓库没有像样的营房，刚上任的杨

西园就带着大家用土坯垒砌了一排排

“干打垒”。这种房子就像临时搭建的窝

棚，夏天漏雨，冬天透风。

为了支持丈夫，曾是野战医院军医

的妻子蓝澧辞去工作，带着 3 个孩子来

到辽西大山里，甘愿当一名普通的随军

家属。他们一家 5 口人和战士一样，都

住在这样的房子里。

因为战备需要，仓库开建不久就进

入边建设边接收的状态。仓库附近没有

铁路专运线和站台，入库物资需要在距

驻地 14 公里的火车站卸货。那时仓库

只有一台嘎斯车，所有物资都靠这台车

运送，有时还要人拉板车运物资。没有

装卸工具，翻箱倒垛、接收发出，百八十

斤 重 的 大 箱 子 全 靠 战 士 双 手 搬 、肩 头

扛。那段日子里，杨西园和战士们肩膀

上都磨出一层层厚茧子，手掌上全是血

糊糊的泡，但没有一个人叫苦。

10月的一天，山上连降大雨，河道涨

水，这时车站又来了一批物资。接收的

时候，汽车被滚滚激流拦住了，杨西园带

头冲在前面把物资扛过河，来来回回不

知过了几趟河。时至晚秋，水冷得刺骨

彻髓，加上他出了一身的汗，回去后便病

倒了。后来，杨西园病情越来越重……

跟我同行上山的人里有一位仓库的

老兵，名叫楚占有，大家都习惯喊他老楚。

退伍后的他继续留在仓库当职工，一辈子

守在山沟没有走。听老楚讲，即使在病重

期间，杨西园仍然牵挂着仓库建设，他经常

让公务员扶着自己去库区走走看看，后来

只能手扶着墙一步步挪动，但也像往日出

操那样大声喊着“一、二、三、四”……

临终前，杨西园留下遗嘱：死后还要

回到仓库。所以，他的妻子和战友遵照

他的遗愿，把他的骨灰安葬在库区沟口

的山尖上。

了解了杨西园的故事，我心里不禁

升腾起一股敬意。不知不觉间，我走到

仓库的果园里，看到漫山遍野果树成行，

梨树翩然，枣树沉稳，苹果树笑靥如花，

山楂树羞涩低垂，红彤彤的果实挂在枝

头，映衬着山上无尽的林野。

老楚跟我说，辽西以山多而著称，由

于长年干旱少雨，大多数山都是光秃秃

的，而且库区到处是施工时留下的白花

花的渣石堆。为了改善生态环境，官兵

在仓库副主任戴书申的带领下开始了大

规模植树造林。

那时候，戴书申年纪已经不小了，

家人劝他退休，但他执意申请转改了专

业技术干部，誓要在山沟里干一辈子。

他跟家人说：“没把荒山治好，我怎能忍

心离去！这回我要腾出身子，在仓库搞

出个千亩果园哩！”

听说要在辽西这片“有山没树，有河

没水”的土坡上建果园，有人震惊，有人怀

疑。戴书申实地考察规划，40多天里，他

早上顶着晨星出去，晚上披着夜色回来，

踏遍库区每一道山梁，胶鞋磨破了 4 双，

迷彩服被刮成烂衣衫。慢慢地，一个千亩

果园的 3 年规划诞生了：东岭适育葡萄，

西岭宜种梨树，南岔可栽苹果树，北沟好

开水源，上百个渣石堆平整后栽山楂树。

实地走出来的规划，科学实在，仓库

上下拍手通过。戴书申带着战士们肩扛

镐锹上了山，在裸露岩石的半山腰刨树

坑、平渣堆、修梯田。没有水就用车拉、

用肩挑，他和小战士们争着干。不过，毕

竟年龄大了，他在山上干一天，两腿沉甸

甸的像灌了铅，回家半米高的床沿，腿硬

是 抬 不 上 去 ，只 得 叫 老 伴 帮 着 往 床 上

抬。整整 6 年时光，戴书申那一辈“山里

人”培育了近千亩果园，硕果累累的果园

为苍莽的山峦添了一抹亮色。

那几日里，我每天都在山中奔走，一

条条黑色的柏油路，被秋色杂驳的林莽

覆盖着，蜿蜒通向山上每一个哨所。令

我最难忘的是磐石哨所。车子不疾不徐

行驶在乡间小道上，哨所四面环山，放眼

望去，山坡上草木一丛丛、一簇簇，即便

在石缝中也绽放出不屈的生命，在瘦瘠

的褐色崖壁上恣意涂下一抹色彩。

在磐石哨所，我看到了官兵书写的一

摞摞《圆梦》日记，这是哨所官兵延续多年

的传统。新兵下连后，班长就会给新兵们

布置一项任务，每个人都要写一本军旅感

悟集，退伍后由单位统一排版印刷，放进

荣誉室，目前已成书 132本。教导员给这

套书命名《圆梦》。他总跟大家说，没有梦

想的人生，是苍白的人生。所谓圆梦，就

是每个官兵都要有一个梦想，可以用文字

记录下自己实现梦想的旅程。这些记录

着自己点点滴滴军旅经历的文字，等到多

少年后再翻看，是多么有意义的一件事。

我随手翻开几本日记，朴实生动的文

字间流露着官兵炽热的心声。其中，战士

董振在《哨所是我的家》一文中写道：

磐石哨所门前怪石嶙峋，其中一块

石头上写着一个“家”字。这块石头与哨

所相互呼应，使每一个来到哨所的战士

都有一种温馨的感觉。那年夏天，我们

整个班都在为建设哨所忙碌着。一次，

我们要把一个混凝土浇筑的石板移动到

指定位置。石板重达一两吨，班长在分

配任务的时候，把自己分配到中间那个

不易撤出且最危险的位置。我突然意识

到，班长总是默默地保护着我们这些新

兵。任务圆满完成后，我看见灯光下的

那个“家”字更加耀眼了。

日记里还有许多诗篇，一个叫段建

葵的战士写道：我是一个兵/生活在大山

深处/没有灯红酒绿/有的只是青山明月/

没有嘈杂的汽笛声/有的只是“一二一”

响亮的口号/没有家人在身旁/有的只是

战友相随……我们这群年轻战士/扎根

山沟不言苦/保卫着祖国的安宁……

一篇篇日记捧在手里虽略显单薄稚

嫩，却见证了官兵沉甸甸的收获。我一

页一页翻看着这些日记，一种深深的感

动渗透全身。

“每当辽西山花开遍，是谁在洞库守

望江山。条条山路连着我心，小小哨所日

夜无眠；每当香飘千亩果园，是谁在苦中

捧出甘甜；片片雪花开在枪口，阵阵山风

与我相伴。”这时，哨楼广播里忽然传来仓

库官兵合唱的歌曲。群山抱着这小小的

哨所，哨所官兵的歌声回荡在群山之间。

从哨所出来后，我提议攀上沟口那

座山去祭拜一下老主任杨西园。山势陡

峭，我们先在密密的杂木丛里穿行，再沿

着怪石嶙峋的山脊线攀登。在杨西园的

墓前，我忽然有所领悟，眼前是连绵跌宕

的群山，身后是静卧山间的洞库，杨西园

是想和驻守在此的官兵一道，永远守护

在这里。听老楚说，杨西园每次从沟口

过，都会不自觉地望一眼这棵崖柏，有时

还笑着跟大家说，这个地方好！也许杨

西园心里早知道这次创业将更加艰难、

在这里坚守将更加艰辛，他已经做好了

牺牲一切，甚至是生命的准备。

老楚说，起初墓地的选址不在这里，

是杨西园的妻子蓝澧说，老杨心心念念

的地方就在这棵崖柏旁边。我随口问

道，他的家属为何姓蓝名澧？老楚也愣

了一下，若有所思地回忆说，他也不十分

确定，只听说她原名董育英，抗战期间是

一名进步学生，曾与三名要好同学从北

平南下，参加抗日救亡运动。路过洞庭

湖时，四姐妹为了隐蔽真实身份参加革

命，相约以蓝天为姓，以湖南四大水系

“湘、资、沅、澧”为名。因为她年龄最小，

所 以 就 取 名“ 澧 ”，蓝 澧 的 名 字 由 此 而

来。1952 年抗美援朝战争期间，蓝澧是

野战医院的一名医生，在那里她与杨西

园相识，在战火中举办了简朴的婚礼。

听到这里，一股炽热的情感在我的

胸中升腾。“以蓝天为姓，以澧水为名”，

这其中蕴含着多么壮阔的人生追求。愿

意在这里默默坚守的代代官兵，何尝不

是以忠诚为姓、以山河作名！

下山时起风了，耳边时时掠过风的

呼啸声、树叶的沙沙声，我望着那漫山遍

野的果树凝思，那缀满枝头的红果是什

么？我记得有一个诗人曾说，那是战士

的生命和青春。

红 果 满 山
■郑茂琦

初秋时节，新疆军区红海沟边防

连 迎 来 第 一 场 降 雪 。 细 细 密 密 的 雪

花轻轻飘落，为山巅披上了一层洁白

的 鹅 绒 毯 。 雪 后 初 霁 ，湛 蓝 天 幕 下 ，

白 云 悠 然 ，远 方 的 群 山 连 绵 起 伏 ，似

画 卷 般 展 开 。 数 只 野 兔 轻 盈 地 从 巡

逻车前穿过，蹦跳着隐入道旁的骆驼

刺丛。

透过车窗向外望去，群峰逐渐聚

拢，山路渐显陡峭狭窄。谷底，霍尔果

斯河宛如一条银带，蜿蜒流淌。我正出

神间，一片空旷的原始牧场突然映入眼

帘。不见了蒙古包与羊群的踪影，别斯

巴干沟的秋，似乎只剩下风在山谷中如

洞箫般呜咽。

随着车子驶入深山，道路愈发崎

岖难行。强烈的颠簸，时而将我们抛

起，又瞬间落回，心脏仿佛随时要破腔

而出。刚刚坐稳，扶正钢盔，身旁的一

级上士陈健便轻声告诉我：“前方没有

路了，我们需要徒步一段路程，才能抵

达 371 号界碑。”371 号界碑，是我们此

行 的 终 点 ，矗 立 在 沟 谷 尽 头 的 山 巅 。

虽非首次前往，但我心中依然充满了

期待。

山里的气温骤降，又因地处风口，

一股寒意猛然袭来。我们不自觉地紧

拢衣领，缩起脖颈。步行在巡逻路上，

视野豁然开朗，四周的山坡上云杉密

布，一直延伸到天边。

早有耳闻，别斯巴干沟十里不同

天。我们刚走出不远，山中便骤起浓

雾，雨丝细密地落下。大片的云杉树瞬

间被雾气笼罩，朦胧中透露出苍翠欲滴

的绿意。

我们几个人默契地加快了脚步。

尽管我走在队伍的中段，但依然难以跟

上大家的步伐。我大口地喘着粗气，不

到半小时，汗水便浸湿了衣衫。突然，

一双有力的大手从背后给予助力，帮我

越过一道沟坎。我感激地回头道谢，映

入眼帘的是陈健那张被冷风吹得微微

泛红的脸颊。

我与陈健已是老相识。他身材高

大，皮肤黝黑，是个英气逼人的羌族汉

子。戍边 16 载，他将青春与热血都献

给了这片土地，也为连队培育了一批又

一批优秀的戍边战士。去年冬天，我曾

跟随陈健前往 371 号界碑。那时气温

已跌至零下 30 摄氏度，大雪覆盖了整

片山脊。在距离界碑仅剩百米时，我们

从一条仅一脚宽的悬崖小道上艰难通

过。因积雪过厚，我不慎踩空，幸好陈

健眼疾手快拽住了我。

当时扭头看向右侧深不见底的悬

崖，我的心脏瞬间提到了嗓子眼。慌

乱中，我的右手还被铁丝网割破，鲜血

淋 漓 ，不 到 1 分 钟 整 个 手 掌 就 变 得 肿

胀瘀青，那次描红界碑的计划也因此

落空了……回想起那一刻，我仍心有

余悸。

前方山路被一条宽约两米的河流

隔断，湍急的河水打着漩儿，激起白色

的浪花。我们跟随陈健沿着河岸一路

向下游走去，终于找到一处可以踩踏过

河的石头。石头上布满了青苔，陈健刚

迈步上去，就身子一歪滑入了水中。尽

管他敏捷地跃上河岸，但作战靴还是被

水浸透了。我尝试用手探向水底，刺骨

的寒意瞬间传遍全身。然而，当我扭头

看向陈健，他却一副从容的模样，招呼

我们继续前进。

我们再度翻越一道山脊，终于近距

离地目睹了那片茂密的云杉林。此刻，

雨水已化作纷飞的雪花，山路也变得更

加湿滑，尤其是在攀爬陡峭的山坡时，

每一步都充满了挑战。前面的官兵小

心翼翼地走过，后面的人则时常一步三

滑，不得不寻找新的落脚点。我更是四

肢并用，艰难地向前挪动，每一步都离

不开官兵的帮助。

疲惫的我们中途停下，围坐在一

棵 硕 大 的 云 杉 树 下 歇 息 。 官 兵 告 诉

我 ，云 杉 又 叫“ 望 天 树 ”。 我 抬 头 仰

望，那苍劲挺拔的树干笔直地向上延

伸，仿佛与天空相连。当我轻轻触摸

到那布满裂纹的粗糙的树皮时，仿佛

能 够 感 受 到 从 云 杉 体 内 散 发 出 的 那

股 源 源 不 断 的 生 命 力 。 风 穿 梭 在 林

间 ，带 着 清 新 的 气 息 ，轻 轻 拂 过 每 一

棵 云 杉 的 树 梢 ，枝 叶 在 风 中 摇 曳 ，宛

如轻柔的低语。

我们穿过云杉林，沿着一条蜿蜒陡

峭的小径向山顶攀去。这段不到 3 公

里的路程，我们用了整整 3 个小时。抵

达山顶的那一刻，我眼前一亮，371 号

界碑赫然矗立在山巅之上。

“为界碑描红吧，上次没完成的心

愿这次可以实现了。”陈健说着，将毛笔

递给了我。我接过毛笔，蘸上朱红色的

颜料，工工整整地填满了“中国”两个大

字。一股难以抑制的激动涌上心头，我

的双眼不自觉地湿润了。

此 时 ，雪 停 日 出 ，金 色 的 阳 光 如

丝如缕地洒在界碑上，也轻轻抚摸着

战 士 们 冻 得 泛 红 的 脸 颊 。 我 顺 着 他

们的目光望去，别斯巴干沟的美景尽

收眼底，那是一种辽阔与静谧交织的

美，仿佛是大自然对边防官兵的最高

奖赏。

别
斯
巴
干
沟
纪
行

■
刘
欣
雨

记 忆

怀念，传递精神能量

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行
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十月，金色漫上来了

首先漫过一座城市的高度

再倾泻到大江大河两岸

作为一种召唤

十月寓意丰满

一本阔大的教科书

行间蕴含信仰、钢铁和意志

那些屹立的枪与旗帜

成为仰望的丰碑

走进十月，时光挟带炙热

红铜覆盖山川大岳

硕大的星光照亮传奇

成为最生动的历史

一行热泪滋润十月

一滴热血捐献土地

十月只能用十月诠释

歌声激越，旗帜飞扬

鼓角争鸣，旌旗猎猎

骀荡的高风挟带力量

那些峻拔的身影

组合成长城的骨骼和灵魂

手捧初心的火种

日夜种植和平的种子

在阳光下收获金色的希望

这是中国最美的秋色

金色的召唤
■王法艇


