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读大学时，我有一个摘录优美词句

的笔记本，抄写在第一页的是电影剧本

《命运无常》中的一段话：“当我环顾这

个亲切的、沐浴在黄昏之中的广场时，

当我环顾这条虽被暴风雨冲刷、但仍溢

满了万千承诺的街巷，我顿时感到一股

生命的力量在我的体内积聚，我将继续

自己根本无法继续的生活。”作者通过

对人文和自然景观的诗性描写，融合了

个体的命运悲歌和理想之光，勾勒出具

有立体质感的画面，瞬间将我带入主人

公所处的场景之中，就像看电影一样，

跟着作者的描绘去接近那段不为人知

的故事。正是这些文字，激发了我写作

的想象力。我逐渐开始尝试调动所有

感知，去构建和呈现人物在特殊环境中

的独特精神世界。

几年前，我在一座驻扎着好几支军

事比武特训队的海岛上采访，有一名队

长和 3 个特战队员令我印象深刻。白天

他们进行着超越极限的艰苦训练，夜晚

他们在旧风扇的转动声和轻柔的海浪

声中思考人生、检视情感，那些被汗水

浸透的青春，在夜色中显得格外动人。

他们跑到无人岛上荒野求生，搭营地、

钻木取火、捕鱼、辨别各种可以食用的

动植物；深夜下起大暴雨，落雷炸裂，大

家一起感受暴风骤雨的问候……我很想

把他们的故事写出来，但一直没找到下

笔方向。直到一个傍晚，杂草丛生的食

堂屋檐露出喇叭一角，轻轻播放着“当兵

的日子短暂又漫长，别说我不懂情只重

阳刚。这世界虽有战火也有花香，我的

明天也会浪漫的和你一样……”我站在

空无一人的训练场上，回想着这些日子

接触到的一个个人物。他们的迷彩服

上渗透着白色汗渍，训练时沉默专注，

闲暇时纯真可爱。就如这座夕阳下的

海岛，白天暴晒，军人的响亮呼号声此

起彼伏，一切植物、泥水都散发着浓烈

的气息；入夜，空气归于宁静，万物卸下

防备，流露出本真的一面。

在这种氛围中，我找到了短篇小说

《这个岛依然醒着》的写作灵感。这个

岛，不仅是地理上的一个点，因为有了他

们，更成为我心中的热土，解答了我对新

时代军旅文学写作的思考。那就是在影

像化时代，小说如何艺术地再现这些年

轻军人的形象？如何反映出人民军队在

实现党在新时代的强军目标的征程中，

个体的进退去留和真实情感？我试图用

一种更为细致的描写方式，营造全方位

空间氛围，捕捉身处这一空间中挥汗如

雨、热血沸腾的身影和安静时刻缓缓流

淌的浪漫与柔情。特训队的故事是无数

青年官兵的缩影。他们在改革的浪潮中

蜕变，在强军的征途上奋斗，经历了从迷

茫到坚定的心路历程，逐渐拥有了军人

的理想与执着。

我 再 一 次 想 起 高 尔 基 说 的“ 风 景

画”与“风俗画”的关系，“风景画”反映

人与自然的关系，展示生存环境；“风俗

画”反映人与社会的关系，展示时代气

息。通过对这些典型环境的细致描绘，

不仅增强了事件的真实性，更让那些蕴

含在画面中的人物的思想感情得以生

动展现。

我曾跟访一位通信站军士长一段时

间。他热情健谈，眼睛闪着光，不用我多

问就乐意道出他与装备、与战友间的许

多轶事。恰巧那几天他的妻子来队，妻

子吐槽说丈夫在连队如鱼得水，回家后

与家人朋友“格格不入”。大家谈论如何

赚钱、如何生活，他满脑子都是“星辰大

海”。我问这位军嫂，是否希望丈夫退伍

回家陪伴她和孩子们？她沉默了许久，

轻声说：“我还是希望他在部队，他是我

们家的骄傲。”

在那边疆小镇，军士长的故事如同

山中灌木，不起眼却清新多姿。他说边

疆的天空高远，而当夜幕降临后，星辰却

仿佛触手可及。每当此时，他都会仰望

星空，心中充满了对未知的渴望和对未

来的憧憬，更会不由自主地萌生对脚下

这片土地的热爱。这也让我想起了多年

前，我坐长途火车遇到的一位列车员。

查票时他看到了我的军官证，那一晚，他

一直拉着我讲他在护航舰上当舱段兵的

日子，问我如何才能再回到部队。他动

情地讲述，使我感到我们不是在列车上，

而是一起坐在军舰的舱室里；外面也不

是田野，而是月光下开启了时光之门的

大海。我把这两个人物写进了中篇小说

《孤山口站》。这是两个深深热爱军人职

业却终究要离开部队的人。他们已将理

想之根深植军营，拔根移植，或许需要数

年，才能重新焕发光彩。

在《孤山口站》中，主人公在 10 年间

几乎每天都要沿着一条 20 多公里的通

信 线 路 巡 查 ，从 日 出 到 日 落 ，风 雨 无

阻。他的脚步丈量过那里的每一寸土

地，他的眼睛见证了四季更迭。在这条

线路上，他遇到了各种各样的人——车

站站长、烈士遗孀……雨后的山间，云

雾缭绕，植被茂密，信号塔巍然矗立，这

一切构成了他的精神世界——一个简

单而纯粹的世界。这个故事展现了人

类在面对困境时迸发出的韧性与创造

力。主人公用自己的方式，寻找着生活

的意义和力量。

军营是一座有着独特养分和水质的

岛屿。军人与关注当下的人不同，他们

都凝视着未来。他们常常思索着今日的

汗水与努力，如何在未来的战场上化为

保家卫国的力量。他们问自己：“我能否

在战场上取得胜利？”这样的思考，让他

们注定成长为一个理想主义者。在他们

的 故 事 中 ，我 也 仿 佛 看 到 了 自 己 的 影

子。中篇小说《等候蓝月》里，有我和身

边的同学、同事、战友们的经历。那些年

与他们一起在军营挥洒青春的日子，是

我生命中最宝贵的财富。军营，这个时

而火热时而孤寂的地方，实则是年轻人

梦想生根的沃土。在这里，我们学会了

坚强，学会了担当，学会了如何拿出勇气

在风雨中前行、在变革中成长。

海岛上的一名特战女兵，如今已回

归平凡生活。在她的朋友圈里，我看到

她成为了母亲，长发披肩，脸庞褪去黧

黑变得白净。她有一次突然给我发信

息，问我要当年在海岛给她们拍摄的照

片。我称赞她现在好美，她却说，还是

觉得那时的自己更有魅力。我暗自赞

同，那时的她，确实有着独一无二的耀

眼风采。通信站军士长也退伍回到了

繁华都市，高楼大厦的压迫感让他时常

怀念起那片群山。山川草木，每一粒沙

石，都记录着他的青春。在梦中，他驾

驶着战车，穿越滚滚尘烟奔向战场。那

一刻，他觉得自己是守护这片土地的勇

士，心中充满自豪。

我写下一个个集合在理想之境的人

物，希望读者能通过我的小说，看到并理

解这群生活在远离繁华都市的某个不为

人知的角落，却一直发光发热、默默奉献

的军人。他们的光芒，如同星辰，虽不常

被看见，却永远闪耀。这是我写作的初

衷，也是我的自豪与荣耀。

在 理 想 之 境 发 光
■贾秀琰

《史记·季布栾布列传》中说：“得黄

金百，不如得季布一诺。”这是“一诺千

金”这个成语的由来。诚信作为一种社

会美德，古往今来一直被大众推崇。“践

诺”意识是人格和形象的外化，是人性

品德的表现。人若无信不可为人，诚信

守诺当是做人的根本。

对于军人来说，诚信不仅是作为社

会人应该具备的品德，其标杆意义更加

非同一般。军人之诺，是对重大责任的

勇于担当，是对生命价值的叩问与坚守。

那年春节，我到部队采访，问起春

节依然坚守战位的官兵想不想家时，大

家都沉默了。他们用沉默回答了这个

并不难回答却又不好回答的问题。一

位家在云南大山深处来队过节的军嫂

说，自己的丈夫已有 5 年春节没有回家

过了。今年原本说好春节回家过个团

圆年，可因执行任务又不得不重新安排

假期。女儿想爸爸，她只好带着孩子从

云南老家赶来，路上就花了三天三夜。

我问她，对丈夫的失诺抱不抱怨？她的

回答让我心头一热。她说，自己的丈夫

是最讲信用的人。他是军人，什么事

大，他心中最有数。丈夫曾经对她说

过，入伍时在军旗下宣过誓，入党时面

对党旗宣过誓，宣过誓就要照着做。

我想，任何时候，任何情况下，军人

对诺言的信守唯有行动。他们选择沉

默也是一种情感表达，因为军人内心有

如山的坚守。对军人来说，践诺不是一

般意义上的信用问题，而是精神力量的

升华，升华为一种信仰、一种追求。称

量诺言的不是金钱，而是生命，是无悔

的 执 着 信 念 。 服 从 命 令 是 军 人 的 天

职。在军人的信念里，纵使战死沙场，

也要兑现对党、国家、人民的庄严承诺，

这一诺何等庄重，岂止千金？

曾有这样一幅照片引起社会广泛

共鸣，一度刷屏。画面中，一名军人在

地震发生的那一刻，不是随着奔跑的人

流逃生，而是义无反顾地向着灾难发生

的地方奔跑，被人们誉为“最美逆行”。

凝视这幅照片，我在想，究竟是什么力

量支撑着他如此勇敢坚定？究竟是什

么原因让一个血肉之躯在危难之际置

生死于度外？谁都知道向着山崩地裂

的震中方向奔跑，将面对什么，他能勇

敢逆行，那必是做好了最坏的准备。以

生命作为代价也要兑现承诺，这就是军

人诺言的分量。

“排雷英雄战士”杜富国，曾在扫雷

申请书中写道：“我思索着怎样的人生

才是真正有意义有价值的，衡量的唯一

标准是真正为国家做了些什么，为百姓

做了些什么……我感到这就是我的使

命。”这是当代革命军人面对生死考验

写下的神圣诺言。

面对艰险，跟我上！这是军人对责

任的执着坚守。

面对危难，有我在！这是军人对使

命的庄严承诺。

面对生死，让我来！这是军人对忠

诚的至美回答。

军人之诺，是对责任、使命、忠诚立

下的铮铮誓言，果敢坚定，以生命践行！

军
人
一
诺
，岂
止
千
金
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又是一年征兵季，看着各地欢送新

兵入伍的新闻，我不禁又想起了自己的

新兵岁月。虽然已过去 30 多年，但那

座苏北军营至今让我时时忆起……

1991 年 12 月 10 日，我高中毕业后

应征入伍。初到连队的第二天上午，班

长安排我们整理行李、给家里写信报平

安，然后就是学习叠被子和大衣。叠被

子间隙，班长简要给我们介绍了连队情

况。这才得知，我们所在团是著名的

“百将团”，诞生于 1927 年黄麻起义；我

们连是一营三连，有个很响亮的称呼

“红三连”。看着我们似懂非懂的样子，

班长自豪地说：“这么和你们说吧，参加

上级军事比武，只要三连在，很少有让

其他连队争第一的份儿。”顿了顿，班长

又说道：“你们新兵分到三连，并不代表

下连后能分到三连。下连时能留下一

多半就不错了。能不能留下，就看你们

新训期间的表现了。”听了班长的话，大

家顿时感到一阵莫名的激动，赶忙把写

完的家信又拿出来，补充上这一段，告

诉父母自己分到了一个好连队。

下午，新训开始。大家很快就切身

感受到标杆连队的“魅力”了：站军姿，其

他连队一般半小时，我们是一小时起步；

跑步，其他连队 3 公里，我们前两天 3 公

里，第三、第四天 4公里，后面就是 5公里

了；体能训练，其他连队俯卧撑、仰卧起

坐、下蹲起立、蛙跳等各 30个一组，每晚

5组，我们是各 50个一组，每晚 5组；其他

课目如单双杠、投弹训练等，我们的训练

量基本也是其他连队的两倍。每晚就寝

时，大家累得头挨着枕头就会睡着。

新兵正式下连那天，宣布下连名

单时，大家心情忐忑，生怕自己没能留

下。好不容易听到自己姓名时，我顿时

长舒了口气，暗自庆幸自己真正成为

“红三连”的一员。

下连第二天，连队指导员带领我们

参观了位于营部的“红三连”连队荣誉

室。从图文并茂的展板和镌刻岁月痕

迹的陈列实物中，我们对“红三连”的历

史和荣誉有了更多了解。“红三连”是诞

生于 1927年黄麻起义的红军连队，是我

军最早实行“支部建在连上”的连队之

一。当年长征过草地时，连队党支部委

员、副连长李玉胜主动将全团失散的 28

名伤病员收拢起来，成立临时党支部，

带领大家历经艰险走出草地，形成了

“铁心跟党走、一步不掉队”的“草地党

支部”精神；连队先后被上级授予“支部

是连队堡垒”“模范党支部”荣誉称号。

参观完连队荣誉室，大家心潮澎湃，既

为自己成为“红三连”的新一代传人感

到骄傲自豪，也对传承红色基因、再创

连队辉煌感到重任在肩。

正式下连后，训练任务更加繁重。

单双杠、步兵战术、400 米障碍跑……

难度和强度越来越大。此外，每天还有

雷打不动的 5 公里越野和体能训练，逢

周六还会有 10 公里越野。为了充分利

用点滴时间训练，每晚的《新闻联播》，

我们都是采用单腿跪姿的冲锋枪二练

习 姿 势 观 看 ，基 本 等 不 到 播“ 国 际 新

闻”，大家的右腿就已跪得发麻。

面对艰苦的训练，新兵们感到吃不

消。私下有个别新兵抱怨，甚至还偷偷

向老兵打听，训练成绩不好是否能调到

炊事班。他们想当然地以为炊事班会

相对轻松。

连队干部大概是知道了新兵的想

法。没多久，连队组织的一次武装 5 公

里越野就打消了我们的念头。

那次武装 5 公里越野，让我们没想

到的是，不仅连队干部、老兵全员参加，

而且大部分成绩优秀，连炊事班的老兵

背着行军锅居然都跑在我们新兵前面。

跑完 5 公里，指导员在集合讲话时说：

“最近一些新同志打听想进炊事班，今天

大家看到了吧，想进炊事班，训练首先要

过关。哪天你背着行军锅跑 5公里也能

跑进优秀，再想进炊事班的事。在三连

任何一个岗位上，军事都必须过硬！”

在三连，无论干部还是战士，军事

过硬真不是吹的。记得连队首次组织

老兵 400 米障碍摸底，当时是刚从 100

米障碍改为 400 米障碍，老兵们一时还

不适应，及格人数不足一半，最令人难

以置信的是连长也没跑及格。

面对摸底结果，连长毫不掩饰，说

话干脆利落：“这次我没跑及格，感觉关

键不在体能而在于技巧。下一步，我首

先带着排长、班长们一起练，我就不信

跑不到优秀！”

从那以后，大家经常看见连长带着

排长、班长们在障碍场奔跑，就连中午

也常常加练。两周后，连队组织第二次

摸底，连长第一个跑，结果比优秀还快

了 3 秒。看着连长快意的笑容，我才真

正明白了班长常讲的一句话：“在三连，

环境会逼着你练，训练成绩你想不优秀

都很难。”

后来，我被连队推荐参加全师卫生

员培训，因结业时成绩较好被分配到师

医院，从此离开了“红三连”。但“红三

连”传承不息的“草地党支部”精神和

“见红旗就扛、见第一就争”的集体荣誉

感，始终流淌在我的血脉中，激励着我

勇敢面对困难和挑战，陪伴了我后来近

30 年的军旅生涯，成为我人生的宝贵

精神财富。

难忘“红三连”
■项志明

有兵的地方就有岗哨。不论是在雪域高原，还是在荒漠戈壁、孤岛险

滩，一座座哨所，伴随边防军人默默守护祖国的疆土。它们的光华影踪连

同官兵的青春年华镌刻在时光深处，也在丹青画谱中发出璀璨之光。

在喜马拉雅山南麓，有一个詹娘舍哨所。哨所四周全是悬崖峭壁，

因山尖独兀、云遮雾绕，又被称为“云中哨所”。这个名字听起来浪漫，实

际上却完全不是这样。当地百姓称这里是“鹰都飞不过去的地方”，空气

中含氧量不足内地的 40%，8 级大风更是家常便饭。陈江、柴京津的油画

《詹娘舍哨所》，描绘的就是这样一个“离云端离星星最近的哨所”。画家

采用中国山水画“高远”的画法，将主体山脉的视角抬高、远山和白雪表

现得虚化，体现了实与虚的对比。近处山岳轮廓多以粗犷凝练的线条勾

勒，厚重沉着的笔触刷出山壁陡峭直立的险峻，富有肌理感，沧桑中透着

坚不可摧的力量。四周白雪与雾气缭绕，苍茫而雄浑。一座哨所巍然屹

立于山巅，用边防官兵的话来说，那是他们的“家”。画面左下方一块陡

峭的山石上，3 个负重的边防军人正要攀登峭壁回“家”。为了这个家，一

茬茬官兵，义无反顾地把热血和青春挥洒在冰峰雪谷间，用忠诚与英勇

在被称作“生命禁区”的地方浇灌出精神之花。

不论是在海防小岛，还是在深山哨所，边防军人的生活除了站岗、

巡逻，就是出操、训练，似乎平淡无奇。徐琳、项而躬的版画《哨所黎

明》，却从中发现并开掘出了浓郁清新的诗意。这幅版画在构图上清幽

恬静，无处不体现着“淡、柔、静、寂”的中国画意境。作者用刀干净利

落，以冷色调刻画了前景，细密的刀法通过横向和纵向的展示，凸显出

山石的坚硬感。天上的云霞、空中的飞鸟，是形与神、虚与实、动与静、

有与无的和谐统一，简远的意境生动描绘出边陲哨所黎明时的景象。

画家将正在训练的战士置于特定环境之中，深情表达了边防军人生龙

活虎、加强训练的精神面貌。

月是边关特殊的意象。月光映照下的哨所显得更加神圣，哨兵挺立

如松，警惕巡视着四周……这是章红兵的《哨》所描绘的情景。该作品以

硬笔、卡纸为绘画媒材，激活了绘画的实验性和创造力，增强了材料的质

感和魅力，传达出真挚的情感。点、短线、小方块等生动灵活且富有韵律

感，特别是线的疏密变化，以一种有秩序、有规律的方式形成广袤夜空。

明月皎洁，天空高远，群山犹如坚实的屏障。哨位就是战位。“用青春和

热血守好祖国的边防线。寸土不让，寸土不丢……”这是边防军人的铮

铮誓言。

意境是中国画的灵魂。以景入情，情景交融，构成韵味无穷的诗意

空间。王伟平的中国画《春到哨所》，并没有直接描绘哨所与战士，而

是用意象的艺术手法，通过对漫山盛开的花卉精心刻画，描绘出一幅

生机盎然的哨所春景。作品清润明丽，构思独特，笔墨厚重而泼辣、质

朴而淋漓。多种笔势的变化，将花的各种形态置于无限变化之中。作

品巧妙以春的姿态反映了边防哨所在强军春风吹拂下呈现出的勃勃生

机。

“你一直站在岁月中，你把青春铸成一座座冰峰。”哨所无言，岁月存

迹。大大小小的哨所，隐在喧嚣之外，同边防官兵一起，把信仰与忠诚根

植在艰苦的土壤，挺立成祖国边陲最美的风景线。

创 作 谈

兵味一得

迷彩青春

““荣光岁月丹青谱荣光岁月丹青谱””系列之四系列之四

哨所为家哨所为家
■■刘刘 红红

图①：詹娘舍哨所（油画）

陈 江、柴京津作

图②：春到哨所（中国画）

王伟平作

图③：哨（版画）

章红兵作

压题图片：哨所黎明（版画）

徐 琳、项而躬作
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