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一间向阳的卧室，简朴整洁，靠墙

放置着一张木质书桌，上面摆放着书籍

和报纸。北京卫戍区朝阳第十离职干

部休养所老干部林世彬，几乎每一天都

要在桌前坐上 3 个多小时。

1982 年，林世彬从原总参谋部炮兵

研究所科技部副部长的岗位离休。多

年来，林世彬一直保持着每日读书、看

报、写心得的学习习惯。从 2016 年至

今，他已经撰写了 15 本理论学习笔记。

已 近 期 颐 之 年 ，为 什 么 还 如 此 执

着地学习党的创新理论？在 97 岁的林

世彬心中，理论的魅力在哪里，作用如

何 发 挥 ？ 他 又 是 怎 样 把 理 论 学 出 滋

味、学出心得、学出感情的？带着这些

疑 问 ，我 走 访 了 这 位 与 人 民 军 队 同 龄

的 老 兵 ，期 望 从 他 的 经 历 和 讲 述 中 找

到答案。

林世彬一天的学习，通常从下午两

点开始。这个时间，他刚刚结束午休，

干休所工作人员也将当天的报纸送上

门。“这时候我的精神最佳，记忆力最

好，最适合学习。”林世彬说。

我问林老：“您如此高龄，为什么还

要日复一日学理论？这件事为什么这

么重要？”

林老侧耳认真听着，示意我再说一

遍 。 待 他 确 认 问 题 后 ，突 然 睁 大 了 双

眼，眼中满是困惑。

我解释道：“现在，有的年轻人觉得

理论学习没那么重要，也有些枯燥……”

听 罢 ，林 老 轻 轻 摇 了 摇 头 。 沉 思 半 晌

后，他先给我讲了一个故事——

1949年 1月，淮海战役结束后，林世

彬和战友们刚撤出阵地，就受领了一项

重要任务——押送 53名战俘前往徐州。

“那批俘虏都是国民党的坦克兵、

工程兵和炮兵，懂些技术，个别人还有

点傲气，看不起我们这些‘泥腿子’。”林

老回忆，他和战友们白天赶路，晚上还

要加强警卫、防止俘虏逃跑，一连好多

天下来，都有些疲惫不堪。

快到徐州时，一名自称是国民党坦

克营营长的俘虏偷偷找到林世彬，说想

跟他谈一谈。

“那个俘虏塞给我一块手表，让我

把他放了，好像认定我会吃他那一套！”

林老语气坚决地说，“我当即严厉地告

诉他，就是给我金山银山，我也不会放

了你！那人马上就像泄了气的皮球，小

声嘟囔了一句‘我还从没见过不爱财的

人’，就走开了。”

“是我不知道钱财的重要吗？”回忆这

段往事，林老感慨道，“不是！钱财是重

要，但那时候我已经入伍一年多，还入了

党，心中已经有了比钱财更重要的东西，

那就是对马克思主义的信仰，对共产主义

的信念！有了这些，我和那些俘虏就有了

本质的不同——我明白自己是为谁打仗、

为谁扛枪，我从哪里来，要到哪里去！”

讲到这里，林老的眼底闪过一丝光

亮。他拍了拍脑袋，继续说：“这一切的

认识，不会平白无故就进入大脑，必须依

靠思想武装，根本途径就是理论学习。”

林 老 说 ，战 争 年 代 书 籍 报 纸 比 较

少，对马克思主义基本原理、对党的性

质宗旨的认识，都是从连队的教育中获

得的。让他自豪的是，因为是初中毕业

后参军入伍，他能够更快地理解领悟这

些理论知识，并讲给其他战友听。

“现在你说说，理论学习重不重要

啊？”林老微笑地望着我。他将一只手放

低，一只手抬高，比划着说：“毛主席打过

比方，有了学问，好比站在山上，可以看

到很远很多的东西。没有学问，就像在

暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。”

我赞同地点了点头。环顾简朴的

书 房 ，我 注 意 到 书 桌 上 摆 放 着 两 盏 台

灯。林老说，这样能减少阴影，可以根

据室内光线变化调节台灯亮度。书桌

上的学习用品则很简单：一把尺子用来

防止看书串行，一根黑笔抄写记录，一

根红笔划线批注。

见林老谈兴正浓，我继续追问：“理

论学习很重要，但学起来不容易，好比

登山，容易‘爬不动’半途而废。怎样才

能真正学好理论？您有什么方法和秘

诀吗？”

林老思索片刻后，认真地回答：“学

理论不仅要愿意学，更要真学、勤学。我

的秘诀就是甘做一个小学生，读原著、学

原文，读一遍，抄一遍，再想一遍。”

翻阅林老一本本厚厚的笔记，其中

有抄写的原著原文、媒体发表的重要评

论，也有自己的心得体会……数年如一

日，几乎不曾间断。我想，林老对理论的

敬畏以及我寻找的答案，就蕴藏在这清

晰工整的一字一句、一笔一画中。

“学习中，有时会感到理论书籍难

以读懂，有些理论‘高高在上’，和实际

工作有距离。您有过这样的感受吗？”

我讲出自己的困惑。

“理论的魅力需要深学细悟才能感

受到，魅力不仅在于理论本身，更在于

我们能通过学习理论掌握本质，联系实

际指导实践。”林老回忆，新中国成立

后，他一直从事炮兵人才培养和炮兵作

战指挥研究等工作，无论在哪个岗位，

理论学习都是基础任务、重中之重。“我

们培养新人才、驾驭新装备、研究新战

法，首先要用最先进的思想武装头脑。

学不好理论，就迈不开腿。只有心中有

力量，脚下的路才能走得稳！”林老说。

交谈间，林老翻开笔记本，指着其

中一篇递给我看，那是他在今年 8 月 20

日撰写的学习党的二十届三中全会精

神的心得体会。他在笔记中写道：“我

学习《中共中央关于进一步全面深化改

革、推进中国式现代化的决定》，初学印

象不深、理解不透，后来学习了《党的二

十届三中全会〈决定〉学习辅导百问》，

才加深了理解。”“人民军队的力量来自

改 革 创 新 ，强 军 兴 军 的 动 力 在 改 革 创

新。《中共中央关于进一步全面深化改

革、推进中国式现代化的决定》对进一

步深化国防和军队改革做出了重要部

署，一定要认真学习。唯有坚持正确的

政治方向不变，才能将改革进行到底！”

秋日午后，金色的阳光透过纱窗洒

在林老布满皱纹的脸上，显出一份特有

的沉静和睿智。

林老说：“习主席指出，中国共产党

人依靠学习走到今天，也必然要依靠学

习走向未来。虽然我今年已经 97 岁，但

学习这条路，我还会坚定地走下去……”

凝视着这位 97 岁老兵纯粹、炽烈的

眼神，我真切地感受到，林老所言的“这

条路”，不是一条普通意义上的路，而是

一条用忠诚、信仰、坚韧、热情铺就的

“追光”之路。

图①：林世彬在学习笔记上标注。
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图②：林世彬 20世纪 70年代留影。
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图③：林世彬的学习笔记。
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老兵林世彬多年坚持学习党的创新理论，撰写15本学习笔记—

97岁老兵的“追光”之路
■罗 艺

多年来，老兵谢丽珍藏着一个墨绿

色盒子。盒子表面的皮革已有裂纹，打

开盒子，一套手术器械静静躺在其中。

那是当年母亲王君萍送给她的“嫁

妆”，也是抗日战争时期白求恩赠予王

君萍的“礼物”。

1937 年，震惊中外的卢沟桥事变爆

发，抗战烽火燃遍大半个中国。和许多

热血青年一样，正在读初中的王君萍毅

然投笔从戎。来到冀中军区不久，文化

程度较高的王君萍被组织安排学习护

理。凭借勤学苦练的劲头，一年后，她

成长为冀中医院战地医疗所的护士班

长，光荣加入中国共产党。

1939 年初，白求恩率医疗队来到冀

中医院战地医疗所。得知消息，医护人

员兴奋不已，夹道欢迎。王君萍曾向谢

丽说起当时的情景——白求恩到医疗

所后的第一件事，是询问伤员情况，并

要求立刻检查伤情。首长考虑到他长

途跋涉、身体疲惫，提议先休整片刻，白

求恩耸耸肩回应道：“我是来工作的，不

是来休息的。”

此后数月，白求恩像陀螺一样整天

忙个不停。齐会战斗时，为了让伤员尽

快得到救治，他不顾个人安危，带领医

疗队在距离前线不远的一个小庙里设

立了手术室。前方枪林弹雨、炮火轰

鸣，简陋的手术室里，白求恩一刻也没

有耽误，夜以继日救治伤员。手术一台

接着一台，伤员后送了一批又一批，白

求恩始终全神贯注工作，有时送来的饭

菜 也 顾 不 得 吃 。“ 抢 救 伤 员 比 吃 饭 重

要”，白求恩的这句话，一直印在王君萍

的脑海里。

在这个手术室里，白求恩和队员们

救治了大批伤病员。事后评估救治效

果，绝大多数伤员手术部位愈合良好，

没有出现感染。白求恩非常高兴，表示

这个成绩已经达到当时国际战场救护

的先进水平。他还对大家说：“战场救

护工作的特点，就是医生要上前线。哪

里有枪炮声就要到哪里去，时间就是伤

员的生命。”

当时，英语基础相对较好的王君萍，

是白求恩身边的器械护士。听到“白大

夫”的话，她备受鼓舞。然而，因经验不

足，不久后王君萍在工作时出现了失误。

那是一场紧急的下肢离断术，白

求恩主刀，王君萍配合递器械。白求

恩汉语不熟练，王君萍虽有英语基础，

可医学专业英语词汇储备不足。手术

时，白求恩急需骨凿，王君萍没听清，

递给他一个骨锤。在手术的关键时刻

出现失误，白求恩气急之下冲王君萍

发了火。

当天，王君萍随白求恩进行了多场

手术，瘦弱的她疲惫不堪，加之饥饿难

耐，突然晕了过去。

再次醒来时，王君萍躺在了病床

上。战友们说，白求恩处理完手术的关

键部分，急忙将后续工作交给其他医生，

开始抢救王君萍。事发突然，从静脉注

射药物时针口不慎感染，王君萍的肘窝

上，从此留下一个小小的伤疤。

“白求恩的脾气那么大，你难道就不

记恨他？”孩童时代的谢丽，看到母亲胳

膊上的伤疤，不止一次问道。王君萍总

是面露愧色地说：“白大夫特意带着上级

专门给他的补养食品来向我道歉，还讲

了很多笑话逗我开心。可我觉得非常惭

愧，在那种人命关天的时刻，因为英语不

好出了差错，是我的不对……”

从此，王君萍努力学习英语，不断

精进医术，工作中不敢有半点马虎，常

常受到白求恩的表扬。有一天，白求恩

特意找到王君萍，将一盒手术器械送给

她：“我看你在外科领域很有发展前途，

你一定要成为一名优秀的外科大夫，去

挽救更多人的生命。”他还强调：“上手

术台犹如上战场打仗，精神不集中就会

死人的，外科医生必须握好手术刀。”

那盒手术器械，在当时医疗资源匮

乏的战地医疗所，如若珍宝。白求恩语

重心长的话，同样也被王君萍视作“珍

宝”。在白求恩的影响下，她逐渐成长

为一名优秀的战地外科医生。

15 岁那年，谢丽以母亲为榜样，参

军入伍成为一名卫生员，后来提干当了

军医。 1976 年唐山大地震，在原 66 军

某部工作的谢丽，立即随部队投入抗震

救灾。余震未平，一个纺织厂的车间倒

塌。谢丽不顾危险，凭借身材瘦小的优

势，多次钻进狭长的废墟缝隙抢救群

众。群众成功脱险，一次次被战友拽着

脚脖子从洞里拉出来的谢丽，手、胳膊

和腿上的皮肤都被磨破。

1981 年，谢丽结婚前夕，母亲王君

萍郑重地将那盒手术器械作为“嫁妆”

送给她。母亲嘱咐道：“你一定要像白

求恩大夫那样，对待工作一丝不苟，对

待医术精益求精，对待病人像家人一

样，做一名合格的医生。”

这句话，贯穿母亲的一生，也影响

着谢丽的一生。

珍贵的“嫁妆”
■支旭欣

10月 21日至 22日，安徽省安庆市妇女联合会、安庆市退役军人事

务局联合开展“童心敬军心，共绘强军梦”主题绘画活动，组织小学生

创作绘画作品，营造崇尚英雄的浓厚氛围。

上图：小学生集体绘制长卷作品；下图：小学生向老兵韩寿全（右

一）和汪泽江赠送绘画作品。 韩 强摄

上图：王君萍（右）、谢丽母女合影。

右图：白求恩送给王君萍的手术器械。

受访者供图

深秋清晨，草原深处，雾气弥漫。

一阵马达声响起，牧民护边员莎仁图雅

骑上摩托车，向边境线驶去。

莎仁图雅的家，位于内蒙古自治

区达尔罕茂明安联合旗查干哈达苏木

腾格淖尔嘎查，家门口挂着当地政府

颁发的“边境堡垒户”牌子。查干哈达

苏木有 8.57 公里的边境线，莎仁图雅

经常去转一圈，“要是没去，心里就不

踏实”。

作为牧民护边员，莎仁图雅已风雨

无阻巡守了 23 个年头。可在莎仁图雅

看来，他的巡边生涯，早在儿时就已经

开始了。

莎仁图雅的父亲桑杰扎布年轻时

加入民兵组织，在查干哈达民兵哨所执

勤巡边。年幼的莎仁图雅对骑马或是

骑骆驼很感兴趣，父亲巡边时，有时会

带着他一起去。

然而，巡边的日子，远不像莎仁图

雅想象得那么惬意。冬日，寒风吹到

脸上像刀割一般，父亲把他裹进自己

的蒙古袍里，念叨着：“咱们边疆的风

虽然冷，但能让人变得更坚强。”夏日，

阳光照得莎仁图雅睁不开眼睛，父亲

会对他说：“戍守边防的解放军战士，

就是顶着比这更烈的太阳，守住了咱

们的家……”

1990 年，莎仁图雅参军入伍，成为

一名边防武警战士。11 年军旅生涯的

淬炼，锻造了他坚毅的性格。退役后，

他放弃安置机会回到故乡，追寻父亲的

足迹，和 20 多名当地牧民组成了护边

队。

与父辈不同，莎仁图雅的巡边“伙

伴”是一辆摩托车。每天驰骋在草原

上，耳畔风声呼啸，莎仁图雅的眼睛像

鹰一样，敏锐地观察着边境线上的风吹

草动。

2022 年 8 月的一个午后，莎仁图雅

巡边时注意到，查干哈达苏木腾格淖尔

湖边的河床上，出现几个新挖的土坑。

“有情况！”由于附近生长着国家二级保

护野生植物锁阳，莎仁图雅立即警觉起

来，拨通查干哈达边境派出所的电话，

同时寻找车辙留下的痕迹，一路追踪。

最终，民警成功围堵可疑车辆，查获锁

阳 500 余斤。

巡边多年，莎仁图雅累计向边防部

队、公安机关提供数百条可疑信息，协

助边境派出所破获多起涉边案件，被评

为“边境堡垒户”和“优秀护边员”。

“边境线上的每一寸土地，都不能

有任何闪失。”在莎仁图雅看来，自己

生长在这片土地上，“人熟、地熟、自然

气候熟”，加之又是老兵，发挥“堡垒”

的作用义不容辞。“我始终把自己当成

一名战士，守护好这片土地，是对祖国

的承诺，也是老兵的职责。”莎仁图雅

说。

巡边护边之外，莎仁图雅常常和民

警一起，走访其他居边护边堡垒户，宣

讲惠民政策和边防法规。一次走访时，

他隔着老远就听见 63 岁的白大爷和邻

居老张争吵起来。原来，一天夜里，老

张大声驱赶靠近房屋的牲畜，惊扰了本

就睡眠不好的白大爷，两人因此产生矛

盾。了解情况后，莎仁图雅热情地拉着

两人到自家坐坐。饭桌上，他从治安管

理处罚讲到“远亲不如近邻”。经过他

的调解，双方“握手言和”。

用自家车辆帮困难牧民拉运货物，

雪夜救援被困车辆……在腾格淖尔嘎

查，人人都知道莎仁图雅有一副“热心

肠”，遇到麻烦事总是最先想到他。基

于这份信任，他将自家客厅打造成“学

习之家”，每逢党和国家召开重要会议、

举办重大活动，他便将周边的党员群众

招呼到一起，认真学习相关精神，了解

政策动态，分享感悟心得。他常跟大家

说：“咱们只有把政策吃透了，才能更好

地守护家园。”

岁月无声流逝，草原的风霜在莎仁

图雅脸上留下印记。长长的边境线，却

因他和无数“北疆卫士”的用心守护，稳

固安宁。

上图：莎仁图雅（右一）和查干哈达

边境派出所民警一起巡逻。
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