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1974 年，从小立志参军的我，如愿

穿上军装，成为一名边海防战士。新兵

连指导员第一次上政治教育课，就要求

我们多读军报。因为我是高中毕业生，

被指定为读报员和图书管理员。新兵下

连几个月后，我写的一篇不足 500 字的

小稿子被原济南军区《前卫报》刊登，指

导员便送我去团报道组学习。

一见面，报道组组长就指着办公室

报架上的《解放军报》《前卫报》和驻地日

报 对 我 说 ：“ 这 就 是 咱 们 的 3 位‘ 好 老

师’。今天起，一定要多读、多想、多写。”

此后，我不只是看报、学报、琢磨写

稿子，还把报纸上的好文章剪下来，自制

成剪报本和月报“合订本”。这个习惯，

一直延续到我提干、晋职，成为团宣传股

长。我积累的报纸资料，调动或离任时

都会移交给“继任者”。

1979 年 春 天 ，我 担 任 连 队 指 导 员

时，为有效落实“三个半小时”，每天圈定

读 报 标 题 ，经 常 到 班 排 去 检 查 读 报 情

况。我发现有的战士普通话不好，读报

效果不佳，就采取统一培训、结对帮带、

相互交流等方式，让读报成效有了显著

提高。我把相关情况进行整理，撰写了

一篇建议培训读报员的稿件，被《前卫

报》采用。

1994 年 ，我 从 师 机 关 调 到 干 休 所

工作，一干就是 17 年。其间，我尤其注

重学习借鉴军报原“离退休生活”版刊载

的相关经验做法来指导改进工作，单位

建设有声有色。1999 年 7 月，军报头版

刊发了两封老干部发人深省的来信，希

望读者特别是离退休老干部能围绕“坚

持革命气节、保持革命晚节”的主题展开

讨论，就如何坚定理想信念、发扬优良传

统、保持政治本色等抒发感想、畅谈体

会、发表意见。我提议并主持召开所党

委扩大会议进行讨论交流，会后把几篇

有代表性的发言加以整理寄给军报，其

中有 3 篇得以刊载，为这次讨论尽了一

份绵薄之力。

退休后，我被选为所在干休所党委

委员兼第五党支部书记。一次，我发现

几位党小组长存在认识模糊、行动乏力

的问题，就找来军报刊发的《当一名在

位有为的党小组长》和《小岗位要有大

作为》两篇稿件组织学习，稿件中几名

基层党小组长开展党务工作的心得体

会画出了党小组长的“好样子”，带给他

们很多触动和启发，支部工作有了明显

起色。

如今，我已年届七旬，军报像一位老

师，更像一位朋友，伴我走过大半生的时

光。唯愿自己在余生能继续学习进步，

期盼与年轻的战友们共勉。

读报用报：此情绵延五十载
■岳长金

我和我的勋表

夏末，草原腹地，黎明将至，静谧中

危机四伏。一场战术训练考核悄然打

响。我带领全班人员潜伏在掩体后，从

望远镜中观察到蓝军 3 台步战车从不同

方向疾驰而来。我瞅准时机迅速作出处

置，组织火力压制蓝军进攻。

战斗进入胶着状态，我班损伤较大，

情况不利。“咱们是‘杨根思连’，人在阵

地在！”我立刻收拢班内成员，进行临机

动员，并依据地形调整战术策略，梯次配

置突击组发挥火力优势，有效遏制“敌”

进攻态势，为后续部队展开进攻赢得

时间。

晨光熹微，清风徐来。时隔 9 年，我

再次踏入这片塞北大漠，依旧是满目苍

凉。不同的是，此时的我，已是佩戴着 4
排 12枚略章的“杨根思连”班长。

9 年前，我随队在这里执行任务，收

获了军旅生涯第一次表彰——被评为

“优秀义务兵”。伴随勋表第一排“优秀

基层官兵三级荣誉略章”上的数字不断

“增大”，见证了我从普通一兵成长为英

雄传人，记录了我一路践行“三个不相

信”英雄宣言的奋斗足迹。

2015 年夏天，一场上级组织的临机

战备拉动拉开序幕。

一阵急促的紧急集合哨声划破宁

静的夜空。气氛一下子紧张起来。这

是 2014 年 入 伍 后 我 第 一 次 随 队 执 行

大项任务，内心激动不已，也有点忐忑

不安。

“不相信有完不成的任务，不相信有

克服不了的困难，不相信有战胜不了的

敌人！”出征前，我们来到杨根思广场，面

对老连长的雕像，高呼“三个不相信”英

雄宣言。响彻天际的口号，仿佛点燃了

我们心头的火苗。热血沸腾的我，迫不

及待在接下来的任务中大展拳脚。

连队的任务是空中输送先遣夺要。

乘战机实施远程机动，我们抵达了作战

地域。没想到，艰难的任务才刚刚开始：

机场距“敌”前沿阵地有 25 公里。此时，

部队经连夜行动已显疲态。

“打起精神来，坚决完成任务！”连长

下达指令，全员全装向 25 公里外奔袭，

全力以赴夺控某要点。

一场武装长途奔袭，在凌晨的茫茫

戈壁中展开。这一次奔袭的路程是平时

训练的 5倍。

“同志们，组织把最硬的骨头交给我

们啃，是相信我们有副‘好牙口’！就算

是崩碎了牙，也要把这骨头咽下去！”连

长第一个朝目标方向奔去。

“拼了！”战友们吼着冲了出去。天

刚蒙蒙亮，视野不佳，戈壁滩又是碎石遍

地，加上超负荷的负重，大家的体力很快

透支。就在快坚持不下去的时候，队伍

中突然有人喊起来：“不相信有完不成的

任务……”

仿佛听到一声冲锋号，队伍中接二

连三响起“三个不相信”的口号。沉重的

疲惫感让我的嗓子发不出声音，我不由

得在心里跟着默念，似乎有一股强大的

力量，“拉”着我不自觉地迈动双腿。

眼看离信号塔越来越近，口号也越

来越响亮。旭日东升，我们迎着清晨第

一缕阳光，比预计时间提前到达。

那一刻，我第一次切身感受到“三个

不相信”不只是一句战斗口号，更是一种

在艰难时刻激励我们永不放弃的精神

力量。

返回营区，我们再次列队来到老连

长雕像前。凝视着老连长刚毅的脸庞，

我终于可以对自己说：“我骄傲，我是‘杨

根思连’的兵！”

“只有给连旗增光的义务，没有给连

旗抹黑的权利。”这是每一名“杨根思连”

官兵在老连长雕像前立下的誓言。

2017 年 深 秋 ，上 级 即 将 组 织 首 届

“强军兴训先锋连”评比的消息不胫而

走。前一年，我们连在年终考核输给友

邻连队，眼看“正名”的机会来了，每个人

心中都憋着一股劲。

实弹射击、战术基础动作等课目对

我来说都不在话下，但手榴弹投掷是弱

项。尽管对动作要领烂熟于心，可手榴

弹在我手里就是“不听话”。

距离考核仅有 1 个月时间，我和战

友 们 不 约 而 同 开 启“ 白 加 黑 ”训 练 模

式。“东旭，加把劲啊！补差队的人员

可是越来越少了。”一天熄灯后，我在

楼道里训练，一位同年兵走过身旁时

对我说。

我一屁股坐在地上，如同泄了气一

般。班长蒲洪兵见状，把我拉进荣誉

室。“东旭，你知道‘三个不相信’背后有

哪些故事吗？”班长问我。

“ 班 长 ，我 知 道 。”我 低 着 头 轻 声

说。“东旭，‘三个不相信’精神，是老连

长靠着不服输的劲头拼出来的。刚入

伍他就发现爆破在攻城战斗中威力巨

大，虽然那时他对爆破技术一无所知，

但 经 过 潜 心 学 习 ，最 终 成 为‘ 爆 破 大

王’……”

“是啊，老连长身上的英雄气，就是

敢于克服一切困难。身为英雄传人，我

怎能被小小的手榴弹吓倒？”调整好心

态，我继续全身心扑在训练上。隆冬时

节，凛冽的寒风吹得脸生疼，可我的内心

却燃着一把火。我仔细观察投弹远的战

友如何发力，如何提高出手速度，调整自

己的投弹姿势。为了增强大臂力量，熄

灯后我趴在冰冷的水泥地上，一口气连

做 200个俯卧撑。

连队战友也不甘示弱。步枪手田超

在冻得硬邦邦的地上反复练习低姿匍

匐，胳膊肘和膝盖磕得青一块紫一块；为

了提高穿戴防毒面具的速度，老炮手黄

进一天练习近百次，脸上被勒出一道道

伤痕，耳朵也被划破……看到大家为了

连队荣誉拼搏的样子，我觉得自己还要

再加把劲，不能给连队拖后腿。

不 久 后 ，连 队 组 织 摸 底 考 核 。“42
米，优秀！”听到报弹员报出我的手榴弹

投掷成绩，我忍不住跳了起来。上级组

织考核那天，我抽中实弹射击课目，打出

49 环的好成绩。虽然没被抽中参加手

榴弹投掷，我有些遗憾，但能够为连队增

光添彩，就是我最大的心愿。

因为总评成绩优秀，连队被上级评

为“强军兴训先锋连”。时至今日，高喊

着“三个不相信”英雄宣言的我们，连续

6年没有让这项荣誉旁落。

能为连队增光，是最让我和战友高

兴的事。可我们明白，荣誉室的锦旗和

胸前的奖章只能代表过去，新的荣光要

靠不懈的奋斗去续写。

2020 年 7 月，旅里组织第六届“杨

根思杯”岗位练兵比武，许多战友都摩

拳擦掌，跃跃欲试。虽然我作为驾驶

员驾龄仅有 4 年，但对自己的驾驶技术

充满信心，报名参加驾驶专业比武后，

还向连队党支部立下“不拿第一誓不

罢休”的军令状。

我 参 加 的 比 武 课 目 是“ 蝶 形 移

位”——驾驶员操作步战车在复杂地形

中实现快速、灵活的车辆定位和方向改

变 ，完 成 倒 车 入 库 的 时 间 越 短 ，成 绩

越高。

正值仲夏，空气中升腾着如烈焰般

的热浪。顾不得天气炎热，我在刻苦训

练中成绩慢慢步入全营前列，但和旅里

的顶尖水平还有差距。

距离比武仅剩一周时间。一次训练

中，随着一声鸣笛响起，只见一辆步战车

灵巧、连贯地一次又一次完成入库、出库

操作。

按下手中的秒表，我瞪大双眼——

这位友邻单位班长的成绩，比我足足快

了 15秒！

我一下子有些慌神。对手大多是有

着 10 余年驾龄的老班长，我又是第一次

参加旅级比武，想起前不久立下的军令

状，我该怎么办？

深夜，我辗转难眠，沙沙作响的风扇

难以吹走夏天的燥热和我内心的烦闷：

要想缩短甚至赶超近 20 秒的差距，按日

常训练节奏至少需要一两个月，可如今

只剩不到一周时间……

不知不觉间，天已蒙蒙亮。距离起

床号响起还有一段时间，我起床来到训

练场，坐进步战车驾驶室。回想那位班

长的操作，几番出库、入库后，我突然想

明白：步战车自重沉、惯性大，我原以为

转弯时减速才好操控，但如果能加速转

弯，一定能大幅提升成绩。

我向有比武经验的班长请教，如何

在移库中寻找最佳转弯角度完成加速，

但没有找到答案，只能在一次次训练中

用心琢磨。我找到最精准的转弯角度，

可还需要在转弯入库的一刹那，选定最

佳时机利用车的惯性挂挡起步。我请

来战友坐在身旁帮我卡表，结合训练视

频和实操反复揣摩每一脚油门的深度、

每 一 个 转 向 的 角 度 和 每 一 次 挡 位 的

变换。

通 过 计 算 ，我 找 到 挂 挡 的 最 佳 时

机。为了“抓住”这转瞬即逝的时刻，我

像“长”在车上一样，在气温 40 摄氏度左

右的步战车里一练就是几小时，下了车

就在模拟驾驶椅上掐着秒表练习，手上

都磨出了水泡。

比武如期而至。我驾驶步战车一

气呵成，夺得全旅第一名。这个冠军，

是我在一次次毫厘必争、一次次和自己

“死磕”中赢得的，也让我明白，真正的

“敌人”只有自己，战胜自己是最可贵的

胜利。

回首军旅路，“三个不相信”精神已

融入一代代“杨根思连”官兵的血液。

高喊这句英雄宣言，仿佛能感受到一种

特殊的力量，困难越多斗志越高，挑战

越大干劲越足。我们都懂得，让这句英

雄宣言永不褪色的底气，既来自对老连

长英雄精神的坚定传承，更要靠一次

次 顽 强 拼 搏 赢 得 的 过 硬 能 力 素 质 支

撑。唯如此，我们才无愧于是英雄连

队的兵！

（郑夏云、何雅倩整理）

图①：第 83 集团军某旅“杨根思连”

官兵在老连长雕像前开展宣誓活动。

图②：2019 年 10 月 1 日，付东旭作

为战旗方队擎旗手，参加庆祝中华人民

共和国成立 70 周年阅兵式。图为付东

旭参加阅兵训练时留影。

图③：付东旭的勋表。

供图：季 鹏

制图：扈 硕

让英雄宣言永不褪色
■第 83 集团军某旅“杨根思连”班长 付东旭

戈壁滩上，第 79 集团军某旅一

场电子对抗综合演练正在进行。

“ 报 告 站 长 ，方 舱 外 风 力 超 过

7 级 ，是 否 降 低 天 线 高 度 ，或 撤 收

天线？”

“现在处于对‘敌’干扰压制关键

期，立即启动备用装置。”某站站长王

洋判明情况后回复。

接到指令，站内成员迅速将备用

拉环、拉绳固定在重新设置的地钉

上 ，依 次 对 天 线 杆 、天 线 体 进 行 加

固。方舱内干扰员同步选定干扰参

数，依照站长指令发送干扰信号，对

“敌”进行干扰压制。

“风力条件即将达到装备性能可

承受极限，我们还能果断拿出应对办

法。要是在过去，我们肯定撤收天

线。”王洋表示，因处置不当，去年他

们曾吃了一场败仗。

那 次 演 练 开 始 前 ，王 洋 特 意 留

心 天 气 情 况 ，预 报 最 大 风 力 5 级 。

然而，当他带领班组成员按计划开

设 干 扰 站 后 ，实 际 风 力 却 大 于 5

级。天线被大风刮得倾斜，考虑到

装 备 安 全 ，王 洋 下 令 降 低 天 线 高

度 ，结 果 干 扰 强 度 受 到 影 响 ，吃 了

败仗。

“战场上，随意降低天线高度或

者撤收天线，就等于主动放下武器。”

复盘总结时，旅领导一针见血指出，

战场环境不会一成不变，一旦错失战

机，势必影响战局。

一场大风“刮走”一场胜利，也

暴露出实战意识不强的问题。官兵

吸 取 教 训 ，对 照 查 摆 ，制 订 整 改 措

施。同时，旅作训部门带领训练骨

干对照任务实际，认真梳理恶劣天

气条件下专业训练、装备操作中容

易忽视的细节，机关业务部门和基

层官兵合力做好装备保障、人员安

全等工作，切实提升军事训练实战

化水平。

“再遇到大风怎么办？”这阵“风”

始终盘旋在王洋心头。他同战友反

复试验论证，一系列应对措施出炉：

在原有基础上为天线杆增加备用拉

环和拉绳，提高拉绳张力增加稳定

性；杆体改装为液压升降模式，增强

垂直负荷能力，在驻车状态下提高两

个扛风量级……

“现在，遇上恶劣天气，启动备

用 装 置 就 能 继 续 战 斗 。”受 到 鼓 励

的 王 洋 ，又 与 战 友 一 同 探 索 拓 展

干 扰 距 离 、提 升 干 扰 效 率 的 手 段 ，

让 装 备 发 挥 最 大 效 能 ，为 战 场 打

赢蓄力。

第 79 集团军某旅切实提升训练实战化水平—

一场大风缘何“刮走”一场胜利
■王立军 林 海

10月 21日

“差点因为一根枕木耽误演练进

程！”看着装备车辆沿着新搭建的站

台驶离，在规定时间内完成集结，第

74 集团军某旅杨连长松了口气。

西北某地，该旅千里机动参加实

战化演练，就在铁路梯队抵达站台

时，“敌情”突至。

“预定集结火车站站台遭‘敌’

炸毁，命令你部立即搭设临时侧方

卸载站台。”导调组下达任务，杨连

长 按 预 案 带 领 官 兵 迅 速 携 装 就

位。此前，连队多次展开针对性训

练，从设计站台构造到细化人员分

工 ，大 家 密 切 配 合 ，考 核 成 绩 不

错。然而，现场的枕木比训练时用

的枕木尺寸小，“缩水”的枕木让他

们措手不及。

“以往训练用的枕木规格都是固

定大小。现在突然变小，数量还够不

够用”“如果按原来的方式搭建侧方

站台，还能不能与列车平板高度一

致、紧密相连”……几名战士忍不住

小声嘀咕，一时不知从何下手。

“不能被一根枕木绊倒。”连队紧

急召开“碰头会”商量对策。杨连长

带领干部骨干重新制订方案，比对测

算后指挥官兵迅速展开作业。

时间一分一秒过去。分组搬运

枕木，组合搭建支撑平台……连队官

兵齐心协力，最终通过考核验收，但

杨连长内心并不平静。

“虽然通过考核，却比平时训练

成绩慢很多。”复盘会上，杨连长把问

题摆到桌面，“说到底是我们实战意

识不强，惯性思维在作祟。”

“面对更为复杂的战场环境，必

须盯住每个环节，充分预想对策，才

能在未来战场抢占先机。”杨连长带

领连队官兵进一步细化完善各类特

情处置预案，根据问题清单制订针对

性整改措施，逐一挂账销号。

演训场上，该连自主设置危局、

险局，将多种复杂情况融入日常演训

实践，官兵的敌情意识和打仗本领得

到提升。在新一轮跨昼夜实弹射击

演练中，面对复杂“敌情”，杨连长带

队沉着应对、灵活处置，圆满完成各

项任务。

第 74 集团军某旅某连纠治官兵演训惯性思维—

一根枕木差点“绊倒”一个连队
■郑 烨 李连杰

近日，新疆军区某团举办“铁甲杯”军体运动会，激发官兵比武争先进、训

练当标兵的劲头。图为获奖选手走下比武场，与战友分享胜利喜悦。

袁 凯摄
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