

# 让英雄宣言永不褪色

■第83集团军某旅“杨根思连”班长 付东旭

## 我和我的勋章

夏末，草原腹地，黎明将至，静谧中危机四伏。一场战术训练考核悄然打响。我带领全班人员潜伏在掩体后，从望远镜中观察到蓝军3台步战车从不同方向疾驰而来。我瞄准时机迅速作出处置，组织火力压制蓝军进攻。

战斗进入胶着状态，我班损伤较大，情况不利。“咱们是‘杨根思连’，人在阵地在！”我立刻收拢班内成员，进行临机动员，并依据地形调整战术策略，梯次配置突击组发挥火力优势，有效遏制“敌”进攻态势，为后续部队展开进攻赢得时间。

晨光熹微，清风徐来。时隔9年，我再次踏入这片塞北大漠，依旧是满目苍凉。不同的是，此时的我，已是佩戴着4排12枚勋章的“杨根思连”班长。

9年前，我随队在这里执行任务，收获了军旅生涯第一次表彰——被评为“优秀义务兵”。伴随勋章表第一排“优秀基层官兵三级荣誉勋章”上的数字不断“增大”，见证了我从普通一兵成长为英雄传人，记录了我一路践行“三个不相信”英雄宣言的奋斗足迹。

2015年夏天，一场上级组织的临机战备拉动拉开序幕。

一阵急促的紧急集合哨声划破寂静的夜空。气氛一下子紧张起来。这是2014年入伍后我第一次随队执行大项任务，内心激动不已，也有点忐忑不安。

“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人！”出征前，我们来到杨根思广场，面对老连长的雕像，高呼“三个不相信”英雄宣言。响彻天际的口号，仿佛点燃了心头火苗。热血沸腾的我，迫不及待在接下的任务中大展拳脚。

连队的任务是空中输送先遣夺要。乘战机实施远程机动，我们抵达了作战地域。没想到，艰难的任务才刚刚开始：机场距“敌”前哨阵地有25公里。此时，部队经连夜行动已显疲惫。

“打起精神来，坚决完成任务！”连长达指令，全员全装向25公里外奔袭，全力以赴夺控关键要点。

一场武装长途奔袭，在凌晨的茫茫戈壁中展开。这一次奔袭的路程是平时训练的5倍。

“同志们，组织把最硬的骨头交给我们，是相信我们有副‘好牙口’！就算是崩碎了牙，也要把这骨头咽下去！”连长第一个朝目标方向奔去。

“拼了！”战友们吼着冲了出去。天刚蒙蒙亮，视野不佳，戈壁滩又是碎石遍地，加上超负荷的负重，大家的体力很快透支。就在快要坚持不下去的时候，队伍中突然有人喊起来：“不相信有完不成的任务……”

仿佛听到一声冲锋号，队伍中二连三响起“三个不相信”的口号。沉重的疲惫感让我的嗓子发不出声音，我不由得在心里跟着默念，似乎有一股强大的力量，“拉”着我自觉地迈动双腿。

眼看离信号塔越来越近，口号也越来越响亮。旭日东升，我们迎着清晨第一缕阳光，比预计时间提前到达。

那一刻，我第一次切身感受到“三个不相信”不只是一句战斗口号，更是一种

在艰难时刻激励我们永不放弃的精神力量。

返回营区，我们再次列队来到老连长雕像前。凝视着老连长刚毅的脸庞，我终于可以对自己说：“我骄傲，我是‘杨根思连’的兵！”

“只有给连旗增光的义务，没有给连旗抹黑的权利。”这是每一名“杨根思连”官兵在老连长雕像前立下的誓言。

2017年深秋，上级即将组织首届“强军兴训先锋连”评比的消息不胫而走。前一年，我们连在年终考核输给友邻连队，眼看“正名”的机会来了，每个人心中都憋着一股劲。

实弹射击、战术基础动作等课目对我来说都不在话下，但手榴弹投掷是弱项。尽管对动作要领烂熟于心，可手榴弹在我手里就是“不听话”。

距离考核仅有1个月时间，我和战友们不约而同开启“白加黑”训练模式。“东旭，加把劲啊！补差的人可是越来越少了。”一天熄灯后，我在楼道里训练，一位同年兵走过身旁时对我说。

我一屁股坐在地上，如同泄了气一般。班长蒲洪兵见状，把我拉进荣誉室。“东旭，你知道‘三个不相信’背后有哪些故事吗？”班长问我。

“班长，我知道。”我低着头轻声说。“东旭，‘三个不相信’精神，是老连长靠着不服输的劲头拼出来的。刚入伍他就发现爆破在攻城战斗中威力巨大，虽然那时他对爆破技术一无所知，但经过潜心学习，最终成为‘爆破大王’……”

“是啊，老连长身上的英雄气，就是敢于克服一切困难。身为英雄传人，我怎能被小小的手榴弹吓倒？”调整好心态，我继续全身心扑在训练上。隆冬时节，凛冽的寒风吹得脸生疼，可我的内心却燃着一把火。我仔细观察投掷远的战友如何发力，如何提高出手速度，调整自己的投掷姿势。为了增强大臂力量，熄灯后我趴在冰冷的水泥地上，一口气连做200个俯卧撑。

连队战友也不甘示弱。步枪手田超在冻得硬邦邦的地上反复练习低姿匍匐，胳膊肘和膝盖磨得青一块紫一块；为了提高穿戴防毒面具的速度，老炮手黄进一天练习近百次，脸上被勒出一道道伤痕，耳朵也被划破……看到大家为了连队荣誉拼搏的样子，我觉得自己还要再加把劲，不能给连队拖后腿。

不久后，连队组织摸底考核。“42米，优秀！”听到报弹员报出我的手榴弹投掷成绩，我忍不住跳了起来。上级组织考核那天，我抽中实弹射击课目，打出49环的好成绩。虽然没被抽中参加手榴弹投掷，我有些遗憾，但能够为连队增光添彩，就是我最大的心愿。

因为总分成绩优秀，连队被上级评为“强军兴训先锋连”。时至今日，高喊着“三个不相信”英雄宣言的我们，连续6年没有让这项荣誉旁落。

能为连队增光，是最让我我和战友高兴的事。可我们明白，荣誉室的锦旗和胸前的奖章只能代表过去，新的荣光要靠不懈的奋斗去续写。

2020年7月，旅里组织第六届“杨

一直延续到我提干、晋职，成为团宣传股长。我积累的报纸资料，调动或离任时都会移交给“继任者”。

1979年春天，我担任连队指导员时，为有效落实“三个半小时”，每天固定读报标题，经常到班排去检查读报情况。我发现有的战士普通话不好，读报效果不佳，就采取统一培训、结对帮带、相互交流等方式，让读报成效有了显著提高。我把相关情况进行整理，撰写了一篇建议培训读报员的稿件，被《前卫报》采用。

1994年，我从师机关调到干休所工作，一干就是17年。其间，我尤其注重学习借鉴军报“离退休生活”版刊载



根思怀”岗位练兵比武，许多战友都摩拳擦掌，跃跃欲试。虽然我作为驾驶员驾龄仅有4年，但对自己的驾驶技术充满信心，报名参加驾驶专业比武后，还向连队党支部立下“不拿第一誓不罢休”的军令状。

我参加的比武课目是“螺旋移位”——驾驶员操作步战车在复杂地形中实现快速、灵活的车辆定位和方向改变，完成倒车入库的时间越短，成绩越高。

正值仲夏，空气中升腾着如烈焰般的热浪。顾不得天气炎热，我在刻苦训练中成绩慢慢步入全营前列，但和旅里的顶尖水平还有差距。

距离比武仅剩一周时间。一次训练中，随着一声鸣笛响起，只见一辆步战车灵巧、连贯地一次又一次完成入库、出库操作。

按下手中的秒表，我瞪大双眼——这位友邻单位班长的成绩，比我足足快了15秒！

我一下子有些恍神。对手大多是有着10余年驾龄的老班长，我又是第一次参加旅级比武，想起前不久立下的军令状，我该怎么办？

深夜，我辗转难眠，沙沙作响的风扇难以吹走夏日的燥热和我内心的烦闷：要想缩短甚至赶超近20秒的差距，按日常训练节奏至少需要一两个月，可如今只剩不到一周时间……

不知不觉间，天已蒙蒙亮。距离起床号响起还有一段时间，我起床来到训练场，坐进步战车驾驶室。回想那位班长的操作，几番出库、入库后，我突然想明白：步战车自重沉、惯性大，我原以为转弯时减速才好操控，但如果能加速转弯，一定能大幅提升成绩。

我向有比武经验的班长请教，如何在移库中寻找最佳转弯角度完成加速，

但没有找到答案，只能在一次次训练中用心琢磨。我找到最精准的转弯角度，可还需要在转弯入库的一刹那，选定最佳时机利用车的惯性挂挡起步。我请来战友坐在身旁帮我卡表，结合训练视频和实操反复揣摩每一脚油门的深度、每一个转向的角度和每一次挡位的变换。

通过计算，我找到挂挡的最佳时机。为了“抓住”这转瞬即逝的时刻，我像“长”在车上一样，在气温40摄氏度左右的步战车里一练就是几小时，下了车就在模拟驾驶椅上指着秒表练习，手上都磨出了水泡。

比武如期而至。我驾驶步战车一气呵成，夺得全旅第一名。这个冠军，是我在一次次毫厘必争、一次次和自己“死磕”中赢来的，也让我明白，真正的“敌人”只有自己，战胜自己是最可贵的胜利。

回首军旅路，“三个不相信”精神已融入一代代“杨根思连”官兵的血液。高喊着这句英雄宣言，仿佛能感受到一种特殊的力量，困难越多斗志越高，挑战越大干劲越足。我们都懂得，让这句英雄宣言永不褪色的底气，既来自老连长英雄精神的坚定传承，更要靠一次次顽强拼搏赢得的过硬能力素质支撑。唯如此，我们才无愧于是英雄连队的兵！

（郑夏云、何雅倩整理）

图①：第83集团军某旅“杨根思连”官兵在老连长雕像前开训宣誓活动。

图②：2019年10月1日，付东旭作为战旗队擎旗手，参加庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵式。图为付东旭参加阅兵训练时留影。

图③：付东旭的勋章。

供图：季鹏  
制图：唐硕

有代表性的发言加以整理寄给军报，其中有3篇得以刊载，为这次讨论尽了一份绵薄之力。

退休后，我被选为所在干休所党委委员兼第五党支部书记。一次，我发现几位党小组长存在认识模糊、行动乏力的问题，就找来军报刊登的《当一名在位有为的党小组长》和《小岗位要有大作为》两篇稿件组织学习，稿件中几名基层党小组长开展党务工作的心得体会画出了党小组长的“好样子”，带给他们很多触动和启发，支部工作有了明显起色。

如今，我已年届七旬，军报像一位老师，更像一位朋友，伴我走过大半生的时光。唯愿自己在余生能继续学习进步，期盼与年轻的战友们共勉。

## 军媒视窗

人民陆军 10月21日

第79集团军某旅切实提升训练实战化水平——

### 一场大风缘何“刮走”一场胜利

■王立军 林海

戈壁滩上，第79集团军某旅一场电子对抗综合演练正在进行。

“报告站长，方舱外风力超过7级，是否降低天线高度，或撤收天线？”

“现在处于对‘敌’干扰压制关键期，立即启动备用装置。”某站站长王洋判明情况后回复。

接到指令，站内成员迅速将备用拉环、拉绳固定在重新设置的地钉上，依次对天线杆、天线体进行加固。方舱内干扰员同步选定干扰参数，依照站长指令发送干扰信号，对“敌”进行干扰压制。

“风力条件即将达到装备性能可承受极限，我们还能果断拿出应对办法。要是在过去，我们肯定撤收天线。”王洋表示，因处置不当，去年他们曾吃了一场败仗。

那次演练开始前，王洋特意留心天气情况，预报最大风力5级。然而，当他带领班组成员按计划开设干扰站后，实际风力却大于5级。天线被大风刮得倾斜，考虑到装备安全，王洋下令降低天线高度，结果干扰强度受到影响，吃了败仗。

“战场上，随意降低天线高度或

者撤收天线，就等于主动放下武器。”复盘总结时，旅领导一针见血指出，战场环境不会一成不变，一旦错失战机，势必影响战局。

一场大风“刮走”一场胜利，也暴露出实战意识不强的问题。官兵吸取教训，对照查摆，制订整改措施。同时，旅作训部门带领训练骨干对照任务实际，认真梳理恶劣天气条件下专业训练、装备操作中容易忽视的细节，机关业务部门和基层官兵合力做好装备保障、人员安全等工作，切实提升军事训练实战化水平。

“再遇到大风怎么办？”这阵“风”始终盘旋在王洋心头。他同战友反复试验论证，一系列应对措施出炉：在原有基础上为天线杆增加备用拉环和拉绳，提高拉绳张力增加稳定性；杆体改装为液压升降模式，增强垂直负重能力，在驻车状态下提高两个杠风量级……

“现在，遇上恶劣天气，启动备用装置就能继续战斗。”受到鼓励的王洋，又与战友一同探索拓展干扰距离、提升干扰效率的手段，让装备发挥最大效能，为战场打赢蓄力。

第74集团军某旅某连纠正官兵演训惯性思维——

### 一根枕木差点“绊倒”一个连队

■郑焯 李连杰

“差点因为一根枕木耽误演练进程！”看着装备车辆沿着新搭建的站台驶离，在规定时间内完成集结，第74集团军某旅旅长松了口。

西北某地，该旅千里机动参加实战化演练，就在铁路梯队抵达站台时，“敌情”突至。

“预定集结火车站站台遭‘敌’炸毁，命令你部立即搭建临时侧方卸载站台。”导调组下达任务，杨连长按预案带领官兵迅速携装就位。

此前，连队多次展开针对性训练，从设计站台构造到细化人员分工，大家密切配合，考核成绩不错。然而，现场的枕木比训练时用的枕木尺寸小，“缩水”的枕木让他们措手不及。

“以往训练用的枕木规格都是固定大小。现在突然变小，数量还够不够用？”“如果按原来的方式搭建侧方站台，还能不能与列车平板高度一致、紧密相连……”几名战士忍不住小声嘀咕，一时不知从何下手。

“不能被一根枕木绊倒。”连队紧急召开“碰头会”商量对策。杨连长带领干部骨干重新制订方案，比测算后指挥官兵迅速展开作业。

时间一分一秒过去。分组搬运枕木，组合搭建支撑平台……连队官兵齐心协力，最终通过考核验收，但杨连长内心并不平静。

“虽然通过考核，却比平时训练成绩慢很多。”复盘会上，杨连长把问题摆到桌面，“说到底是我们实战意识不强，惯性思维在作祟。”

“面对更为复杂的战场环境，必须盯住每个环节，充分预想对策，才能在关键时刻抢占先机。”杨连长带领连队官兵进一步细化完善各类特情处置预案，根据问题清单制订针对性整改措施，逐一挂账销号。

演练场上，该连自主设置危局、险局，将多种复杂情况融入日常演训实践，官兵的敌情意识和打仗本领得到提升。在新一轮跨昼夜实弹射击演练中，面对复杂“敌情”，杨连长带领沉着应对、灵活处置，圆满完成各项任务。

“不能被一根枕木绊倒。”连队紧

急召开“碰头会”商量对策。杨连长带领干部骨干重新制订方案，比测算后指挥官兵迅速展开作业。

时间一分一秒过去。分组搬运枕木，组合搭建支撑平台……连队官兵齐心协力，最终通过考核验收，但杨连长内心并不平静。

“虽然通过考核，却比平时训练成绩慢很多。”复盘会上，杨连长把问题摆到桌面，“说到底是我们实战意识不强，惯性思维在作祟。”

“面对更为复杂的战场环境，必须盯住每个环节，充分预想对策，才能在关键时刻抢占先机。”杨连长带领连队官兵进一步细化完善各类特情处置预案，根据问题清单制订针对性整改措施，逐一挂账销号。

演练场上，该连自主设置危局、险局，将多种复杂情况融入日常演训实践，官兵的敌情意识和打仗本领得到提升。在新一轮跨昼夜实弹射击演练中，面对复杂“敌情”，杨连长带领沉着应对、灵活处置，圆满完成各项任务。



近日，新疆军区某团举办“铁甲杯”军体运动会，激发官兵比武争先进、训练当标兵的劲头。图为获奖选手走下比武场，与战友分享胜利喜悦。

袁凯摄

## 读报用报：此情绵延五十载

■岳长全

1974年，从小立志参军的我，如愿穿上军装，成为一名边防战士。新兵连指导员第一次上政治教育课，就要求我们多读军报。因为我是高中毕业生，被指定为读报员和图书管理员。新兵二连几个月后，我写的一篇不足500字的小稿子被原济南军区《前卫报》刊登，指导员便送我回团报道组学习。

一面，报道组组长就指着办公室书架上的《解放军报》《前卫报》和驻地日报对我说：“这就是咱们的‘好老师’。今天起，一定要多读、多想、多写。”

此后，我不只是看报、学报、琢磨写稿子，还把报纸上的好文章剪下来，自制成剪报本和月报“合订本”。这个习惯，

一直延续到我提干、晋职，成为团宣传股长。我积累的报纸资料，调动或离任时都会移交给“继任者”。

1979年春天，我担任连队指导员时，为有效落实“三个半小时”，每天固定读报标题，经常到班排去检查读报情况。我发现有的战士普通话不好，读报效果不佳，就采取统一培训、结对帮带、相互交流等方式，让读报成效有了显著提高。我把相关情况进行整理，撰写了一篇建议培训读报员的稿件，被《前卫报》采用。

1994年，我从师机关调到干休所工作，一干就是17年。其间，我尤其注重学习借鉴军报“离退休生活”版刊载

的相关经验做法来指导改进工作，单位建设有声有色。1999年7月，军报头版刊登了两封老干部发人深省的来信，希望读者特别是离退休老干部能围绕“坚持革命气节、保持革命晚节”的主题展开讨论，就如何坚定理想信念、发扬优良传统、保持政治本色等抒发感想、畅谈体会、发表意见。我提议并主持召开所党委扩大会议进行讨论交流，会后把几篇



### 我和军报的故事