

平凡的战位 奋斗的青春

做一株扎根大漠的小草

■本报记者 朱柏妍

秋日傍晚，夕阳染红天际。远离城市与人烟的塞北大漠深处，朱日和训练基地，第81集团军某旅某连警卫排下士马浩，正同自己的战友完成一场简单却严肃的交接岗仪式。

同战友交接完相关事务，马浩一直保持挺拔的身体已有些僵硬。他小幅度活动了一下腿脚，又重新迈着标准的步伐走向宿舍。

这是普通的一天。在以辽阔、荒凉、孤独为代名词的大漠深处，这样的日子每天都在重复。可对于马浩来说，这一天又有些不同。

明年服役期将满，再次面临走与留的选择，马浩犹豫不定。由于工作原因，今年一直未能休假的他，明天就要启程回家。这次休假，他需要好好思考一下自己未来的选择。

记者一路跟随马浩从战位回到宿舍，只见他从宿舍抽屉里拿出一个手掌大小的纸包。“这是一包草种，我想在走前，再给单位种点草。”马浩说，从移防到塞外开始，种草就成了这支部队的一种传统。

疾风知劲草，一茬茬官兵，都在这片土地上留下过亲手种植的小草。

连队楼前的空地上，马浩蹲下身子，在挖好的坑里撒下几粒种子。“这种草在

地面上看着不高，在地下却扎根很深，它生命力非常顽强，即使在大漠里也能生长。”在马浩眼中，他们警卫排的官兵就像这种小草，在朱日和的沙场硝烟中似乎毫不起眼，却一直深扎于这片土地，见证着一支支部队的胜战之路。“站岗执勤看起来简单枯燥，但很有意义。”这是马浩的新兵班长在退伍前对他们的嘱咐。

登上可能是最后一次休假回家的汽

车前，马浩停下脚步，回过头看了一眼营区的大门——

岗亭里，两名战友正持枪昂首站立，车辆进出，他们整齐地抬起右手，敬了一个利落的军礼。马浩回想起新兵班长的那句话，心潮澎湃。

返乡的汽车缓缓启动，驶离朱日和。窗外，天苍苍野茫茫，风吹草低见牛羊。此时在马浩脑海中始终萦绕的，还

是大漠深处那只有1平方米的执勤岗亭。

那里镌刻着马浩的青春印记，记录着同他一样的许多“小草”在茫茫大漠中的坚守与奉献，更见证着他们作为军人对祖国和人民的无限忠诚。

记者手记

我们在朱日和站岗

■韩一民 本报记者 朱柏妍

特稿

“岗亭就是我们的战位”

上等兵林兆龙至今还清晰记得，他得知自己要来朱日和当兵时的激动心情，以及听到自己被分到第81集团军某旅某连警卫排的失落瞬间。

“当兵的，谁不向往朱日和？”林兆龙坦言，朱日和，人民军队实战化训练的风云之地，自己入伍前就通过媒体知道了这个地方。那时的他认为，只有在沙场上操枪弄炮，才能算是当兵。警卫排常年站岗执勤，这样的日子实在是太过平凡且无趣。

这样的想法，在林兆龙坐着运送新兵的大巴车看到营区的第一眼起，发生了动摇。

营区大门两旁，哨兵身姿挺拔，穿戴装备，手持步枪。他们身后的警示牌上，8个红色大字“卫兵神圣，不容侵犯”格外醒目。当看到有大巴车驶向营区，一名哨兵从岗亭中走了出来，上前拦截车辆，详细询问并核查车辆的出入证明。

“只是最普通的站立和走路都很帅气、很专业。”坐在大巴车上，林兆龙同新训战友们一起探着头，好奇地打量着几名哨兵，得出了这样的第一印象。

“警卫排就是一个旅的门面，是进门第一眼就看到的标杆。”新兵班长这样告诉他们。林兆龙的脑海中浮现出自己第一次进入营区时，看见的那几名哨兵。

随着专业训练阶段结束，林兆龙正式开始参与连队站岗执勤任务。

“在警卫排有一串数字，不约而同被当作所有人的‘公用密码’——36524。”上岗第一天，老班长们告诉他，来到警卫排，就要做好365天×24小时随时待命的准备。

此后的每一天，林兆龙都要跟着班长们站满2班日岗和1班夜岗。无论是烈日酷暑还是大风暴雨，日复一日紧张而枯燥的生活让他越来越迷茫。直到有一次，看到同批入伍、被分到其他专业的战友背着枪经过大门，准备跟着连队去演习，林兆龙终于忍不住找到班长，表达自己不想再站岗的想法。

当天晚上，班长替他站了那班夜岗。巧的是，就在那天夜里，警报骤然拉响。原本辗转难眠的林兆龙按照之前反复学习过的预案，跟着班长们一起行动起来，领取武器装备后，快速到达营门战位，及时处置了特情。

“那时特别紧张，手里都是汗，心里却很清晰。”那次战备拉动，林兆龙站在后排，将班长们处置特情的全过程看在眼里。那短暂却刺耳的警报声，深深刻进他的心里，帮他驱散犹疑。

“警卫不仅是帅气的门面，更是守卫营区的第一道防线。”亲身感受到警卫的责任与意义后，林兆龙再次找到班长，申请重新参与执勤。

重新回到岗亭站岗那天，朱日和遇上难得的好天气，林兆龙对那天的一切都印象深刻。他在岗台上站完了一班岗，下岗后又主动申请跟着班长去打扫营区卫生，心里感到无比踏实。

“在警卫排，很多人都经历过这样的纠结，可最终大家都选择留下，发自内心地爱上这个岗位，在这里奉献自己的青春。”班长孔志远已经在警卫排坚守了8年。这8年里，他经历过伤病，辗转过不同的岗位，最终克服重重困难，主动申请回到大门岗，坚守着属于自己的1平方米战位。

“岗亭就是我们的战位。”每年新兵下连，孔志远的故事总是被班长们一遍



第81集团军某旅某连警卫排战士的工作日常。图①：站岗执勤。图②：示范教学。图③：防爆训练。

王子祥摄

遍讲起。

那时，孔志远因脚伤没法长时间站岗，连里安排他到其他岗位上工作。他却在伤病刚有些好转时，就申请回到最辛苦的大门岗。

孔志远重新走上战位那天，班里的战友纷纷为他的身体状况感到担忧。一班岗站下来，他的军装已被汗水浸透。指导员让他再休养一段时间，他却坚决表示想留下来。

“我是一名战士，战士不能放下手里的枪，更不能离开自己的战位。”这是孔志远的心声，也是警卫战士们相信并践行的誓言。

“平时能坚守，战时能冲锋”

“哨位就是战位，上岗就是打仗。”这句在警卫排流传了多年的话，该连乔连长却不完全认同。在他看来，警卫排的目光不能只停留在营区里，战士们更要随时做好走上战场、直面劲敌的准备。

乔连长向记者讲述了这样一次经历：那一年，警卫排第一次走出营区，走上驻训场，参加大家向往已久的实兵演习。官兵渴望大展身手，却频频因“没接触过”“不会”而完成不了上级下达的指令。班组协同时，他们更是因为不知道怎么对接配合错漏百出，最终只能兴冲冲地去，灰溜溜地回。

去年，为了提升警卫排执行作战任务的能力，乔连长和指导员达成共识后，决定召集支委，集思广益研究方案。

他们针对性地制订了一系列“强训计划”——先是把合成营中的部分训练课目修改调整后引入警卫排，又主动向旅里申请，承担起“指挥所警戒防卫”课目的规范试点工作。

乔连长告诉记者，警卫排执勤日夜不歇、全年无休，本来就十分辛苦。刚开始加训时，不少官兵确实有过消极抵触情绪。可随着“强训计划”扎实推进，大家的视野在训练与学习中不断得到拓展，对于警卫排使命职责的认识也迈上了新台阶。

“过去大家对自己的定位是能站岗、能出公差，现在大家对自己的要求是能上战场、能打胜仗。”中士崔胜是连里的

训练骨干，在“强训计划”推行过程中，他也亲身经历了从“不理解”到“主动干”的转变。

今年初，崔胜主动向连里申请，承担起一部分课目的教学法创新任务。在连里定期组织的教练员评定中，崔胜得到战友们一致好评。他告诉记者，过去大家只关心脚下1平方米的战位，而现在，越来越多的人已经抬起头，把目光投向更广阔的战场。

去年秋天，一场旅级别的红蓝对抗演训展开。掩护指挥所转移过程中，游动哨突然发现可疑人员闯入警戒区。哨兵立即向指挥员报告情况，一边继续完成跟踪侦察，一边请求支援。最终，确认可疑人员为“敌”侦察力量后，指挥员采取边处置边报告的方式，派遣支援哨兵前出，成功将“敌人”擒获，保证了指挥所的安全。过程中，警卫分队各点位配合默契，命令执行干脆利落。这场演训证明了警卫排的努力没有白费，也更加坚定了官兵研战为战的决心。

“平时能坚守，战时能冲锋。”二级上士周玉象在那次行动中担任游动哨负责人。已在警卫排服役11年的他，亲身经

历并见证了警卫排战友们的观念升级与行动转变——

“过去下了岗，大家总想着赶紧回宿舍休息；现在下岗后，大家都奔向训练场，抓紧时间完成今日的训练计划。”

“过去班排开会，大家最多总结一下近期的执勤情况以及出公差的任务有没有完成好；现在班排开会，讨论离不开训练，常常有人提出提升训练质效的新想法……”

周玉象告诉记者，从大门岗到训练场的那条路，警卫排每一个人都留下过奔跑的足迹。

“我们在朱日和守望着也见证着”

下了火车，沿着公路一直向北，就到了朱日和。

这条向北的路向来车流不多，越走越开阔，也越走越荒凉。每年春天，很多心怀期待的新兵都是沿着这条路来到朱日和。到了秋天，一批又一批老兵也是

经过这条路离开。

朱日和远离城市，冬季滴水成冰，夏季烈日灼人。驻守在朱日和，若说心情没有过起伏，那一定是假话。可数不清有多少人，在面临走与留的选择时刻，依旧放弃了远方，选择了驻守。

下士莫德扬还记得，两年前，自己面临退伍回家还是选晋军士时，内心是如何纠结。甚至有一次，他前一晚刚签好了退伍申请书，第二天一早又找到班长把那份申请书要了回来。

最终，在一个清晨的升旗仪式上，他做出了选择。

那天，正好轮到莫德扬担任升旗手。擎旗、撒旗、升旗，一套熟记于心的动作结束，看着五星红旗随风飘扬，感受着心脏在胸膛中有力地跳动，莫德扬突然听到似乎有一个声音在呼唤他——留下来吧，在这里继续坚持下去。

那年退伍仪式上，莫德扬作为向军旗告别仪式中的擎旗手，送别了自己同年入伍的战友。回到连队后，他红着眼睛穿戴好装备，走向自己的哨位。

那一天，天空很美，碧空如洗、万里无云。在南方老家，莫德扬很少能见到这样的天空。他告诉记者，也许是因为朱日和的土地太过荒凉，很多人到了这里都会爱上仰望天空。

记者顺着他的目光望去，视线同朱日和土地上许许多多沉默却坚毅的视线相交。

这些视线里，有一道格外悠长。它来自警卫排最年长的班长孟祥熙。到今年12月，孟祥熙在朱日和站岗将满12年。12年光阴匆匆，可也留下了许多个难忘瞬间，支撑着他在茫茫大漠中继续坚守。

“12年前的朱日和现在要荒凉得多。”作为“第一代创业者”，孟祥熙熟悉营区里的一砖一瓦、一草一木。他见证了营区从一无所有到样样齐备，也见证了朱日和沙场上人民军队实战化训练的转型升级。

“刚随部队移防到朱日和时，岗亭只有一个水泥台，连值班室都没有，进出登记只有一张半新的木桌。”在孟祥熙的记忆里，从随便找一片沙地练体能，到如今有专业化、集约化的室内训练场地；基地门口的大字从“协同训练基地”到“联合训练基地”……12年过去，朱日和的变化正是我军军事训练现代化的缩影。

“我们在朱日和守望着也见证着。”2017年，孟祥熙代表单位参加庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵。站在整齐的方阵中，听着沙场上战车掠过的阵阵轰鸣，孟祥熙无比清晰地意识到，自己正和滚滚向前的时代车轮同频共振。时至今日，那种心神激荡依旧未减分毫。

平时在连里，孟祥熙担任国旗班教练员。升旗，这个与日出同步完成的仪式，无论重复多少次，都让孟祥熙心潮澎湃。每一次看到五星红旗在晨光中飘扬，孟祥熙都会感到自己仿佛正和祖国心跳同频、呼吸同步，这也让他对自己的坚守更加充满信心。

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”在孟祥熙的笔记本扉页，记者看到了这句来自《士兵突击》中的经典台词。这是孟祥熙最喜欢的一部电视剧。每当有年龄小的新兵下连到班里，他总是要把这部剧推荐给他们。在《士兵突击》中，孟祥熙最喜欢也最难忘的情节之一，便是许三多坚守在草原五班，日复一日地站岗、升旗。

“在最平凡的岗位上不懈奋斗，也能拥有最精彩的青春。”孟祥熙说，大时代离不开每个平凡的人。他一直坚信，即使站在只有1平方米的战位上，他们的守望与见证，依然意义非凡。