



西北戈壁，辽阔的原野上遍布碎石与沙砾，风沙拍打着炮车轰鸣作响。雄浑的戈壁大漠，无论春夏秋冬都彰显着野性与力量，考验着来到此地的人们。正因这样的自然环境，这里也是一处理想的演训之所。陆军某部官兵不远千里机动至此参加演训。

砰！砰！两发绿色的信号弹升空。数十辆发射车迅速升起沉重的炮管。

连日的长途奔袭，让炮长韩枫感到有些疲惫，他的双眼布满了血丝。然而，到了发射场，他又精神抖擞地投入到训练任务中。此时，韩枫在指挥车里紧握着话筒，对班组战士们发出提示：“注意指令，马上到我们了。”虽然他的心里怦怦直跳，但他仍用自信沉稳的语气提示着其他炮手。为了这一刻，他们准备了4年。

4年前，当韩枫与战友第一次踏上这片戈壁时，他们就被连绵起伏的沙丘所吸引。阳光照耀下，金灿灿的沙丘发出迷人的光芒。那时，来到单位不久的韩枫，立志要在这里打响第一炮。然而，现实却给了他当头一棒。

发射前，突如其来的大风裹挟着沙石，猛烈地拍打着炮车。噼里啪啦的敲打声与呼啸的狂风，瞬间模糊了电台里传来的指令声。“阵地暴露……立即向……转移……”话柄里传来的指令，断断续续，难以辨认。韩枫的心猛然一紧。为了快速反应，打好自己军旅生涯的第一炮，他凭借直觉和经验判断，电台指令要求应该是向邻近的5号阵地转移。然而，当他指挥炮车艰难抵达5号阵地时，眼前的景象却让韩枫的心沉到了谷底。空旷的阵地上空无一人，连队的其他炮车并未在5号阵地集结。

“2炮位置暴露，立即停止一切行动，原地待命！”话柄里突然传来一阵急促而响亮的声音。这道命令如同晴天霹雳，瞬间让炮车上的官兵愣在了原地。他们面面相觑，眼中满是震惊与不解。

“我听错了口令。”韩枫的脸色苍白如纸，他低着头，心中充满了自责与懊恼。

返营后的韩枫，不断对在演训场上暴露的问题进行反思，并尝试解决。经过多次的试验，他们终于成功地使得话柄声音增强。

耳边清晰响亮的指令声，把韩枫的思绪拉回现实。有了升级后的通话装置保障，车窗外沙砾拍打车体的声音，仿佛成了演训中的背景声音。这声音又好像是一曲凯歌的前奏。此时的韩枫胸有成竹，稳稳地在岗位上等待着射击命令，心

亮「箭」大漠

■晋蒙

中升起一股豪情。

二

数公里外的戈壁滩上，无人机飞控技师薛晓龙正在检查即将起飞的无人机。从草原到戈壁，从海边到大漠，薛晓龙见证了武器装备的一次次升级换代。随之而来的，还有一下下次的挑战和收获。第一次接装某新型无人机不久，薛晓龙和战友就接到命令，要去某训练基地执行任务。当时正值8月，训练场烈日高悬、热浪翻涌。导演组安排了两支无人机分队作为空中侦察力量，其中一支是预备力量。毫无疑问，刚接装不久的薛晓龙和战友们被作为空中侦察预备力量。

第一支无人机分队因为摸不准陌生地域的环境而栽了跟头。肆虐的风沙格外凛冽，呼呼作响中似乎还透着嘲笑，第一支无人机分队接连两次飞行任务都无功而返。随后，导演组通知薛晓龙准备执行飞行任务。

听到导演组下达的命令后，大家士气高昂，决心在演训场上展现出战斗风采。

出征前，指导员作动员说：“新装备就要有新高度，要发挥出我们无人机的战场作用……”他们昼夜兼程、越战越勇，圆满完成20多天的飞行任务。薛晓龙和战友们用一项项优秀的飞行成绩证明了自己。

在高原“同行”

■李松原

起妈妈的手进了厨房。在厨房里，我搬来板凳踩上去，打开水龙头，帮妈妈洗菜……见我专程前来送饭，爸爸很高兴，他总是匆匆吃上几口，又投入到工作中。

高原的风，寒冷刺骨，有时伴有“呜呜”的声响。回住处的路上，阵阵寒风吹来，让我不禁裹紧衣服。

一天，爸爸牵着我的手走在营区的路上。路过一片树林时，他突然问我：“原原，妈妈给你说过雪糕的故事吧？”我答道：“妈妈说，你从老家移栽了一棵青松种在这里。所以，我才取名‘松原’……”这棵青松陪伴了爸爸在高原工作的日日夜夜，也见证了爸爸对我的爱与思念。

返回那天，爸爸送我们去机场。他一路上抱着我，用他厚实宽大的手，一会儿抚摸着我的脸，一会儿又整理着我的小辫子……离别的时刻，爸爸轻声对我说：“原原，咱们做个约定好不好？你好好学习，爸爸认真工作，咱们一起进步，好吗？”我似懂非懂地点了点头，与他拉钩约定。

7岁那年，爸爸早早地告诉我，他今年可以正常休假，陪我过生日。这让我激动不已。然而，正当我满怀期待时，妈妈却收到爸爸发来的短信：临时任务，勿念。

短短几个字，却让我哭了好久。那时的我无法理解，只是哭闹着问妈妈：“爸爸骗人，他为什么又不回来？”妈妈抱着我，轻声安慰。

后来，学校里的家长会、小学毕业典礼、初中入学……我多么期盼爸爸能到现场，与我一同分享这份喜悦。可是爸爸远在边防，无法参加。

我一天天长大。渐渐地，我习惯了爸爸在我成长过程中的“缺席”。虽然

这次来到陌生地域参加演训，对薛晓龙和战友们也是一次全新的挑战。“要让胜利的呐喊回响在演训场上。”薛晓龙下定了决心。

“3、2、1，点火。”伴随着轰鸣声，无人机直冲云霄。望着无人机渐渐消失在视线里，技师李东建报告道：“无人机正常起飞。”此时，薛晓龙正紧盯着显示屏，操控着无人机的航向。直到无人机进入预设航线后，他才长舒一口气。虽然已经实飞过百余次，各种流程早已烂熟于心，但薛晓龙对待每一次飞行仍保持着首次放飞的专注和谨慎。

“执行侦察任务。”随着无人机距离目标区域越来越远，薛晓龙和战友开始忙碌起来。

三

“2炮完成射击准备。”炮弹对接检测、分析目标信息、进行弹道解算……炮手们沉稳地操控火炮，随着各项准备工作完成，韩枫第一时间通过电台上报了炮班的状况。炮班官兵摩拳擦掌，静待射击命令传来。

“5、4、3、2、1，发射。”随着射击指令的下达，火箭弹怒吼出膛，从空中飞过，顿时沙丘上硝烟弥漫开来。随后，无人机传回大漠深处的侦察画面，确认目标被精准摧毁。

“阵地暴露，立即转移！”首轮打击刚结束，韩枫所在炮班便收到上级的指令。所有炮手立刻行动起来，完成火炮撤收，迅速向预备阵地疾驰而去。

“调整航线，侦察目标。”指令传来，数公里外的无人机控制车上，各要素单元立即展开新的侦察任务，无人机快速调整方向，在目标区内搜寻打击目标。薛晓龙在实时回传的画面上一仔细辨认打击目标，并向指挥车传输目标位置信息。

阵地上天气骤变，远处的乌云在狂风的加持下向火炮袭来，电台里传来指挥员下令进行调整的命令。韩枫立即研判态势、修订射击诸元，根据新下发的气象数据重新计算射击参数……各炮手密切协同，根据火力打击计划指定的目标性质重新调整射击诸元，做好射击准备。

“发射。”一声令下，炮手们运用不同弹种，采取单炮对多目标、多炮对多目标同时打击方式，对不同类型的目标实施多波次突袭。一枚枚火箭弹呼啸而出，对“敌”纵深目标实现了全覆盖的精准摧毁。

“任务完成，准备返营。”夕阳下，官兵将炮管缓缓放平。看着传回影像上被摧毁目标的残骸，韩枫长舒一口气。戈壁上寒风吹来，似乎带走了“战斗”的紧张气氛。渐渐地，天边最后一抹亮光也消逝了。戈壁滩被夜色笼罩。韩枫和战友们开始有条不紊地收拾装备，准备踏上归途。他们在这片戈壁滩上不仅留下坚定的足迹，也留下不灭的记忆。这些记忆如同夜空中闪亮的星，指引着他们奔向下一个胜利。

他很少陪伴在我身边，但对我的关心与鼓励永远都在。在电话里，爸爸经常给我讲边防故事，讲述巡逻路上的惊险与挑战、边关的苍凉与震撼，还有奋斗的激情……字字句句饱含军人的铁血柔情。那些话语，一字一句地刻入我的记忆，并影响了我的人生选择。

我曾经问爸爸，是否后悔将自己的青春奉献给边疆。他坚定地回答道：“如果给我一次重来的机会，我还是会做出一样的选择。在西藏工作的这些年，每当我走在边关，心中就涌起深深的自豪感。因为这里是我和战友守护的祖国边关，身后是万家灯火……”

少年的我，听了这些话，热泪盈眶。高考那年，我毅然决定报考军校。我要沿着父亲的足迹，去看他扎根30年的边关。后来，我如愿成为一名军校学员。毕业时，在综合排名靠前的情况下，我坚定地向组织递交了戍边申请，决心回到爸爸工作的高原。

“原原，生日快乐！好遗憾，我又一次错过了你的生日，爸爸妈妈不能陪在你身边，但你是我们心中永远的牵挂……”来部队报到第二天，我收到了爸爸发来的生日祝福。读着信息，我的眼眶渐渐湿润……直到我真正走进高原、来到基层单位，见到一个个扎根边关的官兵，小时候那些为什么爸爸总是“缺席”的疑惑，才慢慢解开。

当我穿着军装，走在爸爸曾经走过的路上时，那一刻，我既自豪又欣喜。自豪的是，我沿着父辈的足迹，担起了戍边的职责；欣喜的是，自己在高原生活的磨砺下不断地成长。

阳光下，我的步伐变得轻快了起来。任务完成归来，我给父亲发了一条信息：“我走过了您走过的路，也吹过您吹过的风，这也算是一种同行吧。”

绿色的眷恋

■余国强

感念 升华，情感的诗与远方

有一种颜色，如同一束永不消失的光，深深地烙印在我的心底，那便是军旅生涯中象征着责任、使命与荣耀的军绿色。生命中正是有了这一抹军绿，才有了许多感人至深的瞬间，它如同璀璨的星辰，照亮了那段充满挑战与荣耀的岁月。

绿色，是家乡的主色调，绵延八百里的大别山，仿佛系在鄂豫皖三省之间的一条绿色丝带。我的家乡就在群山环抱中的一座县城，“七山一水一分田，一分道路和庄园”是对它的生动写照。站在大别山主峰白马尖顶上远眺，云雾环绕的大别山巍峨雄壮。这里是一片红色的沃土——红四方面军在这里诞生，立夏节起义、西镇暴动、六霍起义在这里爆发……“山山埋忠骨，岭岭皆丰碑”的感人故事深深地刻印在我的脑海里。

在中学的课堂上，我被一个个可歌可泣的英雄故事感染着：夏明翰面对敌人的屠刀，大声喊出“砍头不要紧，只要主义真”的凛然正气；方志敏面对威逼利诱，从容写下《可爱的中国》，感召无数青年前赴后继；黄继光用血肉之躯堵住敌人的枪眼……英雄与先烈感召着我，穿上绿军装保家卫国，就成了我心中坚定的梦想。

1992年冬，部队来招兵，我如愿参

军入伍。临走那天，乡亲们自发前来为我送行，乡里也组织了热烈的欢送仪式。我身着绿军装，胸戴大红花，挥别亲人，走进了军营。

“武艺练不精，不算合格兵”“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”“平时多流汗，战时少牺牲”……那时，响彻军营的练兵口号，也成为战士们的座右铭。

部队基层训练生活虽然艰苦，但是战友个个斗志昂扬。我们夏练三伏，挥汗如雨，冬练三九，爬冰卧雪，从来不叫一声苦和累。训练场上那些绿色身影，如同一座座山峰，屹立不倒。每一次奔跑、每一次呐喊、每一次冲锋，都让那抹绿色焕发出勃勃生机。

入伍第二年，我以军事训练、专业理论、实装操作全优的成绩当上专业组长。这时，我也深切感到自身知识的缺乏。正当我准备报考军校时，上级命令我们连执行某新型导弹试验发射任务。当时还有3个月就是军校考试的日子，已经20岁出头的我，如果错过了这次考试，今后恐怕没有上学的机会了。可是，这次任务也非常重要，而且连队人员少，怎么办？这时指导员语重心长地对我说：“这次组织上把发射任务交给咱们连，是对咱们的信任。我当兵13年，也是第一次碰上这个机会。你专业素质过硬，关键时刻要顶上去，考学的事也不要松劲。”听了指导员的话，我茅塞顿开，是啊，当祖国需要的时候，作为军人怎么能退缩呢！于是我振奋精神，全心投入到

发射前的训练中。

指挥员下达“点火”口令的瞬间，只见乳白色的导弹拖着橘红色的尾焰飞上天空……不久后，发射中心传来消息：“导弹准确命中目标！”寂静的高原，立刻爆发出欢呼声，“发射成功了！”激动的泪水盈满现场官兵的眼眶。部队完成发射任务后，返回驻地休整。我顾不上休息，又捧起课本，争分夺秒地学起来。那年，我不仅顺利考取军校，还成为一名党员。

军旅生活是激昂的歌，也是深情的诗。自军校毕业后，我相继辗转于部队、军校任职，直到今年夏天转业到地方。巧合的是，儿子今年从军校毕业，奔赴岗位。我和儿子两代军人完成了“无缝对接”。从此，我对远方多了一份期待，对“绿色”又多了一份眷恋。

深秋的夜，儿子如约打来电话。听着儿子自信干练的话语，我的心渐渐舒展开来。望着满天的星斗，我好像看到儿子在海防哨所，正身挎钢枪，昂首挺胸，为祖国站岗放哨。月光洒在他身上，海风拂过他刚毅的脸庞，飒爽英姿在夜空下显得更加挺拔。那一刻，我倍感欣慰与自豪。

绿色，是迷人的，又是那么神圣与光荣。我虽然离开了这绿色的方阵，但那份深藏在骨子里的眷恋却从未消逝。那一抹绿色，早已经融入了我的血液，成为生命中永恒的色彩。它时刻提醒着我，勿忘曾经的誓言、曾经的拼搏，让那抹绿色情怀永远伴随着我，激励自己在新的征程中奋勇向前。



我亲爱的祖国（歌词）

■田兰富

我骄傲
幅员辽阔的祖国
当旭日跃出东海的碧波
高原边关依然星光闪烁
北国雪花仍在飘舞
江南已是春色盎然

我骄傲
栉风沐雨的祖国
我站立在边关哨位
守护着大好山河
我行走 在高山密林
沿着边境线巡逻

我爱大地盛开的花朵
每一棵稻禾都种在我的心窝
我爱每一条溪流大河
每一缕清波都在我的心头闪烁
我骄傲，我亲爱的祖国
我自豪，战士守卫着祖国

弱水河畔的仰望

■李宝堂

神舟十八号航天员乘组即将返航
站在飞船出发的戈壁大漠

仰望星空
我寻找“飞天”的轨迹
我致敬耸立的发射架
回忆一次次壮美的腾飞
我抚摸挺拔的胡杨
感悟大漠深处的生命奇迹
我遥望地平线
期盼英雄回家的身影

我亲吻蜿蜒而来的
火箭腾空的尾焰
一次次照亮澄澈的水波
在河畔沉思——
这名为弱水的河流
滋养着伟丈夫般的胡杨

我把浪花挽上发梢（组诗）

■洪福乐

浪花追逐着，多么洁白
拍打着礁石
犹如故乡盛开的朵朵梨花
沿着海岸绽放
来吧，来吧
我要把浪花披上肩膀
年轻的女兵
在海浪中冲锋
如果乌黑的长发不属于女兵
我就把浪花挽上发梢

二

海鸥驮着太阳
追逐远行的桅杆
登上巍峨的战舰
我在此刻出发
风吹动我的秀发

腰杆却始终笔直
我青春的梦想，被刻上罗盘
大海茫茫
我向祖国眺望
鲜红的旗帜仍在高高飘扬
战舰劈波斩浪
年轻的水兵——
紧握钢枪

三

背负着天空
我要给大地一个拥抱
合胸、收腿、翘起身子
高抬脚
风，在我的耳旁呼啸
阳光，缓缓流淌
飞翔啊
采撷一束云彩
在投入大地怀抱那一刻
俯身、屈膝，然后诚挚地献上
战士对大地的深情



长征

第 6265 期



长征组雕之“强渡大渡河”（雕塑）

吴为山主创