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战 位 说

“ 距 离 误 差 0.2 米 ；高 差 误 差 0.03

米……”

虽然先期侦察时已经掌握了现场数

据，但第 82 集团军某旅某连班长杨清龙

还是又进行了一遍现地勘验。

确认数据后，他向桥梁架设班组发

出“可以作业”的信号。架设班组闻令迅

速前出，作业手们各司其职。

不多时，沟壑之上铁桥起，难行之处

变通途。架设完毕，官兵按计划撤离。

回到宿营区，不少官兵向演训任务

点眺望：或许，今夜就会有大部队踏上他

们刚刚架设好的桥梁，冲向“战场”……

杨清龙的严谨和班组的默契，是桥

梁兵千锤百炼后的战斗姿态，也是他们

所在连队的精神状态：奋力托举胜利，甘

愿无声守望。

“ 让 战 友 们 继 续 前
进，是我们存在的意义”

秋风卷起雨丝。

据说雨声是白噪音，能让人心绪平

静。但是，在桥梁兵眼里，晴天以外的任

何气象都会给作业带来不确定性：下过

雨，任务点位的现地参数会发生改变。

桥上沾了水，把手握不稳、脚下踩不稳，

一点小失误都会引发意想不到的后果。

雨越大，行动方案的变化就越大。

嗅着空气中泥土的气息，二级上士

李赛瞥见连长眉头紧蹙，他的思绪回到

了去年夏天——

当时，该旅驻地遭受洪涝灾害，连队

闻令而动，奔赴灾区，接到的第一个任

务，是抢通深入灾区的唯一一座桥梁。

因夜间大型装备不便机动，连长带

着李赛先行前往一线展开侦察。在断裂

的混凝土大桥前，他们借助微弱的月光

测量受灾现场的数据。

桥面部分垮塌，无法进行加固，周边

也没有迂回抢通的可能……随着侦察深

入，连长的神情越来越凝重。手中的数

据告诉他，要想抢通生命通道，必须架起

一座“桥上桥”。

听到连长的想法，有多年架桥经验

的李赛，不禁有些踌躇。他无法预判在

桥上“叠罗汉”的风险。

这并非连队第一次在无法探知彼岸

土质条件的情况下进行作业。此前，他

们有过一次“架大桥跨小沟”的经历。那

次，他们让桥端稳稳落在了彼岸。

“现在没有把握，说明数据掌握得还

不够。”连长带着李赛进一步采集分析

现场数据。

功夫不负有心人。他们发现，两岸

断口下方均有地基或桥墩。如果架设桥

梁的两端能够准确地压在其上，难题或

许能迎刃而解。

第二天，连长带领官兵来到任务点

位，开始验证前夜构想的架设方案：桥端

落地位置理论可行，桥墩结构完整牢固

可以承压，风速符合架设条件……

破解难题的方向越来越明晰，官兵

的信心也越来越足。

不到 2 小时，道路恢复通畅，战友们

如释重负，两岸观望的老乡们不约而同

鼓起了掌。

桥梁正式通车时，许多老乡不住地说

“谢谢”。向灾区深处挺进的兄弟部队和

各支援救援力量，隔着车窗向桥梁兵们竖

起大拇指，连队官兵则郑重地回以军礼。

站在彼岸，连长告诉李赛：“倾尽全

力，才能找到前进的方向。让战友们继

续前进，是我们存在的意义……”

任务如此，带兵亦然。

在一次次跨越里，“没有跨不过去的

坎”成为桥梁兵始终坚守的信条；“不能

出一点错”成为桥梁兵刻入骨髓的追求。

翻开班长张英健的笔记本，其中一页

密密麻麻记着许多数据。这是上等兵文栋

梁紧急集合过程中完成每一个动作所需的

时间，也是一名桥梁兵成长的轨迹。

文栋梁下连后，紧急集合动作较慢，

多次强化训练后仍没有起色。他一度泄

了气。

后来，张英健找来一块秒表，为他逐

个动作卡表计时。这张时间清单，清晰指

示了问题所在：由于没有良好的收纳习惯，

文栋梁要花费更多时间来寻找战备物品，

导致他的紧急集合速度迟迟提不上去。

找到原因，药到病除。现在，补上短

板的文栋梁已经成为班排执行任务的

“小前锋”。

张英健的笔记本里，还写着这样一

句话——为战友搭起奔向远方的桥，是

我们的使命和幸福。

通向彼岸的桥，需要一步步扎实操

作方能构筑；抵达彼岸的心，也在一次次

严苛要求中成长成熟。

“精准地守住0.01米，
才能顺利地跨越几十米”

“ 有 时 候 ，我 觉 得 ，架 桥 就 像 谈 恋

爱。”

一 次 驻 训 总 结 会 上 ，一 位 战 友 的

发言让人忍俊不禁，“别看这些装备都

是铁疙瘩、大家伙，但你要是有一丁点

不 顺 着 它 的 意 思 ，它 随 时 都 能 跟 你 翻

脸……”

说笑归说笑，班长邓庆晨对此深有

感触。那年驻训，连队按计划组织桥梁

架设训练，他驾驶桥车入位时，车辆前后

轮的相对位置产生了 0.01 米的偏移，导

致桥节迟迟不能完成对接。

操作手进行了多次姿态调整，仍束

手无策。最终，他们只能收回桥节并将

桥车重新入位。桥梁架设完毕时，距离

预计时间已经过去 10 分钟。

0.01 米的偏移，10 分钟的延误。这

件事就像一根刺，扎进了邓庆晨心里，也

刺醒了所有桥车司机。

从那之后，邓庆晨和二级上士孟昊

一起，跟桥车较上了劲儿。

“1 号车，方向盘钝感强；2 号车，转

向机更灵敏……”他们一边摸索实践，一

边总结经验，每天至少练几十次倒车，为

每一辆桥车“把脉”。

2 个月后，他们不仅摸索出桥车的

最佳入位方法，还确定了保持最佳架设

效果的入位误差范围，桥车入位技术取

得巨大进步。

孟昊总结说：“精准地守住 0.01 米，

才能顺利地跨越几十米！”

“没错，差一点都不行。”副班长覃志

同也谈起几年前的一段经历，“那是第一

次，也是唯一一次，咱们架出的桥没人敢

走。”

桥面调平，是架桥的一个重要环节，

需要作业人员通过调节每一个桥节的桥

架高度，来保证桥面的连贯水平。

那 次 ，由 于 覃 志 同 对 某 一 桥 节 的

高 度 少 估 算 了 几 厘 米 ，导 致 最 后 一 节

桥 搭 至 彼 岸 时 翘 了 起 来 。 从 侧 面 看 ，

桥面就像出现了轻度凹陷。虽然架成

的 桥 不 影 响 通 行 ，但 让 人 一 眼 看 过 去

就不放心。

从哪里跌倒，就要在哪里站起来。

后来，覃志同训练时总会带上一把水平

尺，确保桥面的倾斜角度与两岸的俯仰

角一致，保证架好的桥面是一条笔直的

线。

第二年，连队参加上级组织的演练，

覃志同再次负责桥面调平工作。这次，

官兵合力架设出一座平直稳当的桥，受

到大家一致认可。

“支撑桥梁，需要精良
装备，更需要精湛技能”

一 股 浓 烈 的 黑 烟 ，忽 然 从 架 桥 点

位 涌 起 。 目 之 所 及 ，浓 烟 滚 滚 。 这 是

连 队 首 次 尝 试 在 烟 幕 遮 障 中 架 设 桥

梁。

黑烟弥漫，烟雾呛鼻刺眼，一些桥梁

作业手视线不好，开始“盲操”，整个架设

场仿佛按下了“慢放键”。

要不要叫停？指挥员犹豫之际，架

设组组长刁先群吹响了指挥哨。在哨音

的指挥下，桥节延伸恢复了正常速度。

战友们凭借肌肉记忆，推动几十米长的

铁桥向彼岸延伸臂弯。

看到这一幕，指挥员想起自己刚到

连队任职那一年：组织官兵进行快速架

设训练时，由于大家配合不够默契，导致

桥梁主钢索收缩过快，差点造成装备损

坏。

刁 先 群 ，便 是 当 时 的 架 设 组 组

长。无论指挥员，还是操作手，都从那

次失误中领会到一个深刻的道理：快，

是永远的追求；稳，是基本的标准。在

桥 梁 兵 的 世 界 里 ，“ 精 通 ”是 一 切 进 步

的前提。

几 年 前 ，连 队 的 老 装 备 性 能 不 稳

定，新装备尚未配发，作业能力明显受

到 影 响 。 现 实 困 难 面 前 ，不 少 战 友 有

点泄劲。

一场讨论会上，一名作业手说：“大

家平常玩游戏，顺风顺水时，一局都记

不 住 ；逆 风 翻 盘 ，赢 一 局 能 聊 好 几 天 ！

咱们要是能把这老装备练出新花样，够

吹一辈子牛的！”此话一出，全场安静了

下来。

“支撑桥梁，需要精良装备，更需要

精湛技能。”官兵们集思广益，研究打好

翻身仗的办法：班组作业步骤还有改进

空间；装备性能的极限还没了解清楚；桥

梁架设班组配比还须调整……

聚焦再聚焦，官兵渐渐发现了问题

的关键所在：大家对作业流程熟悉但操

作还不够熟练，对装备性能清楚但研究

得还不够透彻。

那段时间，刁先群主动挑起装备管

理的大梁。他的身上、脸上总是挂着油

污，还常常因为修理装备错过饭点。很

快，每台装备的“脾性”都被他掌握得清

清楚楚。

另 一 位 架 设 组 组 长 仲 小 林 ，优 化

作 业 流 程 ，不 断 对 架 设 班 组 进 行 强 化

训练。

精通原理，把本领练成本能，突破能

力极限就有了基础；精通装备，像知己一

样知装，实现能力跃升就有了底气。那

年夏天，官兵们合力挖潜，将基本单元作

业时间大幅缩短！

烟幕散去，桥梁已成，指挥员吹响

了 结 束 烟 幕 遮 障 训 练 的 集 合 哨 。 这

次 ，官 兵 在 规 定 时 间 内 圆 满 完 成 架 桥

任务。

“放眼丈量自己同目
标的差距，低头算好下一
步落脚的位置”

黑 暗 中 ，桥 梁 技 师 崔 钊 荣 指 导 架

设 班 组 完 成 某 型 桥 梁 夜 间 架 设 训 练 。

站在仅能容 1 人立足的桥面边缘，作业

手们冷静操作，丝毫不慌。

这 份 从 容 ，得 益 于 长 久 以 来 的 积

淀。此前，连队就进行过相关课目的训

练。那时，连长要求官兵在遭“敌”电磁

压制、通信设备失灵的背景下完成桥梁

架设任务。

抛弃过去习以为常的作业方法，并

非易事。他们试验多种通联方法后，最

终确定通过更换不同频率的哨音，发出

不同的指令，完成对整个行动过程的指

挥控制。

第一次试训时，官兵整体作业速度

仅仅达到日常的及格水平，但大家受到

很大鼓舞。后来，随着进一步磨合，他们

在极端条件下架桥的作业效率越来越

高。

作为传统兵种，这群桥梁兵常怀“本

领恐慌”。他们迫切地想跟上时代，跟上

日新月异的战场——

为了提高学习装备的效率，中士田

开帅参考网络模型改进教程，牵头制作

相关教具；中士李修澳和上等兵陈锡基

开始学习无人机操作技能，探索用无人

机为勘察工作赋能……

在向彼岸跨越的过程中，这群年轻

官兵成就着彼此。

那年，班长阎振华参加上级比武，获

得第一名。他回到连队的第一件事，是

把自己的心得分享给战友们：“兄弟单位

的战友，思想超前，知识丰富。这次，我

胜在练得熟一些。如果现场情况再复杂

些、多变些，这个第一也许就不是我的

了！”

“不断自我超越，才能成为真正的精

锐力量！”阎振华这种强烈的推背感，也

深深影响了同年兵李树函。

去 年 ，中 士 李 树 函 顺 利 提 干 。 在

军校学习期间，他与连队战友交流时，

常 常 分 享 自 己 学 到 的 新 理 论 、新 知

识。思维的碰撞让他们对未来产生无

限憧憬。

这群年轻的桥梁兵就是这样：“放眼

丈量自己同目标的差距，低头算好下一

步落脚的位置，在跨越中成长，把胜利扛

在肩上。”

桥 梁 兵 ：“ 没 有 跨 不 过 去 的 坎 ”
■刘 凡

彼岸，是一个浪漫的词，但对于桥梁

兵来说，又颇具现实主义色彩。

4 年前，我从军校毕业，来到第 82 集

团军某旅某连任排长，正式成为一名桥

梁兵。

桥梁兵的战位，在沟壑之上；桥梁兵

的目光，落在胜利彼岸。

为 了 确 保 大 部 队 跨 越 险 阻 、抵 达

彼 岸 ，桥 梁 兵 必 须 作 为 先 行 者 架 桥 开

路。

跨越，常常伴随着飞扬的尘土和轰

鸣的引擎，我和战友们身上常常沾满泥

土——

副班长覃志同身上的泥土，来自装

备场。他对装备如数家珍，更是修理装

备的大拿。他的身上总被装备带的泥土

和机油染得一块黄、一块黑。

中 士 郝 林 旺 身 上 的 泥 土 ，来 自 训

练 场 。 每 次 行 动 前 ，他 都 要 和 队 友 演

练 一 遍 作 业 步 骤 ，并 不 断 优 化 改 进 。

他 那 被 汗 水 浸 湿 的 作 训 服 上 ，常 常 覆

着一层浮土。

中 士 姚 燚 身 上 的 泥 土 ，来 自 驻 训

地。担负警戒任务的他，时常在风里穿

梭、林中伪装，作训服上总挂着草叶和泥

浆。

二级上士程威身上的泥土，来自架

桥点位。他最信任的记录是数字，最熟

练的技法是算法。擅长心算口算的他，

每次完成勘察，身上的沙土已经与汗水

混在一起，结成了泥巴。

桥梁兵，就像桥上的一颗螺丝，需要

不停把自己“拧紧”，确保及时架设好桥

梁，助力大部队抵达彼岸。

身上有泥土，眼里有远方。有时我

也会思索：在信息化时代，这样一支高度

机械化又高度依靠机械装备的连队，究

竟该如何发展？

一次演练，连长带着连队骨干推演

次日战术行动。短短几分钟演示，大家

已经心领神会。

那天，在宿营区的树下、帐篷前，班

长们效仿连长的样子，用沙土、树枝、小

石 子 ，迅 速 完 成 了 任 务 部 署 与 行 动 模

拟。后来的战术演练，战友们的协同配

合十分顺畅。

我忽然意识到，作业效率的提升，并

非一定需要高科技的“加持”，思维保持

活力，也能助推保障力跟上新时代的节

拍。

“3、2、1！”每次完成架设任务，我们

都会在桥面合影。在我们心中，通行的

桥面，就是桥梁兵的领奖台。

翻 开 连 队 相 册 ，每 名 官 兵 都 在 成

长——有人军衔加了“拐”，有人肩上扛

了“枪”，还有的战友已经奔向人生的下

一个战场。

对 比 照 片 ，我 们 似 乎 又 定 格 了 时

间——不论背景怎么变，战友们的作训

服都沾着泥土，而大家的目光总是聚焦

远方：那个我们渴望并为之努力奋斗的

胜利彼岸。

身上有泥土 眼里有远方
■刘 凡

图①：第 82 集团军某

旅某连官兵正在展开桥

梁架设训练。

图②：抗洪期间进行

桥梁架设。

图③：桥节展开训练。

贾小敏、张治川摄
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