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图图①①：：训练场上训练场上，，连队指导员连队指导员（（居中左立者居中左立者））

向官兵们讲解连队光荣传统向官兵们讲解连队光荣传统；；图图②②：：官兵与兄弟官兵与兄弟

部队战友一起制作生日蛋糕部队战友一起制作生日蛋糕；；图图③③：：杨辉明杨辉明（（左左））

与黄康桥分享蛋糕与黄康桥分享蛋糕；；图图④④：：集体生日会现场集体生日会现场；；图图

⑤⑤：：深夜深夜，，杨辉明在台灯下写日记杨辉明在台灯下写日记。。
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高原夜空，星光点点。一轮圆

月，悬于深邃天幕上，为这片静谧

的高原披上了一层柔和的光辉。

寒风中传来阵阵生日歌的旋

律，走进新疆军区某团某连驻训板

房，扑面而来的是一派融融暖意。

“祝你生日快乐……”会议室

的大屏幕上，远方亲人提前录制的

祝福，越过重重雪山，送给驻守高

原的军人。

这是一场别开生面的集体生

日 会 。 为 了 让 过 生 日 的 战 友 感

受 到 更 多 温 暖 ，连 长 、指 导 员 提

前 与 他 们 的 家 人 沟 通 ，录 制 了 祝

福视频。

这一刻，战友轻轻闭上双眼，

对着生日蛋糕和蜡烛许愿。在寂

寞 坚 守 中 ，总 有 一 种 温 暖 直 抵 人

心，总有一种信念铭刻于心。

这一刻，清冷的月光洒在巍峨

的山脊上，戍边豪情在官兵们的心

中升腾。“海拔高斗志更高，冻土硬

骨头更硬。”一茬茬戍边军人用行

动践行着入伍时的铮铮誓言。

驻 守 高 原 ，远 离 城 市 繁 华 与

喧 嚣 ，看 不 到 车 水 马 龙 、灯 红 酒

绿。面对寂寞荒凉、坚守忍耐，他

们 的 生 活 回 归 简 单 与 质 朴 ，内 心

的情感被时光酝酿。他们寻着信

念 的 光 ，追 逐 光 ，成 为 光 ，实 现 军

人价值。

近年来，连队在高原上紧贴练

兵备战，积极开展暖心工作，通过

家庭共育的方式，每月为官兵过一

次集体生日，邀请他们的家人提前

录制祝福视频，让温暖在边防一线

蔓延。

眼角滑落的泪水，蕴含着对家

人的思念，更有着对战友和组织的

感恩。透过点点生日烛光，他们更

加坚定了卫国戍边的决心——这

是他们对祖国的承诺，也是对家人

的爱与责任。

不 以 山 海 为 远 ，不 以 崎 岖 为

险，只为心中的那份坚守。今天就

让我们走进这个集体生日会，聆听

官兵们的守防故事。

——编 者
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又到月圆之夜，营区操场上，一名身

穿体能服的战士正在奋力向前奔跑。

他是西部战区陆军某营的维吾尔族

军士，名叫阿布。年初休假归队以来，爱

好跑步的他，又一次提高了自己的训练

频率。

“前年秋天，家乡武装部打来电话

说，母亲在家突发心脏病，被送往医院抢

救。”阿布急得像热锅上的蚂蚁，当天就

向连队请假返乡。

陪 床 期 间 ，阿 布 问 母 亲 有 什 么 心

愿。母亲笑着说，和你刚刚入伍时我的

心愿一样，希望你能在部队好好干，早日

捧个奖章回来！

因为这个约定，平时不爱说话的阿

布，成了全连“最拼的人”。

小时候，父亲因病离世，阿布和母亲

相依为命。记忆中，母亲总有干不完的

活儿，一年四季不是在田里忙，就是在牧

场放牛，常常是累了一天，回到家里还要

做饭、收拾家务。也许是操劳过度，母亲

身体一直不太好。

高中毕业，阿布考上了一所大学，为

了心中的绿色梦，他毅然报名参军。阿布

说，他从小学习成绩一般，很少有什么值

得母亲骄傲的事情。当兵前，他曾想带母

亲外出旅游，心疼钱的母亲拒绝了：“你要

是能在部队拿个奖章回来，妈妈就答应去

旅游，花多少钱妈都舍得。”

一次偶然的机会，阿布听说部队也

有运动会，得奖了还会发奖牌和荣誉证

书。曾在高中长跑比赛中获奖的他，便

萌生了一个想法：报名参加运动会，拿块

奖牌送妈妈。

“跑步这件事，一旦跑起来，就停不

下来。”每到周末，同为“长跑爱好者”的

排长李超，经常叫着阿布一起训练。那

个周末的下午，阿布跑着跑着突然改变

了步速，越跑越快。

李超询问得知，阿布和女朋友分手

了，女朋友难以接受异地军恋，两人渐渐

断了联系。

李超上军校时学习维吾尔语专业，

每次交流，都用阿布的民族语言和他谈

心。这一次，李超和阿布边跑边交流，帮

助他调整心态，跑完回到宿舍，阿布洗了

个热水澡，郁闷的情绪消散不少。

渐渐地，阿布便在跑步时，与李超分

享一些他的感想。那年中秋节过后，上

级组织运动会。赛场上，阿布拿了第 9

名。在旁人看来，这个成绩已经相当不

错了，但只有前 3 名才能拿奖牌，对阿布

来说，没拿到奖牌还是有遗憾。

光阴流转，转眼来到冬天。阿布渐

渐赢得了连队战友的肯定。在欢送退伍

老兵的晚会上，李连长对着全连官兵说：

“虽然这次运动会，咱连的成绩还有待提

高，但大家刻苦训练的精神，特别是阿布

的锲而不舍、顽强拼搏，值得全连学习。”

听着台下热烈的掌声，阿布的眼眶

湿润了，他感觉连队就是自己的“家”。

那天老兵即将踏上返乡的路，一位老班

长拉着阿布的手说，连队是个有爱、有温

暖的光荣集体。老兵的话如一股暖流，

传遍了阿布全身。

就这样，在自己的热爱和大家的关

爱中，阿布融入了连队这个大家庭，也继

续为自己和母亲的约定努力着。

第二年，阿布跑到了第 7 名。

第三年，阿布追到了第 5 名。

天不遂人愿，就在阿布备战第 4 年

运动会的那年秋天，他的母亲又一次住

院了。陪伴母亲做心脏搭桥手术，在医

院尽心照料母亲，忙前忙后两个月，阿布

几乎没有睡过一个囫囵觉。

转眼假期结束，阿布让亲戚帮忙照

顾母亲，他满怀担忧和不舍回到部队。

在 此 之 后 ，他 打 给 家 里 的 电 话 更 频 繁

了。可再怎么上心，还是没能把母亲从

病魔手中夺过来。

母亲还是走了，处理好母亲的丧事

后，阿布坐在老家的院里痛哭一场。寒

夜冷风里，他锁上院门，踏上了归队的列

车。他把 20 多年来的记忆，都留给了故

乡那座小院。

“想念母亲，有时半夜会梦到她，梦

醒后就一夜无眠，坐在床头望着窗外边

关的月亮发呆。”阿布揉了揉眼睛说。

新 疆 和 西 藏 的 相 同 之 处 ，就 是 夜

空 中 繁 星 如 海 。 从 前 在 家 里 ，夜 晚 母

亲 会 和 他 一 起 ，在 院 里 纳 凉 看 星 星 。

母 亲 总 说 ：“ 人 走 以 后 ，会 变 成 天 上 的

一颗星星。”

虽然一直以来，阿布不大相信这句

话，但母亲离世后，他希望这句话是真

的。他每天夜里都会在操场上跑步，希

望天上的母亲会看到自己的努力。

去年，阿布被评为“四有”优秀士兵，

他终于有了一枚奖章。也许是一种执

念，他觉得只有在奔跑的时候，母亲才能

离自己更近些。

“母亲会看到的，我不能停下脚步。”

月圆之夜，含泪奔跑的高原军人，在心里

对自己说。

月光下的奔跑
■付 裕 向 鸿

成长，身边总有关爱在

列兵黄康桥没想到，入伍后的第一

个生日，他得到了全连战友的祝福。更

令他惊喜的是，在连队举办的集体生日

会上，播放了母亲提前录制的祝福视频。

能在如此温馨的时刻，在战友的见

证下，收到远方母亲的祝福，黄康桥的

心里比蜜还甜。

从家乡广西百色到西北边陲当兵，作

为家中独子的黄康桥，常常想家。“儿子，

妈妈祝你生日快乐，希望你克服困难守高

原，千万别想家啊。”看着视频中母亲笑中

含泪的样子，黄康桥的眼眶也红了。

去年初入高原军营时，当地气候让

黄康桥很不适应，强烈紫外线将他的皮

肤晒成古铜色，手上干裂的血口子怎么

也长不好……新训期间第一次可以使

用手机时，他独自坐在营区角落与母亲

通话，诉说心中的委屈。

入营第一课，老班长的鼓励犹在耳

畔 ：“ 英 雄 必 须 经 历 一 番 血 与 火 的 淬

炼。”话虽这样说，做到却很难。连队训

练任务繁重，理想与现实的距离就像入

伍以来他走过地方的“海拔高差”，让他

十分迷茫。

想家时，黄康桥就给母亲打电话，

母亲的鼓励是他坚持的动力。每次挂

了电话，他会继续给自己打气：“坚持，

把这两年熬过去。”

走上训练场，战友们充满激情地参

加训练，黄康桥却时常打不起精神。无

论是体能训练还是专业学习，他都抱着

“浅尝辄止”的态度。

二级上士王世宏看出黄康桥的状

态，也理解他此时的心态，便主动靠近

他，耐心地劝慰和鼓励他。特别是在日

常训练中，给予了他更多的关心和帮助。

“压弹时找准位置，双手同时发力，

棘轮扳手转动要快，别犹豫！”每次训

练，王世宏细心讲解技巧，一遍遍地给

黄康桥演示。

连贯动作不流畅，王世宏带黄康桥

反复练习。尽管黄康桥的成绩提升很

快，但王世宏仍然要求他坚持训练，直

到练得手上打了血泡。

在王世宏帮带教导下，黄康桥越来

越享受训练的过程。随着时间的推移，

黄康桥渐渐懂得，王班长对自己不遗余

力地帮带，不仅是老兵对新兵的专业指

导，更是一种责任和精神的传递。

初上高原时，在一次战备训练中，

黄康桥在伪装车辆时出现意外，伪装网

卡在装备上无法展开，眼看规定时间就

快到了，他的内心一阵慌乱，多亏了王

世宏及时出手，帮他完成伪装。事后，

王世宏对黄康桥语重心长地说，在瞬息

万变的战场上，必须以“绝对”的冷静，

应对随时可能发生的险情。

这次经历让黄康桥认识到，战场不

是训练场，没有机会可以重来！只有认

真对待每一次训练，才能锤炼打赢本领。

王世宏不仅是黄康桥的“师傅”，更

是他生活中的“好大哥”。一个周末的

夜晚，黄康桥洗漱完回到宿舍。走进房

间的一刻，他发现床上放着一支护手

霜。

黄康桥下意识地打开手机，看到王世

宏发来的信息：“咱边防军人皮糙肉厚，流

血流汗都不怕，但也要注重保养……护手

霜是你嫂子帮忙选的！”

看着屏幕上略显滑稽的表情包，想

起一路走来的陪伴与教导，黄康桥理解

了王班长的良苦用心，心中无比温暖。

耳边响起的生日歌，将黄康桥的思

绪从记忆中拉回来。

视频中，母亲手里拿着一张全家福

说：“不知战友中有没有制图高手，把穿

军装的黄康桥‘请’到全家福照片中，家

中老人一直有个心愿，让孙子穿上军装

和我们拍张全家福。”

母亲还说，王世宏班长经常给他们

打电话，告知黄康桥在部队取得的进

步。“儿子，每次听到你取得了成绩，我

和你爸爸都真心为你高兴。当初让你

去当兵，当对了！”

这次别开生面的集体生日会，背后

凝结着王世宏的付出和“心血”。

驻训地远离城镇，无法从山下购买蛋

糕。连长、指导员与骨干商量，在网上购

买制作蛋糕的面粉，再请山下团部战友送

奶油上山，他们还向驻守在附近的兄弟部

队借来制作蛋糕的模具……

没有做蛋糕的经验，王世宏便在手

机上查教程，向炊事班长请教。将面粉

细细筛过、蛋清蛋黄分离、加入白糖充

分搅拌……那天，王世宏和几位战友整

整忙了一下午，完成了蛋糕制作。

他们还把过生日战友的名字，写在

蛋糕上。咔嚓一声，连长给这个自制蛋

糕拍了一张照片：“这张照片将挂在荣

誉室的墙上，见证我们在高原驻训的笑

与泪，苦与乐。”

吃蛋糕时，王世宏将写有“黄康桥”

名字的一块蛋糕，递到了他本人手上。

那 一 刻 ，望 着 班 长 和 蔼 可 亲 的 笑

容，黄康桥感动得说不出话。但在黄康

桥心里，有一句话他已说了许多遍：“班

长，谢谢你，我一定加倍努力，用优异的

成绩回报你的关爱。”

守望，军人心中两个“家”

“囡囡，来，咱们一起祝爸爸生日快

乐……”祝福视频中，妻子带着女儿给远

在高原的二级上士杨辉明，比了一个心。

一年前，女儿呱呱坠地，杨辉明返乡

陪产。休假归来不久，他就来到高原驻

训。一年过去了，女儿学会了翻身、学会

了爬，如今又学会了坐，杨辉明心里高

兴，也常因缺席女儿的成长而感到愧疚。

今年是杨辉明戍守边疆的第 12 个

年头。夫妻俩结婚多年，妻子一直默默

肩负着守家的重担，吃再多苦，也支持

杨辉明守边疆。自从女儿出生，妻子肩

上的担子更重了，杨辉明有了退伍返乡

照顾妻女的想法。

今年妻子生日那天，杨辉明在给她

的祝福信息中说：“女儿出生后，我的心

仿佛被分成两部分，一部分守着家，一

部分守着边防线。”

回家，是一位父亲的责任；守防，是

杨辉明作为军人扛在肩头的责任。

这些年无论是在训练场摸爬滚打，

还是带领战友完成任务，杨辉明从不曾

被困难吓倒。那次训练，部队刚抵达预

定地域就发现，该地域电磁信号复杂，

对各种信息化装备产生极强的干扰。

“东北方向发现‘敌’目标点。”不给

官兵留下反应时间，上级指令已经下

达。作为指挥侦察班班长的杨辉明使

出“保底手段”，拿出地图、三棱尺、望远

镜等工具，快速确定目标点位……那

次，全连打出满堂彩，大家纷纷向这位

老兵竖起大拇指。

激烈的战况，不曾让杨辉明心生畏

惧，但每次看到妻子抹眼泪，杨辉明内

心的防线就会被击溃：“守边防，我无怨

无悔，但作为父亲、作为丈夫，我是否错

过了太多，又是否做得太少？”

哪个父亲愿意离开妻女，错过女儿

的成长？每次和妻子视频通话，杨辉明

都期待着一家人团聚的时光。这份期

待，是他心中最柔软的部分，更是让他

坚持下来的动力。

结婚多年，家庭重担都落在妻子一

人肩上，但她很少抱怨，只是默默支持

着爱人的选择。此刻，看着妻女发来的

祝福视频，杨辉明的眼中噙满泪水。

“无论你怎么选，我和女儿都支持

你。”妻子在视频中说，连队几位探亲返

乡的战友一起来家中探访，还带来了生

活用品和连长指导员的问候。

军人都有两个“家”，一个是远方的

家，一个是驻守的“家”。听着妻子的讲

述，杨辉明感受到了“连队之家”的温

暖，他明白，无论守大家还是守小家，都

是军人的职责，都是永远的守护。

眼角滑落热泪，这泪水饱含杨辉明

对家人的愧疚，更有对战友和组织的感

恩。这次集体生日会，让每个人都感受

到家人的支持和战友的关心。

看见，平凡坚守中的光

夜深人静，集体生日会上的欢声笑

语，温暖战友的心。他们中不少人是首

次踏上高原，连长提议，每个人都说一

段自己“最想说的话”。

指导员第一个发言：“战场上，咱

们是生死相依的革命战友，生活中我

们是互相关爱的亲人。能够生活在这

个友爱的集体中，我特别感谢战友对

我工作的支持，相信咱连一定会越来

越好。”

半年前，连长因伤住院，无法和战

友一同奔赴高原。但他的心没有一刻

离开过连队，每天都和指导员通电话，

关注着战友们的情况。

“如果我自己做不好，那我就没资

格要求战士，所以我首先要自己做好。”

回到高原，连长每天和战士们一起训

练，体能有弱项就进“补差组”，专业有

困惑就请教老班长。参加考核，他的成

绩排在全连前列，因此有了“拼命三郎”

的称呼。

“你安心工作，我等你回来，为我

披上婚纱。”那天晚饭后，连长的未婚

妻发来一条信息，被一旁的战友看到

了 。 连 长 的 生 日 也 在 10 月 ，这 次 集

体 生 日 会 ，骨 干 们 给 指 导 员 提 出 建

议，安排一个“特殊节目”——请连长

上台，给大家讲讲他和未婚妻的爱情

故事。

在喝彩声中，连长被推到“舞台”中

央。他和大家讲了与未婚妻从相遇到

相知、相爱的过程，在一阵热烈的掌声

中，连长将话筒递给中士王琦。

“大家可能还不知道，咱连还有一

对夫妻，两人登记快两年了，还没办婚

礼，因为任务一个接一个，他们一次次

推迟婚期……”听着连长的介绍，大家

将目光投向王琦——一个内向腼腆的

老兵。

就在几天前，王琦收到了女朋友杜

研寄来的生日礼物，那是一件羽绒坎

肩。王琦身后的大屏幕上，开始播放杜

研提前录制的视频：“西北天气很冷了，

给你寄去一件羽绒坎肩，记得早晚添

衣。”

校园相识、相爱 6 年，两人一路走

来相互理解和支持，是战友们眼中的

“长跑伉俪”。尽管如此，他们一路走来

也跨过了不少“沟沟坎坎”。

今年初，王琦与杜研相约：年内办

完婚礼。但因为学习培训和工作任务

的冲突，王琦的休假计划一推再推。眼

巴巴看着爱人一门心思扑在工作上，杜

研觉得心里委屈，王琦则觉得杜研不能

理解自己。一次通电话，两人为此争执

起来。

连长得知王琦和杜研的情况后，找

到王琦谈心，帮他卸下思想包袱。指导

员则与杜研取得联系，向杜研介绍王琦

在部队的表现，同时安排他在不影响工

作的情况下，年底前尽快休假。

这次集体生日会前，连长和指导员

一起给杜研打电话，让她给爱人送上祝

福：“琦琦，生日快乐！虽然我们不能常

伴彼此身边，但只要深爱着对方，我相

信所有困难都能解决……”

这番话，让王琦感动不已。当他看

到战友投来赞许和鼓励的目光，他仿佛

看到了平凡日子中的闪光，看到了更美

好的未来。

“一切努力都是值得的。”王琦在随

后的发言中这样说。

集体生日会过后的那天深夜，王琦

躺在床上翻来覆去，他想起前几年休假

时参加高中同学聚会。那晚恰逢自己

过生日，王琦与许多昔日好友重逢。他

们当中有人在大企业上班，有人儿女承

欢膝下，有人买了房子享受安居之乐，

有人喜欢旅游打卡名山大川……

这些普通人正在经历的生活，对王

琦来说却很遥远，有人问他：“在最好的

年龄，坚守在这片高原值得吗？”

当 时 王 琦 不 假 思 索 地 回 答 ：“ 值

得！”此刻想起战友为自己组织的生日

会，想起杜研在生日会上说的话，他更

加确信了自己当时的回答。

这次生日会过后，王琦更加干劲十

足。他将从院校学习的知识与二级上

士康福鹏一起讨论研究，在连队“红星

讲堂”上，用通俗易懂的方法为战友讲

解雷达原理、操作、维修等内容，将学习

成果运用到连队实践中。

几天前，团里组织专业比武，王琦

在雷达专业考核中以优异成绩取得了

全团第一。站在领奖台上，他说：“我能

取得今天的成绩，离不开连队的关心培

养和战友们的帮助支持。连队是我们

温馨的港湾，我会脚踏实地，不断提高

打赢能力，在平凡的岗位上继续贡献光

和热。”

生日烛光温暖深秋高原
■高 帅 本 报 特 约 记 者 邹 珺 宇 李 康

训练场外的合影。
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