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去年 6 月，我随队进驻演训场。两

周后，爱人也受领任务参加此次演训。

于是，我们把即将上小学的女儿交给公

婆照看。后来，婆婆在家里意外跌倒，

腰部受伤，需要卧床休息，公公既要照

顾孩子，又要照顾婆婆，压力不小。正

值演训筹备紧张关口，爱人任务繁重无

法请假，我的岗位一时很难找人接替。

夜深人静时，我心里百转千回，思绪万

千。

经 过 反 复 商 量 ，我 和 爱 人 决 定 利

用 周 末 把 孩 子 送 回 沈 阳 老 家 ，由 我 父

母“ 接 管 ”。 起 初 ，孩 子 很 不 适 应 ，经

常 闹 着 找 我 。 演 训 场 工 作 节 奏 很 快 ，

我 根 本 无 暇 接 电 话 。 每 天 回 到 宿 舍 ，

手 机 里 经 常 有 孩 子 打 来 的 五 六 个 未

接 电 话 。 可 这 时 已 是 深 夜 ，为 了 不 影

响 老 人 和 孩 子 休 息 ，我 只 能 简 单 回 复

消息。

后来，女儿打来的电话越来越少，

经常在接通后说一句“妈妈，你忙吧，我

没事找你”，就挂断了。虽然我心里知

道，一定是父母为了不让我分心，给孩

子提前做了思想工作，但不被孩子需要

的失落感，还是难以平复。

在演训场，我们每天从早到晚都是

在紧张忙碌的状态中度过，耳边回荡着

冲锋号，脑海里装着任务书。我负责的

领域是评估裁决，前期没有任何可参考

的资料和数据。面对堆积如山的评估

问题，我横下心，再难也要把这块硬骨

头啃下来。就在紧张攻关的节骨眼上，

女儿突发高烧，呓语中还在问，爸爸妈

妈什么时候来接她。母亲纠结万分，最

终还是打来电话提醒我，孩子离不开妈

妈，以后不论多忙，每天尽量打个电话。

女儿开学前，我回老家接她。女儿

说：“妈妈，你和爸爸要是没有时间陪

我，我就在姥姥家上学吧。”听到这句

话，我心里有些酸涩，一时不知道该如

何作答。

好 在 母 亲 接 过 了 话 题 ：“ 那 可 不

行。不在你妈身边，你就放飞自我了，

啥也不学就知道玩！”大家听到这话，都

笑了起来。

女儿也害羞地缩进了我的怀里，用

鼻子蹭了蹭我的脖子：“妈妈，我其实很

想你，也想爸爸。”感受着女儿久违的亲

昵和依赖，我的眼眶有些湿热。

与 很 多 战 友 相 比 ，我 的 经 历 有 些

微不足道。齐智敏是我非常敬佩的女

评 估 员 。 演 训 中 ，我 与 她 住 在 同 一 间

板 房 。 休 息 时 ，她 既 要 关 心 儿 子 的 功

课，又牵挂着父亲的身体状况。回到宿

舍，她给家人打完电话后，才能安心休

息。有一天，我看见齐智敏靠在椅子上

不停地叹气，便问道：“齐姐，是不是有

点累？”她红着眼睛埋怨道：“这老头，太

气人了，摔倒都一周了，还不让别人跟

我说。”

我 意 识 到 ，她 的 老 父 亲 肯 定 伤 得

不 轻 ，便 劝 她 请 假 回 去 看 看 。 齐 智 敏

说 ，已 经 叫 了 救 护 车 送 去 医 院 做 手 术

了 ，也 找 了 亲 戚 去 照 顾 ，她 现 在 离 不

开 ，再 等 等 看 吧 。 后 来 ，在 大 家 的 反

复 劝 说 下 ，她 才 放 下 手 头 工 作 回 去 ，

可仅仅 2 天就又返回了演训场。我惊

讶 地 询 问 情 况 ，才 知 道 齐 智 敏 的 父 母

身 体 都 不 好 ，母 亲 已 卧 床 多 年 ，生 活

起居全靠老父亲照顾。但为了不影响

她 工 作 ，老 父 亲 将 很 多 事 情 都 藏 在 心

里、瞒了下来。我问齐智敏，老爷子为

什么不来北京跟她这个独生女一起生

活？齐智敏回答，每 次 想 将 二 老 接 到

身边照顾，老人都会说：“你工作上的

事我不问，家里的事你也别管，咱们各

自做好自己分内的事。你有时间就多

打电话回来。”齐智敏的父亲曾对亲戚

说 ：“ 别 看 老 头 我 不 起 眼 ，我 可 是 军

属 。 虽 然 国 防 建 设 帮 不 上 忙 ，但 咱 不

能给女儿拖后腿。”在这位老人身上，

我 仿 佛 看 见 了 我 的 父 亲 ，甚 至 还 有 许

许 多 多 不 善 言 辞 、却 将 爱 和 关 心 源 源

不断注入儿女心田的父亲们。那深沉

的 父 爱 ，击 中 了 许 多 儿 女 心 中 柔 软 的

地方。

李 国 友 老 师 与 爱 人 、孩 子 平 时 两

地分居。今年 8 月，他们一家人计划利

用 孩 子 假 期 时 间 ，在 北 京 一 聚 。 每 当

提 起 此 事 ，李 国 友 脸 上 总 是 充 满 兴 奋

与 期 待 。 但 计 划 赶 不 上 变 化 ，随 着 演

训 进 入 准 备 阶 段 ，所 有 参 演 人 员 在 此

期 间 不 准 外 出 ，一 家 人 团 聚 的 心 愿 只

能“搁浅”。后来，我才得知，李国友的

妻子和孩子来京后，总共参观了 3 个景

点：一个是天安门，一个是故宫，最后

一个就是李老师的宿舍。

当我提起“来回 4000 公里，只为看

宿舍”这件事，李国友忍不住笑了：“我

爱人性格很乐观，她跟我说，单位还派

了 车 接 送 她 们 娘 俩 。 要 是 我 陪 着 ，他

们还得坐公交、挤地铁，还是组织比我

想得周到。”平日里，我能感受到李国

友 对 家 人 心 怀 歉 疚 ，可 因 为 有 这 样 包

容、可爱的家人，他才能更加安心地投

入任务中。

像 我 这 样 将 孩 子“ 托 管 ”的 经 历 、

像 齐 智 敏 父 亲 那 样“ 善 意 的 隐 瞒 ”、

像 李 国 友 的 家 人 那 样 未 曾 谋 面 的 探

亲 …… 这 些 发 生 在 演 训 期 间 的 缩 影

片 段 ，折 射 出 深 厚 的 家 国 情 怀 。 家 人

的 支 持 让 我 们 心 中 常 常 泛 起 温 柔 的

浪花，使命和担 当 让 我 们 胸 中 始 终 热

血 奔 涌 ……

而 今 ，我 们 的 故 事 还 在 继 续 。 我

的女儿已是一名二年级的小学生。小

家伙很少再为我和爱人不在家而流泪，

甚至因为我们不在，她反而变得更加独

立坚强。齐智敏的老父亲还是那么倔

强，伤好后依然不肯跟女儿一起生活。

任务之余，齐智敏还是像从前一样，通

过 电 话 和 网 络 耐 心 询 问 关 心 着 父 亲 。

李国友也于今秋到来前，在北京与家人

团圆。

温柔的浪花在心头
■胡 汭

有人说，我们对待生活的态度，决定

了人生的状态。我觉得这句话同样适用

于我的婚姻。于我而言，嫁给军人后，许

多日子充满了等待，而自己最好的状态

莫过于：有心可依，有所期待。

从 恋 爱 开 始 ，我 和 爱 人 就 是 异 地

恋。虽然我们聚少离多，但他一直用自

己的方式陪伴着我。

一次，我连续加班工作后，犯了胃

病 。 爱 人 默 默 给 我 远 程 订 了 养 胃 粥 ，

叮嘱我吃完饭记得吃药。这让病中心

理脆弱的我，倍感温暖。相处中，爱人

通 常 会 无 条 件 支 持 我 的 想 法 。 一 次 ，

我们外出旅行，我提议坐船游览，爱人

看 了 看 阴 冷 的 天 气 ，反 复 向 我 确 认 。

得 到 我 肯 定 的 答 复 后 ，他 便 买 了 船

票。到了船上，他默默打开伞，撑在后

背给我挡风。

婚后两地分居的日子，对我来说，

是一次次独自搬家的无奈；是独自承担

怀孕、带孩子的辛苦；是既要照顾家庭，

又想在工作上保持拼劲的矛盾……夜

深人静时，我有时会思考，为什么要选

择成为一名军嫂？我想，或许是在经历

坎坷时，爱人透在细节里的关心，安抚

了我的不安，让我心有所依，拥有突破

自我的勇气。

2018 年 6 月 的 一 天 ，青 岛 突 降 暴

雨。下班刚上公交车时，雨势不大，我还

给爱人拍了小视频。没过多久，车窗外

的大树被狂风刮倒，雨水漫进车厢，我才

意识到这场大雨的威力。

在交警及热心市民的帮助下，公交

车在凌晨前终于驶进终点站。当我拿出

手机给爱人报平安时，才发现手机没电

了。等到家后给手机充上电，消息提示

音不停地响起。原来，爱人给我打了很

多电话。我给他发信息，他很快就回过

来电话。得知我一切平安，他才放下心

来，让我赶紧去睡觉。

结婚 7 年多，我和爱人在生活中、育

儿问题上，都有各自的坚持，也难免发生

争吵。我发现，自己比较容易把负面情

绪带到我们的相处中，而更多时候是爱

人在照顾我的情绪。意识到这个问题

后，我努力去调整自己的状态，争取为爱

人守好“大后方”。

时光流逝，我很感激生活中的这些

经历，让我渐渐成长，心态上变得更加坦

然，对未来更加充满期待。尼采说：“每

一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜

负。”我想，让自己有心可依、有所期待，

才能不辜负自己的选择。

有
心
可
依

有
所
期
待

■
周
先
玲

今年夏天，家里老宅翻新，我与父亲

负责将屋里清空。看着墙壁上的物品一

件件被拆下来，儿时的回忆不禁涌上我

的心头。

“ 这 些 老 物 件 可 都 是 你 爷 爷 的 宝

贝。”父亲边拆边感慨。他将一个木匣递

过来，我伸手正要接过，木匣不小心滑过

手掌，摔向地面。木匣的盖子瞬间打开

了，“哗”地散落一地象棋。父亲回头关

切地望着我，我摇头表示并无大碍，俯身

蹲下，将象棋一颗颗拾起来放进木匣。

“是呀，这些都是爷爷的宝贝！”我的声音

有些颤抖。

爷爷的棋艺很好，这是街坊邻居公

认的，可我儿时并不这么认为。他下棋

时，总是看起来非常严肃认真，嘴里念

叨着“当头炮，马来跳”，可不出 5 步准

悔棋。

“你是大人，不准悔棋！”一次，我大

喊着起身，张开双臂护住棋盘。奶奶也

在一旁帮腔：“多大的人了，还悔棋。不

许悔！”爷爷败下阵来，只好承认错误：

“对对对！棋局就像人生，落子就不能反

悔。”然后，他笑着催促道：“快走，到你

了。”我制止了他悔棋，结果却不如我愿，

被“将”的总是我。

有一年，爷爷过生日，我送了他一副

象棋。他视若珍宝，将一颗颗棋子拿在

手里把玩，不住地夸我懂事。可只有我

知道，这副象棋并不是什么稀罕物件，而

是我用一张假币换来的。看着爷爷开心

的模样，我有些不知所措。

接下来的几天，我一如既往地陪他

下棋。可好景不长，爷爷知道了真相。

那天晚上，爷爷沉着脸，将我送的象棋狠

狠地摔在地上。看着散落一地的象棋，

我意识到自己闯了大祸，眼泪不禁流下

来。

翌日清晨，爷爷带着我走进商店，向

店主道歉。店主是我们的街坊，反过来

宽慰他：“没关系，老伙计，别放在心上。”

以前，爷爷走在街上，哪次不是昂首挺

胸，可这回我让他丢脸了。后来，爷爷弥

补了店主的损失，带着我把换回来的那

张 假 币 交 到 银 行 ，这 件 事 情 才 算 结 束

了。

军校毕业后，我将到部队任职。临

行前，爷爷取出象棋，提议一起“杀”一

盘。那时，他已经满头银发，听力严重下

降。每每与他交流，我都得扯着嗓子喊：

“到你啦！”想到以后与他下棋的机会越

来越少，我的内心五味杂陈。

去年冬天，爷爷病重住院。我正在

高原执行驻训任务，几次想回家看看的

念头，都被自己压下来了。我在心里默

默祈祷爷爷病情能好转，并准备任务一

结束就申请探家。可噩耗传来，爷爷永

远离开了我。离家前和爷爷一起下象棋

的情景，在我的脑海里不停地浮现。那

是我们爷孙俩最后一次下象棋，是我最

后一次赢他。

那天，阳光透过老宅的窗户，照在

我手中的木匣上。一颗颗象棋，在阳光

的照耀下散发着淡淡的光泽。我伸手

抚摸那些棋子，仿佛再次感受到了爷爷

的温暖。

不曾离去的温暖
■何 星

记忆里，自上小学一年级起，不论

天气好坏，父母都很少接送我上下学。

那时，小小的我总是背着大大的书包，

羡慕地看着小伙伴坐在家长的自行车

后座，从我的身边经过。不过，我很快

便习惯了这种生活方式。入伍后，面对

陌生环境，我不时感慨，多亏父母从小

对我的“历练”，让我养成了独立坚强的

性格。

我的大学是在家乡本地读的，周末

没有课便可以回家。有一次，我在家里

吃过午饭，准备返校。母亲给我和同学

准备了吃的东西，整整塞了两大包。“东

西挺多，我跟你去吧！”正当我穿上鞋准

备出门时，一直站在我身后的父亲，主

动提出要送我去公交站。一路上，他推

着自行车走在前面，我跟在他的身后。

到了公交站，我一边拿行李，一边对

父亲说：“爸，回去吧，车一会儿就来了！”

父亲朝着车来的方向张望了一会儿，锁

好自行车，说：“不忙，等会儿吧。”5 分钟

后，车来了。父亲拿着行李，陪我挤上了

公交。因为车里人多，他还没来得及下

车，公交车便关上车门启动了。我想起

身叫住司机，却被父亲拦住：“没事，陪你

坐一站，我再走回来。”望着父亲走上前

去投币的背影，我心里有些感慨，父亲的

背影已不似年轻时那般挺拔。

3 分钟后，车到站了。父亲下了车，

站在站台上朝我摆手，“走吧，走吧！”他

身上的那件旧汗衫，已经被汗水浸湿。

那 一 刻 ，看 着 他 站 在 烈 日 下 摆 手 的 样

子，我的鼻子有些发酸。

后来，我每次回学校，父亲都会陪

我多坐一站公交。更多的时候，我们父

女俩只是默默地坐着。到站后，父亲会

把一只手背到身后，另一只手举起来朝

我摆摆，目送我继续乘车前行。

大学毕业后，我选择参军入伍。出

发那天，运兵的车推迟了一些。人武部

门口，站满了依依不舍的新兵与家人，

我怕自己也掉眼泪，便拒绝了父母和姐

姐留下来陪我的提议，坚持把他们送上

出租车。

“回吧！”我故作轻松地站在路边，

朝他们摆摆手。等他们走远，我才偷偷

抹了把眼泪。那一刻，我终于明白，一

个人留在原地送别，是什么滋味。

临近中午，运兵车缓缓驶出了人武

部的大门。车窗外的家长们，纷纷围着

车跟孩子告别。我闭上眼睛，默默戴上

耳机，以隔绝四周伤感的氛围。此时，

耳机里的音乐被一声微信提示音打断，

“看窗外！”

武装部门口的大树下，我看到父母

和姐姐正挤在一块小石墩上，朝车内张

望。我听不清他们对我喊什么，但与父

亲对视的瞬间，我看到他缓缓举起了右

手。于是，我也向他们拼命挥手，直到

我们都消失在彼此的视线中。

“我们都走出好远了，爸突然改主

意了，非要掉头回来，再送送你，一折腾

多花我好几十块钱……”到了火车站，

姐姐在电话中向我“吐槽”。

“以后，爸就不能经常见到你了，在

外面自己多注意，到部队好好干！”和姐

姐通话结束后，我看到了父亲发来的微

信。那一刻，我突然明白了父亲这些年

坚持陪我多坐一站公交的用意：他想告

诉我，他会永远站在我的身后支持我。

从上学到入伍，不善言辞的父亲一直在

用他的方式守护着我。

两年后，我提干去军校学习。临近

毕业，学员队悄悄向学员家属征集祝福

视频。视频里，父亲还是穿着那件熟悉

的旧汗衫，神情略显激动：“当兵不仅是

一份荣誉，更是一份责任。无论今后你

走到哪里，做任何选择，我们永远会陪

伴你、支持你。你让爸爸很骄傲！”说最

后一句话时，父亲的声音有些颤抖，我

也随之落泪。这是父亲第一次直截了

当地表达他对我的赞赏。后来，母亲告

诉我，我考上军校的那个晚上，父亲站

在窗户旁望着远方，一边抽烟，一边激

动地流泪。

如今，我每次归队，哪怕不再坐公

交 车 了 ，父 亲 依 然 会 坚 持 把 我 送 到 楼

下，看着我上车、远去。年初，我休假结

束，母亲还是像当年一样，准备了很多

吃的东西让我带上。“回吧，外面冷，我

走了。”我对父母说。

父亲依旧没有说话，只是对我摆摆

手。在路尽头的拐弯处，透过后视镜，

我看到父亲背着手，依然面向我离开的

方向站着。我分明看到，他的头发和地

上的雪一样白。

“ 一 站 地 ”的 相 送
■孙宇来

情到深处

家 人

说句心里话

茅文宽茅文宽绘绘

家庭 秀

清澈的眼神

因他们的故事

变得坚毅

稚嫩的小手

因他们的名字

指向远方

我对爸爸说的话

就像一个永恒的承诺

“成为像你们一样的人”

是梦想开出花朵

是鸟儿展翅翱翔

程 浩配文

近 日 ，陆 军 某

部组织官兵和家属

参观驻地教育基地，感悟奋

斗风采。图为一级上士宋

亚伟和儿子在英模荣誉展

板前驻足参观的场景。

聂旺沙摄

定格定格

那年那时


