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致敬·心中英雄

今年是中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 79周年。近日，来自江

苏省军区南京第十四离职干部休养所的

官兵和文职人员代表，来到东部战区总

医院，与医护人员一起，向 102岁抗战老

兵温克弟献上鲜花，表达敬意。

接过鲜花的那一刻，温克弟有些激

动。从抗战烽火中走来的他，永远忘不

掉那段抗击日寇、保卫家园的岁月。

1922 年，温克弟出生在山西省灵

石县一个农民家庭，从小靠给别人放羊

为生。1938 年，16 岁的温克弟毅然投

身革命，之后他所在游击队被编入八路

军 115 师 教 导 2 旅 4 团 。 因 为 战 斗 勇

敢、军政素质过硬，1940 年温克弟光荣

入党，同年随部队从晋西挺进山东。

那时，正值抗日战争最艰苦的时

期。温克弟曾回忆，当时八路军物质保

障匮乏，即便是主力部队，装备依然严

重不足。“当时，兵工厂造不出子弹壳，

大家在战斗中还要注意搜集弹壳，带回

来复装。”温克弟任排长时，上级得知日

军在陇海铁路一个车站内存有大量布

匹。温克弟所在连奉命突击，成功消灭

车站内的敌人，缴获布匹，解决了部队

冬装难题。战斗结束，温克弟高兴地指

挥战士转移布匹，匆忙中没有将机枪打

出的 15 发子弹的弹壳捡回。连队得到

上级表扬的同时，温克弟受到参加革命

以来唯一一次批评。多年后提起这段

往事，他言语间仍流露出懊悔之情。

如今，在山东省临沭县曹庄镇朱

村，建有一座抗日战斗纪念馆。走进纪

念馆，迎面是一行大字：“是八连救的朱

村。”温克弟的妻子罗功桂说，当年温克

弟也参加过那场战斗。

1944 年 1 月 24 日，正值农历除夕，

几百名日伪军向朱村扑来，八路军滨海

军区第 4 团 3 营 8 连官兵奉命阻击。时

任 7 连副指导员的温克弟，冒着枪林弹

雨赶往阵地，向 8 连传达上级命令，并

与 8 连官兵共同杀敌。

那一天，经过 6 个多小时的激烈战

斗，他们终于击溃敌人，24 名官兵却献

出年轻的生命。村民含泪把牺牲官兵

安 葬 在 他 们 祖 先 的 墓 地 —— 朱 村 老

陵。自此，每年春节，村民把“头碗饺子

敬祖先”改为“头碗饺子敬先烈”。这个

年俗，一直延续至今。

后 来 ，温 克 弟 调 任 8 连 指 导 员 。

2023 年底，陆军某部 8 连官兵到南京看

望温克弟，向他表达敬意。提到当年那

场战斗，温克弟一直重复着“那些牺牲

的战友才是最该被纪念的人”，让官兵

们记忆犹新。

这次慰问结束时，温克弟向干休所

慰问小组的成员们挥手道别。他嘴唇

颤动着，好像说着什么。

“是不是要说‘记住历史，传承好光

荣传统’？”一位医护人员凑到温克弟耳

边问道。

老兵郑重地点了点头。
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秋日的一天，新疆维吾尔自治区伊

犁 哈 萨 克 自 治 州 尼 勒 克 县 喀 拉 托 别

乡。伴着喧天的锣鼓声，一条红色横幅

在 阔 克 托 汗 村 主 村 道 上 被 高 高 举 起 。

这个宁静的小村庄，因为一支送喜报队

伍的到来，变得十分热闹。

63 岁 的 退 役 军 人 阿 勒 玛 斯 别 克·

沙 斗 兴 奋 地 等 在 家 门 口 ，穿 着 他 最 心

爱 的 老 式 军 装 ，身 披 鲜 红 的 绶 带 。 在

7 月底召开的全国退役军人工作会议

上 ，阿 勒 玛 斯 别 克 被 表 彰 为“ 全 国 模

范 退 役 军 人 ”。 当 时 ，他 没 有 到 现 场

参 加 表 彰 。 这 天 ，由 县 委 组 织 部 、县

退役军人事务局等单位工作人员组成

的 送 喜 报 小 组 ，专 程 给 他 送 来 证 书 和

奖章。

接过证书和奖章，阿勒玛斯别克难

以抑制激动的心情：“感谢党和政府，只

要我活着一天，就做一天好事。”他原本

准备了几分钟的发言，或许是因为有些

紧张，千言万语在这一刻，汇成这句朴

素得不能再朴素的话。

现场响起持久的掌声。鼓掌最热烈

的，是那些他曾经帮助过的父老乡亲。

天生的天生的““热心肠热心肠””

虽然过去了 40 多年，提到阿勒玛斯

别克，老连长殷天宗依然印象深刻：“他

呀，天生一副‘热心肠’。”

在殷天宗看来，阿勒玛斯别克有一

双“充满爱的眼睛”，总能发现需要帮助

的人，发现可以做好事的机会。见战友

家里遇到困难急需用钱，他悄悄寄去自

己的津贴；听说哪里有群众受灾，他毫

不犹豫捐款捐物；有一年部队发了新棉

被，他惦记着周边一户贫困人家，把棉

被拆开重新做成两条，把较厚的那一条

送了过去。

战 友 们 纳 闷 ，这 个 哈 萨 克 族 小 伙

子，为啥大事小事总想着别人？直到后

来，大家慢慢了解了他的成长经历——

1979 年底的一天，18 岁的阿勒玛斯

别克即将告别家乡，踏上从军路。那天

清晨，天刚蒙蒙亮，阿勒玛斯别克起身

整 理 行 装 。 收 拾 完 毕 ，推 开 家 门 那 一

刻，他一下子愣住了。门口聚满了人，

乡亲们赶来为他送行！

“我是阔克托汗村第一个当兵的哈

萨克族青年。用长辈们的话说，我是全

村的骄傲。”阿勒玛斯别克记得，那天，

乡亲们将他簇拥在中间，年长的老大爷

拍着他的肩膀，一起长大的玩伴争着和

他拥抱。登上远行的汽车时，阿勒玛斯

别克身上挂满成袋的馕饼和奶疙瘩，还

有手工布鞋和毛线袜子。

尽管阿勒玛斯别克从小生活不富

裕，吃惯了邻里饭、穿惯了百家衣，可在

那一刻，他还是情不自禁掉下眼泪。

阿勒玛斯别克说，这些年，他心里

之 所 以 总 装 着 需 要 帮 助 的 人 ，是 出 于

一颗“感恩的心”。不过，在阔克托汗

村 生 活 了 53 年 的 村 民 吴 玉 莲 告 诉 笔

者：“当好人，做好事，一直是这家人的

传统。”

“阿勒玛斯别克的父亲沙斗·吾马

尔，就是个‘热心肠’。”吴玉莲回忆，那

些年，村里谁家有个大事小情，都爱找

沙斗大叔商量；有了矛盾，也爱找他评

评理。春天到羊圈里接生羊羔，夏天上

山打草，秋天打火墙、砌炉子，冬天去牧

点送煤送柴……自打阿勒玛斯别克记

事起，乡亲们有需要的时候，他的父亲

总要去“搭把手”。

“父亲从小失去父母，靠乡亲们接

济长大。每次乡亲们需要帮忙，他总是

带着我去。父亲从不讲什么大道理，叫

我 只 管 跟 着 ，他 干 啥 ，我 就 学 着 样 干

啥。”阿勒玛斯别克说。

真诚的话语，令笔者心中一动：淳

朴的乡风、良好的家风，让阿勒玛斯别

克热心助人的品质浑然天成。

特殊的特殊的““家里人家里人””

1984 年底，阿勒玛斯别克从原乌鲁

木齐军区某部退役，先后在尼勒克县胡

吉尔台乡、喀拉托别乡政府从事基层工

作。2004 年，他从喀拉托别乡扶贫干事

的岗位退休。无论岗位如何变化，无论

在职还是退休，他那天生的“热心肠”，

始终没变。

听到在喀拉托别乡中心学校当老

师的妻子克孜尔汗说起学校有几名家

庭困难的学生，阿勒玛斯别克和妻子商

量，每月从工资里拿出一些钱，资助他

们 读 书 ；了 解 到 牧 区 的 孩 子 容 易 生 秃

疮，他四处求医、买药配药，帮助许多孩

子解除病痛；逢年过节，他总是自掏腰

包，买来米面送到孤寡老人家中……他

甚至将无人照料的老人余亚平，接到自

己家中居住。

阿勒玛斯别克年少时就与余亚平

相识。20 世纪 70 年代，余亚平从河南

老家来到喀拉托别乡务工。能干的余

亚 平 为 人 爽 朗 实 在 ，很 受 乡 亲 们 欢

迎 。 后 来 ，阿 勒 玛 斯 别 克 当 了 兵 ，退

役 后 又 长 期 在 胡 吉 尔 台 乡 工 作 ，渐 渐

失 去 余 亚 平 的 消 息 。 2009 年 的 一 天 ，

阿 勒 玛 斯 别 克 无 意 中 听 朋 友 说 起 ，余

亚 平 住 在 喀 拉 托 别 乡 另 一 个 村 ，因 为

生活的变故，身边无人照顾，“过得不

太好”。

阿 勒 玛 斯 别 克 立 刻 赶 往 余 亚 平

家 ，房 中 简 陋 的 陈 设 和 老 人 虚 弱 孤 独

的 模 样 ，让 他 吃 了 一 惊 。“ 当 年 ，余 叔

叔 是 那 么 有 活 力 的 一 个 人 ……”他 眼

睛一热，脑海中闪过一个念头：“我得

帮他。”

怎么帮？阿勒玛斯别克考虑再三，

拨通妻子的电话：“能不能把余叔叔接

到咱们家住一段时间？他情况不好，需

要看病，身边不能没人照顾……”不出

阿 勒 玛 斯 别 克 所 料 ，妻 子 几 乎 没 有 犹

豫，答应了他的请求。

为什么答应得这样干脆？这位哈

萨 克 族 退 休 女 教 师 露 出 朴 实 的 笑 容 ：

“我公公还在的时候，婆婆就支持他帮

助别人。当初就是觉得这家人好，我才

答应嫁给他。”

就 这 样 ，余 亚 平 在 阿 勒 玛 斯 别 克

家 住 了 下 来 。 身 体 好 转 后 ，为 了 不 给

他 们 添 麻 烦 ，余 亚 平 多 次 提 出 搬 回 自

己家住。夫妻俩一再挽留，一晃已 15

个春秋。

多年来，阿勒玛斯别克一家倾力帮

助过 10 余名汉族、乌孜别克族、维吾尔

族、哈萨克族困难群众，先后有 4 人在他

家中长住或短住。

谈 起 这 些 特 殊 的“ 家 里 人 ”，阿 勒

玛斯别克感慨：“各民族都是一家人，

看 到 人 家 有 困 难 ，我 们 能 帮 一 把 就 多

帮一把。”

这个温馨的小家庭，盛开着民族团

结之花。

温暖的温暖的““糊涂账糊涂账””

这些年，阿勒玛斯别克一家总是对

别人解囊相助，但他们其实过得并不富

裕。

年轻的时候，为了多挣点钱补贴家

用，阿勒玛斯别克一闲下来就到处找活

干。退休后随着年龄增长，考虑到总是

外出干体力活不是办法，他和妻子产生

盖门面房出租的想法。

2005 年 ，根 据 相 关 政 策 履 行 手 续

后，他们在自家宅基地盖起门面房。本

来因为门面房位置好，预想的租金收入

比较可观，可到了出租的时候，阿勒玛

斯别克又“掉了链子”。

原来，想租房开店的那户人家经济

条件不太好。看到人家生活不容易，阿

勒玛斯别克虽说心里有点不情愿，还是

不忍心拒绝对方的“还价”。这样的“赔

本买卖”，夫妻俩一干就是 10 年。

2015 年，阿勒玛斯别克几经斟酌，

跟租户商量，把门面房收了回来。促使

他下定决心的主要原因，是那些更需要

帮助的乡亲。“我在乡里干过扶贫干事，

对群众的困难比较了解。我和妻子琢

磨来琢磨去，决定开一家‘爱心超市’，

困难的乡亲如果有需要，可以免费帮助

他们。”阿勒玛斯别克说。

不久后，“爱心超市”开张了。阿勒

玛斯别克联系喀拉托别乡爱心协会，摸

排当地困难群众情况，形成一份资助名

单。每个月他买来毛毯、棉衣棉裤、被

褥，或是毛巾、牙刷、油盐酱醋，按照名

单和需求挨家挨户送去。平日里，乡亲

们有困难时到“爱心超市”买东西，夫妻

俩也只是象征性收点钱，留下一笔笔温

暖的“糊涂账”。

阿勒玛斯别克开办“爱心超市”的

举动，广受乡亲们赞誉。闲暇时，大家

都 爱 到 他 的 超 市 里 坐 一 坐 ，遇 到 烦 心

事，也愿意找他聊一聊。

“我开办‘爱心超市’，就是希望乡

亲们生活得更好。但家家有本难念的

经，只在物质上帮忙还远远不够。”2023

年初，在当地退役军人事务部门的支持

下，阿勒玛斯别克在超市里打造了一间

“老兵调解室”，遇到邻里纠纷、家庭矛

盾，他将情理法结合起来，心平气和地

从旁劝解，帮助乡亲们找到解决问题的

办法。

“老兵调解员，我们相信你。真心

换真心，烦心变舒心……”随着一个个

纠纷被调解得“清清楚楚”，一个个矛盾

得到妥善化解，当地渐渐传开这样一段

顺口溜。

如今，阿勒玛斯别克的“爱心超市”

依 然 不 赚 什 么 钱 ，算 了 一 笔 笔“ 糊 涂

账”。可他觉得，自己的内心很富足。

图①：阿勒玛斯别克（左三）当兵时

留影。

图②：阿勒玛斯别克（中）和乡亲们

在一起。

图③：阿勒玛斯别克（左）到小学开

展国防教育。
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退役军人阿勒玛斯别克·沙斗和妻子多年来倾力帮助有困难群众——

民族村里有位“热心老兵”
■赵 健

全国模范退役军人
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10 月的一天午后，戈壁滩。蜿蜒的

路上，由远及近出现一个熟悉的身影——

班长何宁波从新疆休假回来了。他给大

家带回一大包家乡特产，“糖包子”。

这段时间，是“糖包子”成熟的季

节。在新疆，无花果也叫“糖包子”。

班里一下子热闹起来，战友们纷纷

围了上去。从何班长手里接过软软的、

圆溜溜的“糖包子”，撕开薄薄的皮，红玛

瑙颜色的果肉就露了出来。轻轻咬上一

口，软糯香甜的味道溢满口腔，也勾起我

儿时的记忆。

我出生在河南省南阳市一个小村

庄。老家的堂屋旁也种着一棵无花果

树。每当无花果由青绿变得紫红，父亲

总会让我骑到他的脖子上，“指挥”我摘

下一颗颗无花果。我在清凉的树荫下大

快朵颐，父亲在一旁念叨：“咱家的这棵

无花果树，还是我退伍那年从前线带回

来的……”

父亲是一名老兵，1987 年和战友们

一起奔赴边境作战一线。一说起战场上

的事，平日里沉稳的父亲总是兴致勃勃，

表情也变得非常生动。

“我们当时在阵地上，为了避免暴

露，昼夜守在猫耳洞里。因为缺少补给，

大家只能天黑之后去山上找一些果子来

充饥。就是那时候，我第一次吃到无花

果……”

“猫耳洞是什么？”我打断父亲。

“形状像猫耳朵一样的小山洞，用来防

御和躲避敌人。”父亲说，猫耳洞里面积很

小，大概能容纳四五个人。洞里闷热潮湿，

导致父亲身上的皮肤出现溃烂。

同在一个猫耳洞里的老班长，总是想

方设法照顾父亲。一天夜里，老班长悄悄

摸出洞，回来时带回许多熟透的无花果。

那甜美的滋味，带给父亲深深的抚慰。

后来的一次战斗中，伤口还没痊愈

的父亲和战友们一起冲锋，不小心从山

坡上摔下去，左腿骨折。经过治疗，父亲

的伤势基本恢复，但还是落下轻微跛脚

的后遗症。

1988 年，父亲怀着满满的不舍，告

别军营。为了纪念那段军旅岁月，父亲

特意折了一根无花果树的枝条，带回老

家扦插在院子里。

因 为 父 亲 的 缘 故 ，我 从 小 向 往 军

营。 2020 年，大学毕业的我考虑再三，

放弃留校当辅导员的机会，参军入伍。

我和父母商量，想申请去戍边。母亲有

些舍不得，父亲鼓励我说：“既然选择了

这条路，就要坚定地走下去。”

秋天，又一茬老兵告别军营。那个夜

晚，在营区附近的山坡上，我与何班长聊

天，说起“糖包子”的故事。

“既然决定了留队，就要继续好好

干。”何班长对我说。

“嗯！”我毫不迟疑地应了一声。

夜风温柔地拂过脸颊，远处群山连

绵，我思念着家乡，思念着父亲。我想，老

屋院子里的“糖包子”，应该也熟了吧！

“糖包子”熟了
■汪德吉

“我当时只想着车子不能退，一定

得 顶 住 ！ 如 果 后 退 ，失 控 车 辆 就 可 能

撞向闹市人群，发生伤人事故。”回忆

起几天前驾车挡住失控车辆的惊险一

幕 ，湖 北 省 咸 宁 市 退 役 军 人 杜 志 军 直

言“ 想 起 来 有 点 后 怕 ，但 一 点 也 不 后

悔”。

10 月 7 日 中 午 ，杜 志 军 驾 车 与 妻

子 外 出 ，正 常 行 驶 至 通 城 县 隽 水 镇 湘

汉 路 段 时 ，对 向 行 驶 的 一 辆 黑 色 轿 车

剐 蹭 其 他 车 辆 后 ，径 直 撞 向 杜 志 军 的

车 头 。 凭 借 多 年 驾 驶 经 验 ，杜 志 军 迅

速 判 断 ，黑 色 轿 车 可 能 发 生 了 故 障 或

是司机出现状况导致失控。由于事发

路 段 位 于 闹 市 区 ，距 十 字 路 口 不 到 百

米 ，人 流 车 流 密 集 ，杜 志 军 若 松 开 刹

车，失控车辆很有可能冲向路口，造成

严重后果。

杜志军紧紧踩住刹车，用车身死死

顶住失控的黑色轿车。车轮原地打转

的黑色轿车冒出白烟，情况十分危险。

杜志军迅速指挥周围群众报警，同时寻

找时机及时处理险情，最终在大家帮助

下让黑色轿车熄火停车。

“打开黑色轿车的车门，我发现司

机四肢抽搐，就叫路人帮忙，一起把司

机抬下车，送到赶来的救护车上。”联系

上黑色轿车司机的家属后，杜志军才驾

车离开。

目击群众纷纷为杜志军危急时刻

的 勇 敢 表 现 点 赞 ，现 场 视 频 上 传 到 网

络后，驾驶白色私家车的杜志军，被网

友们誉为“白车侠”和“顶车侠”。得知

杜 志 军 是 一 名 退 役 军 人 ，不 少 网 友 称

赞 ，当 过 兵 的 人 在 生 死 关 头 的 表 现 就

是 不 一 样 ，“ 挺 身 而 出 是 骨 子 里 自 带

的”。

杜志军一家三代都有着浓浓的国

防 情 怀 。 杜 志 军 1992 年 入 伍 ，3 年 服

役期间表现出色，被评为优秀士兵，光

荣入党。退伍回乡参加工作近 30 年，

他 多 次 获 评 先 进 个 人 、岗 位 标 兵 和 优

秀共产党员。杜志军的父亲曾担任乡

武装部长，防汛抢险冲在前，抓民兵整

组 办 法 多 ，被 评 为“ 优 秀 专 武 干 部 ”。

杜志军的大儿子杜勇在父辈的感召下

也加入基干民兵队伍。“父亲关键时刻

站得出来，危急关头冲得上去，我们一

家人都为他骄傲。”说起父亲，杜勇敬

佩不已。

获悉杜志军的事迹后，他的同事并

不惊讶。杜志军是通城城发公交集团

租赁服务有限公司经理。在同事眼中，

负责任的杜志军是一个爱管“闲事”的

人。通城县有不少在外地读书的学生，

他们离家上学时要转好几趟车，带着行

李转车既不安全也不方便，花销也大。

杜志军经过多方联系协调，在通城县开

通了“校园直通车”。

10 月 7 日 上 午 ，杜 志 军 还 在 为 学

生结束国庆假期返校忙碌着。他调度

了公司 5 辆“校园直通车”，将 260 多名

通城籍大学生送往黄冈、黄石等地，让

他们顺利返校。

“当时，妻子下车后，让我也快点下

车，不少现场群众也让我向后倒车。可

我 知 道 车 子 后 面 就 是 路 口 ，有 很 多 群

众，一定要把失控车辆挡住。”在杜志军

看来，他是一名党员，也是退役军人，

“我必须这样做，也应该这样做”。

湖北咸宁老兵杜志军驾车挡住闹市区失控车辆——

“我必须这样做，也应该这样做”
■吴忠勇

金秋时节，安徽省合肥市肥东县人武部组织由退役军人组成的志愿助农小分队

深入田间地头，帮助村民收割水稻。 徐 伟摄


