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所有空降兵要面临的第一课就是跳

伞。

在闷热的车厢里经过漫长的颠簸，

我和其他新干部来到一座宽敞的营院，

我们将在这里完成军旅生涯中第一次跳

伞任务。

第一天，每个建制班都分到一名负

责伞训的班长，学员与班长被统一安排

在俱乐部集体会面。在那个拥挤而嘈杂

的房间里，我们班的伞训班长朝我们走

过来。他叫王博林，瘦高个，小眼睛，但

眼神犀利，给人一种精干的感觉。他一

手拎着小马扎，另一只手向我们挥了挥

说：“咱们共同学习。”

第二天，艰苦的伞训便开始了。这

是我们所在地区最热的时节，每天训练

喊的口号里，似乎都有一股淡淡的汗咸

味。在诸多的口号里，我们重复最多的

就是：“地面苦练，空中精跳。”

王班长说，要想征服千米高空，首先

要征服两米跳台。

这就意味着，我们每天要按照规定

姿势在一米见方的跳台上往下跳数十

次，而对姿势评定的标准中，3 分以下是

不及格，4 分以上才是通过。在离开跳

台的那一瞬间，我们全身都在用力，稍有

一处走形就会被判定为不及格。直到听

到班长宣布通过的打分，我们悬着的心

才放下。

王班长有两句口头禅，一句是“好

得很”，一句是“完了”。他说“完了”就

是 不 及 格 ，听 到 后 我 们 就 会 默 默 地 走

上 跳 台 ，准 备 下 一 次 训 练 。 刚 开 始 训

练 的 一 段 时 间 里 ，大 多 数 人 都 难 以 及

格，只有极个别悟性极高者，抑或是灵

光 乍 现 的 瞬 间 ，才 能 得 到 王 班 长 的 那

句肯定——“好得很”。

王班长说：“三肿三消，才上云霄。”

我们就这样在逐梦云霄的征途上，开启

了一个又一个单调艰苦的循环。久而久

之，膝盖肿了，脚踝青了，动作也终于“有

点意思”了。

很快到了首跳的日子。首跳前都会

有一个架次的“示范伞”，所谓示范伞，就

是在所有人首跳之前率先跳伞，届时首

长还会到着陆场观摩，并给示范跳伞员

披挂绶带，发放首跳纪念章。

王班长说，他最大的遗憾就是新兵

没跳示范伞，因此这次示范跳伞我们班

必须“争排头”。

王班长说我的动作跳得最标准，分

数也会高一些。于是，他便让我去参加

示范跳伞员选拔。

我没让他失望，经过几轮的选拔考

核，我的动作最终得到伞训长的认可，并

初步入选示范跳伞的行列。但直到升空

前的最终考核，示范跳伞的人选才能确

定下来。

升 空 考 核 前 夕 ，我 那 原 本 稳 稳“4

分”的动作，突然变得不稳定了。我一遍

遍地踏上跳台，王班长站在一旁给我打

分，看起来比我还着急。隔壁班的刘班

长路过时，皱着眉摇头说：“你这动作，还

跳示范伞呢？”

一次又一次的失败让我受挫不已，

我终于不争气地哭了。这泪水混杂着怨

恨、懊恼、委屈，一泻而出。

“男儿流血流汗不流泪，不能哭！”班

长一边扯着嗓子喊，一边向那些质疑的

眼神甩了甩手，接着放低声音对我说：

“不行就练。”

我突然感到一股力量喷涌而出，我

抹去眼泪，暗暗下定决心：不蒸馒头争口

气！给自己争口气，给班长争口气，这个

示范伞我跳定了！

那天中午的太阳没那么毒辣，我在

王班长的陪同下，一次又一次地爬上跳

台，整个训练场上只有我清脆的落地声。

太阳渐渐落山，我的动作最后稳定

在了“4 分”，我终于心安了。王班长似

乎也舒了口气，朝我竖起大拇指，说：“好

得很。”

升空考核不出所料地顺利通过了，

班长和我都显得十分平静。直到示范跳

伞的前一天晚上，班长突然把我叫到一

旁嘱咐：“你是我带的第一个示范跳伞

员，不能给我‘掉链子’。到了飞机上大

胆放心地跳，不会有问题的！”

我朝他点了点头。那天晚上，我心

里惴惴不安，又有些激动，到了后半夜才

迷迷糊糊地睡着。

第二天黎明时分，我们迎着尚未落

下的月亮，背着降落伞坐上开往机场的

卡车。

到达机场，检查完伞具，我的双手不

停地颤抖，心怦怦直跳。接着是背伞登

机，到了飞机上，轰鸣的噪声和浓烈的航

空煤油味令紧张的气氛达到极点。我又

反复地检查自己的降落伞，生怕出什么

问题……突然，耳边传来“滴滴”两声，黄

灯亮起，投放员大喊：“准备离机！”

呼啸的冷风迎面吹来，我脑海里突

然响起熟悉的声音：“好得很”。我告诉

自己，一定要一鼓作气冲出机门。

一声悠长空旷的“滴”声响起，绿色

信号灯亮了。随着投放员一声“跳”，我

毫不犹豫地冲出机门……

降 落 伞 的 张 开 ，是 一 个 美 妙 的 过

程。突然从高空飞速坠落，耳边呼啸生

风。随着一声清脆的响声，伞开了，所

有噪声都消失了，整个世界变得安静下

来。俯视城镇，一切都是那么渺小，太

阳仿佛触手可及，高空潮湿的空气夹杂

着一丝凉爽，自豪的泪水逐渐模糊了我

的双眼……

到了着陆场，等待已久的班长却一

句话也不说，只是静静地望着我。我背

着降落伞，想蹦，想叫，想哭，想笑，五味

杂陈却又一时不知所措。

突然，一向要强的班长哭了出来。

那泪水仿佛喷涌而出，随即便被他豪爽

的笑声掩盖了，他昂着头拍了拍我，近乎

嘶吼道：“我就说，你可以的！”

那天的阳光特别灿烂，在众人的簇

拥下，首长为我们示范跳伞员披上绶带，

戴上了首次跳伞纪念章。站在台下的王

班长出神地盯着那枚纪念章，眼角有几

点未干的泪滴，在阳光的照射下闪着晶

莹的光。

几天后，我和所有战友都顺利完成

后续跳伞训练，即将奔赴下一段征程。

和王班长分别的那天早上，大雾弥漫，所

有人整齐地立在雾中，簇拥着伞训班长

们离去的车队。没有了着陆场上的那股

热闹劲，取而代之的是长久的沉默和冷

不丁冒出的抽泣声。

我手里紧紧攥着印着烫金色“示范

跳伞光荣”字样的红色绶带，默默地站在

大巴车旁边。

车 子 开 动 了 ，我 和 战 友 们 纷 纷 朝

着 车 窗 不 停 地 挥 手 ，向 各 自 的 班 长 告

别 。 这 时 ，旁 边 的 人 提 醒 道 ：“ 王 班 长

在 另 一 边 坐 着 呢 ，你 在 这 儿 挥 手 他 也

看 不 见 呀 ！”我 恍 然 大 悟 ，却 发 现 眼 角

已全是泪水。

我用手抹了一下眼泪，更加用力地

攥着绶带，默默地对自己说：“王班长说

了，不能哭。”

示范跳伞
■段 超

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

刚过立秋，风轻云淡。夕阳慷慨地

给黄海镀了一层金。一条宽达百米的大

河缓缓向东流淌，穿过平坦广袤的滩涂，

深情款款地投入大海的怀抱。

“你看，这像不像一只手掌？”刚上

车，同行的小李指着导航仪说。我定睛

一看，还真是，淮河入海水道向北不远

处，有片从海岸线向东凸出犹如“手掌”

的滩涂，似乎在热情洋溢地向黄海挥手

致意。我们下一站要去的滨海港，就建

在这“手掌”上。

暮色四合，晚霞似火，海天相接处

一片橙红。在滨海港南端的一处空旷

海 滩 上 ，一 个 民 警 正 在 航 拍 。 小 李 建

议 ，我 们 也 在 这 儿 拍 几 张 照 片 。 停 车

后，小李迫不及待地四处拍照，我则好

奇 地 凑 到 民 警 身 边 ，想 看 看 他 拍 的 美

景。我发现，虽然他不停地操作着无人

机操纵杆，但屏幕却始终聚焦在波涛翻

涌的海面上。

“我不是拍风景照，而是执行巡视任

务呢。”民警温和地一笑，露出一口洁白

的牙齿，与黝黑的脸庞形成鲜明对比。

在随后的交谈中，我得知长相显老

的他其实是个“80 后”。

说话间，天色渐渐黑了下来。民警

收回无人机，将各种装备小心地放进汽

车后备箱，随后他取下警帽，右手快速地

在额头上拭了把汗，又将警帽戴正。

在他脱帽的当口，我敏锐地看到年

纪不大的他，已过早地谢了顶。见我吃

惊的模样，他先是一怔，而后笑道：“头发

是在云南怒江戍边时没的。”

原来，他高中一毕业就报名参了军，

成了一名边防武警战士，在山高林密的

云南怒江大峡谷一待就是 22 年。

民警感叹道：“我退伍刚来时，这儿

还是空旷荒凉的海滩，现在成了一个繁

忙而又充满活力的港口，变化太快了。”

我脱口而出，补充了一句：“多少年

前，我们脚下的这片滩涂还是一片大海，

是淮河裹挟而来的泥沙在这里淤积成

陆，才有了如今的滨海港。这沧海桑田

的变换，也很快呢。”

“这么说，我们是踩在激流之上了。”

民警的话一语双关，让我们会心一笑。

收拾好装备，民警先是跟站里通了

个电话，报告了巡视情况。而后他上了

车，说还要去下一个执勤点。汽车启动

后，他又想起了什么，从车窗里探出脑袋

说：“每次在港口执行巡视任务，我都会

想起在云南大山里巡逻时的场景。无论

在哪里执勤，咱普通一兵只要想到国家

越来越好，心里就高兴。”

说完后，民警与我们挥手道别。此

刻，夕阳完全沉入西边的地平线，一轮明

月不知何时已升至半空。滩涂上、波涛

上，都洒满银色的月辉……

激流之上
■徐向林

心香一瓣

品味那情感的芬芳

少年时代读小人书《林海雪原》的

时候，我没想到自己的将来会与这片

土地连在一起 ；穿上军装从豫东平原

坐上开往东北的列车时，我也没想到

自己会在这片土地上生活这么久。被

称为新兵之后，我常听到一句话“革命

战士一块砖，哪里需要哪里搬”。军旅

生涯 30 年，我和来自五湖四海的战友

们一样，被“搬”过许多地方，而其中最

为紧要的 13 年时间都与一条江有关、

与一座城有关。

“牡丹江啊，牡丹江，你是花的江，

流淌着欢乐，奔腾着希望。牡丹江啊，

牡丹江，你是花的城，风发着绚丽，飘溢

着芬芳……”我们听着这首歌到了牡丹

江火车站，下了火车换乘军用卡车，一

路上寒风卷着沙石相伴而行。我一次

次掖紧作训服的衣襟，一次次用棉帽子

把脸捂住，感觉刚才歌中的美妙和温馨

荡然无存了。

军用卡车顺着山坡逶迤而上，在一

座军营的机关楼前停下，而后兵分各

连。安顿下来之后，班长讲纪律、提要

求，也向我们介绍驻地的情况。我们这

支部队，被当地人亲切地称为“北山部

队”；驻地这个刚刚撤县建市的小城叫

海林，光听这地名就有点“林海雪原”的

味道。“瞅见了吗？”班长顺手往东一指，

“那就是侦察英雄杨子荣的陵园，我们

战斗生活的地方是一片英雄的土地！

大家要像英雄那样越是艰险越向前，尽

快 实 现 从 地 方 青 年 到 合 格 军 人 的 转

变。有没有信心？”“有！”我和战友们稚

嫩而有力的回答，划破海林北山灰暗低

矮的天空。

不久，部队组织我们瞻仰杨子荣烈

士墓，并在烈士墓前进行入伍宣誓，而

后战友们一个个在烈士墓前留影。站

在高大的墓碑前，我显得又瘦又小，依

偎着粗糙的花岗岩，仿佛能感受到英雄

的体温。在海林工作生活的 4 年中，我

从机炮连到团机关工作，又从团机关下

到机炮连当班长，军政素质不断得到提

高。其间，我多次参加拉练、演习，参与

过驻地冰雪清运、河道清淤、林场扑火

及扶贫助学等任务。在第二故乡，我处

处都能感受到东北人特有的坦荡和豪

爽。难忘节假日外出时，素不相识的驻

地老乡热情地请我们品尝自家的沙果；

难忘执行任务时大爷大妈壶浆箪食前

来慰问；更难忘那次演习中，一对新婚

不久的小夫妻为了让我们吃得饱住得

暖，居然让出了他们的新房。这些故事

和细节，在战友们笔下变成了感人的文

字，发表在《牡丹江日报》上。海林隶属

于牡丹江市，地处牡丹江下游，我们在

情感的脉络里逆流而上，就能触摸到歌

中的城市、歌中的江。

牡丹江，我终于向她走近了，在一

个烟雨迷蒙的下午。为了自己的军校

梦，我和两个战友乘车颠簸 30 多公里，

来到一个叫爱河的地方。爱河，这地方

名字虽然温柔浪漫却没有河，只是离牡

丹江很近，离军校梦也近了一些。在教

导营文化队里，我和战友们补习文化课

程、强化军事训练。唯一一次外出，至

今记忆犹新。为了买一份复习资料，我

跑遍牡丹江市大大小小的书店，虽然复

习资料未能入手，却在中途参观了牡丹

江畔的八女投江纪念群雕，并在那座经

典的群雕前伫立良久。当天晚上，文化

队学习室里，一个满腔悲愤的战士思潮

翻涌，以饱蘸激情之笔写下了青春的回

响：“最后的芭蕾在水里开满牡丹/江水

舞一条动感的牡丹红/目送生命花团锦

簇地谢幕/呼啸的枪声凄厉地响起/在

阵阵暗香里永远湮没……”

那个秋天，我带着牡丹江边沉重的

思索来到南方一所军校就读。我以为，

此去或许就是和这片土地永远地告别，

启程报到的前夜，我一个人在操场上坐

了许久，如儿子与母亲无声的话别。令

人欣慰的是，几年之后我肩扛“红牌”又

回到牡丹江。

军校毕业报到，第一站是铁岭河。

铁岭河也没有河，却每天都能近距离看

到牡丹江。这是牡丹江的中游，江面开

阔而恬静。站在操场上向下望去，一江

清流缓缓向前，仿佛一位老人讲述着遥

远的故事。登上营区制高点极目远眺，

一湾碧水环绕小城，怀抱之中楼宇矗

立，车辆如蚁，居民区炊烟依稀，江岸上

沙果飘香。“山上平湖水上山，北国风光

胜江南”，叶剑英元帅把美妙的诗句献

给了牡丹江上游美丽的镜泊湖，也是对

这片土地最为生动的写照。紧张的训

练和工作之余，我常坐在江边，惠风相

伴游目骋怀，一条江、一座城市的历史

与现实在脑海涤荡。

在牡丹江畔铁岭河的两年时光，是

我锻炼成长、学习进步最快，也是最充

实的一段岁月。两年后，我考入北京的

一所军校深造。又过了两年，我带着学

习的收获再次回到牡丹江，并再次逆流

而上，到牡丹江上游的宁安市驻军某部

工作。这里是唐代“海东盛国”渤海国

遗址所在地，更是近代中国革命火种的

集散地之一。1922 年，我党早期革命家

马骏在宁安组建了东北地区第一个中

共党组织“宁安党小组”，迅速开展地下

工作。由此，东北大地的革命火种渐成

燎原之势，在 33 年短暂的生命中，马骏

每到一处都高举革命的火把，点燃一片

炽热的火海。“党既然给我这个任务，赴

汤蹈火在所不辞，不能知难而退，只有

多加谨慎而已。”这是他留给这个世界

的铮铮誓言。在马骏纪念馆里，我们带

着年轻战友们一遍遍温习革命前辈的

故事，在他们的愿景里思索新时代革命

军人的责任与使命。我在宁安的时间

并不长，这段时间我和战友们一起训

练、一起学习，朝夕相处、甘苦与共，内

心 如 这 座 小 城 的 名 字 一 样 安 宁 而 丰

饶。作为带兵人，这里的熏陶和磨砺也

成为我军旅岁月记忆的高光。

铁打的营盘流水的兵。在牡丹江

畔一座座营盘里，青春的脚步逆流而

上，依次走过。这片黑土地，这条“花的

江”，有多少故事被人传颂，就有多少骄

傲被一个个游子带到无尽的远方。

走
过
﹃
花
的
江
﹄

■
雷
从
俊

多年前的一个冬夜，一支部队，在

一夜之间悄无声息地离开了驻守几十

年的城市……

我 听 说 老 部 队 在 子 夜 离 开 时 ，除

了道路两旁有零星的家属拉着孩子送

行外，只有月色和路灯辉映着静静行

驶的军车。这样的场景，让我情不自

禁地想到老部队当年露宿上海街头的

故事。

这个故事是我的连长告诉我的。

当时，我所在部队营区周围都是农

家果园。有一天，连队的猪跑进了一片

果园。果园里都是新栽种的果树，也许

是猪闻到了新土的气味，在果园里撒着

欢地跑，好几次都在我和几名战友的围

追堵截下逃走。

终于，我们费了好大劲才将那只猪

赶回连队。这时，连长来了，他盯着我

手里的一根棍子问道：“你这根棍子是

从哪里折的？”

我愣愣地看了看棍子，老老实实地

回答：“在果园折的。”

“你怎么能折老百姓的果树？”连长

的声音严肃起来，“你违反群众纪律了，

知道吗？”

当时，我的心里很不服气。不就是

折了一根树枝嘛，怎么就上升到违反群

众纪律的高度了？

连长看懂了我的心思，他走到我面

前，盯着我说道：“在咱们连队，你属于

有文化的。那么我问你，当年解放军进

入上海时是深夜，但上至军长，下至饲

养员，全体露宿街头，秋毫无犯。你知

道这是哪一支部队吗？”

连长讲的这段故事我从书本上知

道一些，却支支吾吾说不清楚。

“就是咱们这支部队！”

我 惊 讶 地 抬 头 看 着 连 长 ，真 没 想

到，我当兵会在这样一支具有优良传统

的部队里。

连 长 拍 了 拍 我 的 肩 膀 ，说 道 ：“你

看，咱们营区周围有这么多果园，老百

姓从来没有派人看管，也没有栅栏和围

墙。果农之所以这样做，就是出于对我

们这支部队的信任！”

我 拿 着 棍 子 的 手 有 些 颤 抖 ，忙 说

道：“连长，我知道错了，我这就去跟果

农道歉，并赔偿。”

后来，我才从老战友那里得知，部

队从接到移防任务到离开，只有短短 20

天时间。他们把离开的时间选择在子

夜，就像当初子夜时分进入上海……

子夜出发
■茂 戈

第二故乡

感 念

升华，情感的诗与远方

秋日（油画） 高 阳作

时光消失在历史深处

每天，太阳醒来时

一切都变得陌生和新奇

晨露在阳光下圆润剔透

花朵也重新认识它的主人

大雁，十月腾飞的剑羽

我看到了你向前的翅膀

你向金色飞翔

你向梦的流响飞翔

你追逐空中疾走的白云

追逐沉重的秋风

就是这样，让我在迷茫里清醒

让我在远程的终点回望

回望我的生命之初

回望我洒在故乡的泪痕

在这样的时刻

不要更多的词汇和雕琢

心随意想，就像天空的翅膀那样

雁羽与阳光交错

雁声与秋风合奏

那么自由地、随心所欲地

穿梭翻飞

那么得意地、忘情地

自由歌唱

在这样的时刻

我是抚摸着昨天的伤痕来的

是擦干衣襟上的泪水来的

十月，是诗意庞大的根

是所有语言的诞生之地

那是我出发的地方

也是我回归的地方

那是我打造了一个世纪的

心灵的故乡

金色的飞翔
■峭 岩

风雅颂

情至心处诗最美


