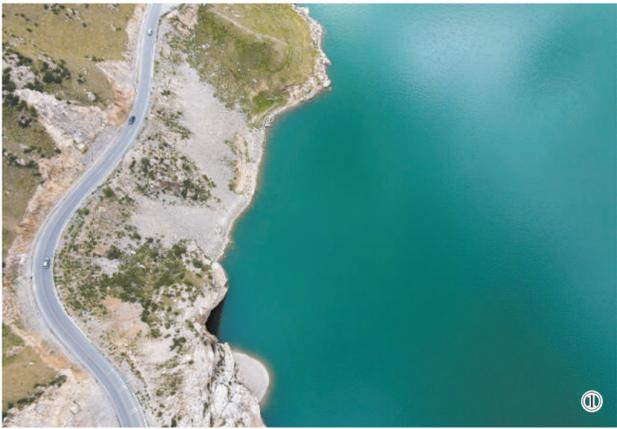


50年前,数万筑路官兵开赴天山,历时9年修建独库公路,168名烈士壮烈牺牲;如今,当年筑路的老兵和烈士亲属重走独库公路,为官兵和群众讲述奋斗史——

# “人间天路”丰碑永存

■姜烈强 徐光达 本报记者 杨明月



大山深处秋风渐起,带来阵阵凉意,却难挡南来北往游客们的热情。再过几天,被誉为“全国最美公路”的独库公路即将实施冬季封闭,迎来漫长的“冬眠”。

在筑路老兵俞振民看来,今年是独库公路特别热闹的一年,也是吐尔根乡烈士陵园特别热闹的一年。自今年6月独库公路恢复通车以来,来来往往的车辆多了,带来了赏景游玩的游客,也让俞振民见到了许多“亲人”——当年共同筑路的老兵和烈士亲属。

1974年,数万筑路官兵开赴天山。经过9年艰苦奋斗,北起独山子、南至库车的我国西部边陲第一条国防公路——独库公路于1983年9月建成通车。1979年起,担任修建独库公路任务的基建工程兵一三大队在新疆新源县始建烈士陵园,陵园选址定在吐尔根乡一座山脚下的某野战医院附近。独库公路建成后,部队和野战医院陆续撤离。

为了修筑这条“人间天路”,168位筑路官兵献出了宝贵生命,他们中的46位烈士,就安葬在新源县吐尔根乡烈士陵园。

1987年起,留在新源县的几位老

兵,开始结伴到吐尔根乡烈士陵园给牺牲的战友扫墓,俞振民是其中一员。他告诉记者,“大家都很积极,有的住在山下,单程要3个多小时,途中要转几次车。夏天这里草长得快,我们经常过来除草……”

一位坚持来陵园扫墓的老兵流着泪告诉记者:“一想到他们,我心里就很难受,都是一起并肩战斗的战友,他们牺牲了,我们还活着,趁着我们现在还能动弹,就多去看看。”

今年夏天,克拉玛依市独山子区委区政府邀请10余名筑路老兵和烈属重走独库公路,并前往吐尔根乡烈士陵园祭扫。“这么多年过去了,独库公路的一草一木、一山一水,我仍记忆犹新……”见到俞振民等当年的战友,阔别多年后第一次回到独库公路的老兵马步青感慨万千,“感谢你们照顾战友,你们太不容易了,向你们致敬。”

烈士刘焕言的妹妹刘焕荣,为俞振民等人送上了一面锦旗,锦旗上写着:“兵哥守护战友情,英雄伴着独库路”。

“这些年,哥哥的战友自掏腰包买祭奠用品,从不收我们的钱,扫墓后,还会把照片视频发给我们……”刘焕荣告诉记者,自己远在吉林,这是哥哥



牲42年来,家人第一次到墓地祭奠,“感谢哥哥的战友一直照顾哥哥的墓,我特别感动。”

烈士纪念馆前夕,吐尔根乡政府组织乡干部、退休老干部代表、学校师生等来到吐尔根乡烈士陵园,开展红色教育活动。

吐尔根乡小学退休老师查宗乐也是修筑过独库公路的老兵。1985年退役后,他来到吐尔根乡小学成为一名数学老师。查宗乐在和战友们一起为烈士扫墓之余,经常在学校给学生讲述当年战友们牺牲奉献的故事。

“战友们长眠在这里,作为一名老兵,我希望能够通过自己的讲述,让更多孩子们铭记烈士的牺牲和奉献。”查宗乐说。

“今天,我们满怀崇敬之情,代表支队1700余名官兵来到这片被风雪雕琢、被岁月铭记的天山腹地寻血脉之根、祭先烈之魂、寄绵绵哀思……”烈士纪念馆前夕,武警第二机动总队某支队派专人来到吐尔根乡烈士陵园,祭奠缅怀为修筑独库公路牺牲的烈士。

从茫茫天山到戈壁大漠,再到江淮大地,当年的基建工程兵一三大队几经调整改革,现为武警第二

机动总队某支队。番号已改,驻地变迁,但“天山精神”被一茬茬官兵赓续传承。

“筑路先烈的故事里承载着一段段峥嵘岁月,蕴藏着精神密码,每一次重温,都是接受一次洗礼。”支队领导介绍,近年来,该支队筹措资金对烈士陵园进行修缮,并驰援多地开展抢险救援,保护人民群众生命财产安全,用行动向天山英烈致敬。

“整条路有三分之一是悬崖峭壁,百余公里是高山永冻层,机械设备上不去,全靠大家用钢钎‘蚂蚁啃骨’般向前推进。那个时候,钢钎就是我们的武器……”进入秋季,烈士陵园迎来一拨拨游客,他们倾听老兵讲述筑路故事,向筑路英雄们敬献鲜花,久久不愿离去。

“如今,我们能在这条公路上观赏美景,离不开当年的筑路人。”来自上海的一位自驾游客表示,“我们会永远记得他们。”

图①:车辆行驶在新疆独库公路上。(资料图片)

图②:筑路老兵和武警第二机动总队某支队官兵向烈士墓鞠躬致敬。王 烁 摄

## 国旗下的寄语



“仪仗队员光荣背后的艰辛是常人难以想象的,为了执行好升降国旗任务,我们必须坚持一流标准……”国庆节前夕,在山东省荣成市“大国仪仗·荣成兵”展馆,该市人武部组织干部职工开展“爱国旗、升国旗、护国旗”主题活动。活动现场,66岁的退役老兵周承通,结合自己参加国庆阅兵和执行司礼任务的亲身经历,与人武部干部职工分享仪仗兵成长道路上的艰辛与喜悦。

自1958年以来,从胶东这座滨海小城先后走出了100余名仪仗兵,32人担任过升旗手或护旗手,有200多次立功受奖,获评“优秀士兵”“五好战士”。近年来,荣成市军地充分利用这一资源,在全市广泛开展“爱国旗、升国旗、护国旗”活动,凝聚广大军民热爱国家、关心国防的意志和力量。

“荣成籍的仪仗兵数量多、素质高,为了宣传荣成仪仗兵的事迹,激发广大干部群众爱党爱国爱军热情,我们联合中国人民解放军仪仗司礼大队建成这个展馆。”“大国仪仗·荣成兵”展馆馆长张智说,展馆于2021年6月建成,共分基因、瞬间、风骨、戎装、沃土5个部分,主要展示仪仗部队发展历程、国旗知识和“国旗卫士”事迹以及荣成仪仗兵风采风貌。目前,该馆已经成为当地党政机关、企事业单位开展爱国主义教育以及中小学研学的重要场所。

听说家乡有了专门的展馆,荣成籍退役仪仗兵周承通主动请缨担任义务讲解员。

周承通1978年入伍到北京卫戍区仪仗营,先后担任过副班长、班长、代理排长、教官,参加过新中国成立35周年阅兵等,荣立三等功2次,1999年转业,2018年退休。

虽然已经退役20多年,但周承通始终没有忘记自己曾是国旗护卫队的一员。“心中的那抹国旗红,是我永远的前行动力。”他说,除展馆讲解员外,他还担任义务培训师,为荣成市中小学培训升旗手、护旗手。

据了解,已退役的荣成籍仪仗兵先后有21人主动参加学生军训、爱国主义教育、预定新兵役前教育等活动,传播国旗文化,推动全民国防教育。

“齐步走!”在新中国成立75周年之际,荣成市第十二中学国旗班的阅兵日记展览,为前来参观的游客讲述仪仗兵的故事。“让国旗在每个人心中高高飘扬,这是我们的心愿,也是我们的使命。”周承通说。

“每次看到国旗升起,我的心中都会升起炽热的民族自豪感,这种自豪感也激励着我更加勤奋学习。”荣成市第十二中学国旗班护旗手孙健激动地说,老兵们的教导

## 让国旗在每个人心中高高飘扬

■管水镇 陈晓君

山东省荣成市军地邀请退役仪仗兵开展系列活动

让他们有了脱胎换骨的变化,他们会像老兵们一样,一辈子爱国旗、护国旗。

一面红旗,令人豪情满怀;一曲国歌,令人心潮澎湃。国庆节临近,周承通、李新福等老兵还计划在“大国仪仗·荣成兵”展馆结合新开设的阅兵日记展览,为前来参观的游客讲述仪仗兵的故事。“让国旗在每个人心中高高飘扬,这是我们的心愿,也是我们的使命。”周承通说。

上图:9月25日,退役仪仗兵李新福为荣成市第十二中学国旗班成员示范升旗动作。

毕英勇 摄

贵州省贵阳警备区组织成立多支民兵助农分队——

## 迷彩助力好“丰”景

■罗 勇 吴 丹

秋收时节,黔中大地田间地头一派繁忙景象。在贵州省贵阳市乌当区新场镇玉米制种基地,一个个身着迷彩服的民兵穿梭其间,帮助村民抢收玉米。

“没想到秋收节骨眼赶上了阴雨天,多亏人武部组织民兵来帮我们抢收,不然损失就大了。”村民罗自文感叹,民兵助农分队来了,心里踏实了。

玉米是当地的主要经济作物之一,主要集中在清镇、息烽、乌当等县。丰收在望,持续多日的秋雨天气,让农户们犯了难。贵州“地无三尺平”,严重限制了大中型农业机械的推广使用,抢收农作物需要大量劳动力。

“许多青壮年外出务工,一时难以返乡,急需劳动力……”贵阳警备区了解情况后,立即发动所属人武部成立民兵助农分队,深入田间地头,帮助缺乏劳动力家庭抢收秋粮,解农户们的燃眉之急。

“这些农活我们从小就会做,能为

乡亲们出把力,我感觉非常有意。”已在玉米地里劳作两天的新场镇民兵应急连二班班长梁泰瑞说。

赵学祥家在山坡上,离最近的水泥硬化路有300多米。由于赵学祥行动不便,家中缺少劳动力,玉米采收速度较慢。

“之前还担心玉米采收不及时会烂在地里,感谢民兵帮忙把家里几块地的玉米都收回来了,这下放心了!”赵学祥感动地说。

据介绍,贵阳警备区已派出民兵助农分队800余人次,分别深入23个村寨,帮助两个大型种植基地和89户军属、劳动力短缺农户抢收4300余亩秋粮。

我在现场



近日,安徽省砀山县人武部组织民兵进行实战化训练,提高保障打赢能力。

李金春 摄

福建省漳州市将烈士寻亲故事汇编成册

## 还原战斗历程 传播红色故事

本报讯 戴伟国报道:9月下旬,福建省漳州市军地举行发布《为烈士寻亲故事集》活动,漳州市军地单位相关业务负责人、烈士亲属、功臣模范等代表参加。

“在为烈士寻亲的过程中,我们深切感受到了烈士们不畏牺牲、英勇奋斗的精神。”漳州市退役军人事务

局工作人员介绍,5年来,漳州市、县两级向19个省(自治区、直辖市)、89个市、152个县(区),发出寻亲函1000余份,为317位英烈找到亲人,整理寻亲故事、采访笔记近5万字。今年初,漳州市退役军人事务局启动为烈士寻亲故事收集工作,将5年来为烈士寻亲中的感人故事、漳州英烈

典型事迹等汇编成册。

据介绍,故事集共计30篇约4万字,附有56幅描绘烈士英勇形象、记录寻亲过程的插图,内容囊括烈士生平事迹、牺牲经过及牺牲后发生的感人故事,收录7名漳州籍烈士和22处县级以上烈士纪念设施部分图片,还用新闻纪实的形式展现漳州市为烈

士寻亲历程、总结寻亲经验等。

新书分享会上,烈属、退役军人代表表示,一条条残缺信息的比对,一次次艰辛的跋涉和追寻的坚持,才最终换来了一场跨越时空的团聚,感谢漳州近几年为烈士寻亲做的努力,未来希望能在军地各级帮助下找到更多烈士亲属,让烈士魂归故里。

“组织挖掘整理烈士事迹,还原战斗历程,传播红色故事,是我们义不容辞的责任。”漳州市退役军人事务局领导表示,漳州市军地各部门将继续通力合作研究红色历史,搜集红色故事,编纂红色书籍,并进行广泛宣传,让更多后来者了解烈士的英雄事迹,学习烈士的崇高精神。