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一面鲜艳的五星红旗，迎着初升的

朝阳升起，嘹亮的国歌在大山深处回荡。

晨光熹微，南部战区陆军某旅二甫

边防连官兵整齐列队，以他们特有的方

式庆祝中华人民共和国第 75 个生日，共

同祝福伟大祖国。

这里，地处大山深处，自然条件恶

劣 ，方 圆 几 公 里 内 荒 无 人 烟 。 每 年 雨

季，通往外界的山路常被泥石流阻断，

素有“边塞孤岛”之称。然而，在驻守二

甫的边防军人心中，巡逻在云雾缭绕的

山 间 ，守 望 绵 延 的 边 防 线 ，“ 以 青 春 之

我，为祖国站岗”，是他们心中最值得骄

傲的一件事。

“ 人 海 茫 茫 ，你 不 会 认 识 我 ，我 在

遥 远 的 路 上 风 雨 兼 程 ；霓 虹 闪 闪 ，你

不 会 发 现 我 ，我 在 高 高 的 山 上 戴 月 披

星 ……”日 复 一 日 ，年 复 一 年 ，连 队 官

兵 如 一 块 磐 石 雄 踞 在 这 里 ，那 些 思 乡

的 情 愫 ，那 些 与 家 人 聚 少 离 多 的 遗

憾 ，都 化 作 跋 涉 在 西 南 边 境 群 山 间 的

坚 定 步 伐 ，化 作 为 祖 国 站 岗 放 哨 、守

护万家灯火的无声誓言。

坚守孤寂，守望繁华，就是军人的

浪漫，也是他们心中无上的荣耀。因为

他们懂得，祖国在心中的分量有多重，

肩上的责任就有多大，脚下的步子就有

多坚定。

红旗猎猎，歌声飞扬，回响着一代

代连队官兵铿锵嘹亮的青春之歌，传递

着边防军人炽热的眷恋、坚定的誓言：

边关有我，请祖国放心！

——编 者
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雷达旋转，油机轰鸣。西陲大漠深

处，空军某雷达站方舱内弥漫着紧张气

氛。在这次持续多天的保障任务中，“金

牌操纵员”韩健一直坚守战位，几乎没睡

几个囫囵觉。

“发现，锁定……”又一批空情袭来，

韩健带领战友紧盯雷达屏幕，全神贯注

分析数据，随着一组组信息从方舱飞出，

上报任务部队，战友心中更添打赢底数，

身上的疲惫一扫而光。

翌日中午，任务圆满完成，韩健走出

方舱。抬头看一眼湛蓝澄澈的天空，呼

吸着新鲜空气，他的内心如释重负。

“哥，我出海了，刚有信号，你最近忙

不？上岸后再和你通话。”打开手机，看

着屏幕上跳出的信息，想起正在海上执

行任务的弟弟，韩健似乎闻到了咸咸的

海风，脸上不由绽放笑容。

这 一 刻 的 辽 阔 东 海 ，战 舰 破 浪 远

航。东部战区海军某部干部韩猛刚吃完

午饭，站在窗边望着波涛翻涌的海面，心

中牵挂着远在西北戈壁的哥哥。

这对“空海兄弟”，哥哥韩健守望着祖

国空天，弟弟韩猛乘风破浪驰骋大洋。虽

然相隔千万里，但兄弟俩早在穿上军装前

就曾约定，守望相助，在各自的战位上为

国站好岗、放好哨。他们常在与父母的视

频通话中，彼此鼓励，给对方打气：“我们

就是‘大漠’与‘深蓝’，咱们比比看，谁能

为强军事业作出更大贡献。”

2008 年，韩猛高中毕业，考上江西

某医学院。此前，韩健已经穿上军装，奔

赴西北戈壁深处成为一名雷达兵。

在韩健的记忆中，弟弟学习成绩优

异，却从未单独出过远门，是在全家呵护

中长大的“温室小草”。听说韩猛到江西

读大学的消息，他既高兴又有些担心。

“不到军营非好汉。”一年后，大学一

年级的学期末，韩健接到韩猛打来的电

话。“哥，我要和你一样，成为一名军人！”

听着韩猛激情飞扬的话语，韩健一颗悬

着的心放了下来，打心眼儿里为弟弟的

决定感到自豪。当晚，韩健就说服父母：

“军营是所大学校，更能锻炼人。”

不久，韩猛便穿上军装，成为海军某

部卫生员。

那年，也是韩健砥砺拼搏的时刻。

早在新训时就崭露头角的韩健，下站后

成为文书，但在心里，他始终想着学技

术，甚至连做梦都想着驾驭“千里眼”。

为了实现人生理想，韩健主动提出

学习操纵技术。此后的日子，他加班加

点训练、背记理论知识，成长进步飞快。

一次，上级举行技能比武。还在兼

任文书工作的韩健，被抽中参赛。

“文书对阵操纵员，我没听错吧？”韩

猛听说韩健即将代表雷达站参赛的消

息，禁不住发出“激将之问”。指导员也

找到韩健，问他有没有信心参赛，要不要

向上级申请重新抽签。

韩健却掷地有声地说：“我不但要参

赛，还要取得好成绩！”

指导员望着韩健坚毅的表情，感受

到他浑身散发的冲劲，当即鼓励道：“专

心准备，我们看好你！”

真金不怕火炼。经过集训准备，韩

健在比武中取得令人刮目相看的好成

绩，当年年底荣立三等功。当立功喜报

寄到家中时，得知喜讯的韩猛在电话中

欢呼起来，比自己立功还高兴。

当年年底，韩健休假回家，当着父

母的面，他鼓励韩猛继续奋斗，登上人

生新台阶：“青春就要拼搏一次，设立一

个目标，体会站在胜利山巅的豪情。”那

天，韩猛也向全家人许诺，报考军校，为

梦想奋斗。

那段时间，韩健几乎每天都会给韩

猛发去励志信息。韩猛也没有辜负哥哥

的苦心，发奋读书，训练体能，半年后如

愿考上军校。

兄弟俩相约，在各自的岗位上干出

一番样子，无论在戈壁还是在海上，都要

当好祖国的哨兵。

一个海军蓝，一个空军蓝，使命任务

虽不同，但拼搏状态却一个比一个好。

韩健不断突破技术难关，多次被推

选 参 与 专 业 比 武 ，成 为 全 旅“ 训 练 标

兵”。一次，雷达站列装某新型雷达，他

带领攻关小组连续 3 个月铆在方舱中，

整理的学习笔记有 2 万字，搭建战术性

能数据库，完成精准操作手册，让该型装

备提前形成战斗力。

“哥哥立过功，还是技术能手，我必

须迎头赶上。”韩猛时刻用哥哥的成绩

激励自己。如今，韩猛是东海舰队某舰

一 名 军 医 ，平 均 每 年 有 200 多 天 在 海

上，他给哥哥发信息时写道：“哥哥，我

也要像你一样，铆定战位精武强能，争

取早日立功。”

这边大漠，
那边深蓝

■本报特约通讯员 胡勇华

“我有愧于你，但无
愧于心，无愧于祖国”

升旗仪式刚一结束，南部战区陆军

某旅二甫边防连一级上士闫天祥便拨

通了妻子王琼的电话，询问妻子是否收

到一份来自边关的“礼物”。

王琼的生日在国庆节这天，这当然

幸福又荣耀，只是这位军嫂心里也有遗

憾。身为边防军人的闫天祥，常年驻守

边疆，陪伴在妻子身边与她共庆生日的

机会并不多。

在王琼的记忆中，爱人“缺席”重要

日子，早就习惯了。

为 了 弥 补 这 个 遗 憾 ，从 相 识 相 知

到 相 爱 ，每 一 个 不 能 相 聚 的 重 要 日

子，闫天祥都会为妻子精心准备一份

礼 物 —— 将 上 一 次 他 们 见 面 时 的 合

影，制作成“爱情拼图”寄给妻子。拼

图的下面，写着这样一句话：“我们要

携手走过人生每一处风景。”

北京天安门、广州“小蛮腰”……这

张拼图上，印刻着夫妻俩曾经的足迹，

见证着这对爱人每一次开心的团聚，更

记录着王琼作为军嫂一年又一年对丈

夫的守望。

守 望 的 日 子 ，王 琼 独 自 挑 起 家 庭

的 重 担 和 琐 碎 。 从 认 识 闫 天 祥 那 天

起，云海、群山，成了她眼中的诗与远

方；边关、界碑，成了让她魂牵梦萦的

地方。相逢的日子里，王琼更加珍惜

相守的点滴，期盼着时间走得慢些、再

慢些。

结婚这些年来，爱人陪伴在身边的

时间屈指可数。每当闫天祥衔职内服

役期限将满，王琼都会向丈夫表达希望

他早点回家的期盼。

一次，家中两位老人同时住院，恰

逢 闫 天 祥 面 临 着 进 退 走 留 选 择 的 时

刻。最难的时候，王琼每天往医院跑两

趟，还要照顾年幼的儿子，闫天祥内心

充满愧疚。考虑再三，想到连队面临人

才青黄不接的情况，他给妻子发了一条

信息：“现在正是困难的时候，我不能走

啊……”

当 晚 ，闫 天 祥 没 有 收 到 王 琼 的 回

信。一整晚，他辗转反侧，难以入眠。

翌日一早，他拨去电话，听到了妻子的

哭声：“老人各项指标已经正常了。没

有你在身边，我真的觉得好难……”

那天，王琼问闫天祥：“守在边关十

几年，值得吗？如果现在让你离开，舍

得吗？”闫天祥回答道：“人生难免遗憾，

但这些年让我最无悔的事有两件，一是

为国守卫边关，二是和你共赴爱河。每

一个坚守的日子，都离不开你在我身后

的默默付出。”

“ 我 的 坚 守 ，又 何 尝 不 是 你 的 坚

守？”听着丈夫的诉说，这些年的辛酸一

起涌上王琼的心头，变成了骄傲而幸福

的泪水。

王琼心头一片阳光，她和闫天祥约

定：“明年生日，我想去‘边塞孤岛’看

你，让我们的爱情拼图增加最有意义的

一张。”

“既然选择了军人，注定要承受更

多。”此后，每每说到生活的难处，王琼

总是一笔带过。那年国庆假期，王琼第

一次来连队，闫天祥带她走遍连队附近

的山山水水。连队后山，一片橘林郁郁

葱葱，让王琼惊喜不已。

“这可不是普通的橘树，我们叫它

‘蜜月橘’。”拉着王琼的手，闫天祥讲起

一段往事。

那年，连队副指导员返乡结婚，为

了赶上连队驻地的植树节，蜜月还没过

完，他就背着家乡的橘树苗赶回连队。

他 对 新 婚 妻 子 许 下 承 诺 ，“ 等 橘 子 熟

了”，便是她来连队探亲的日子。

盼望着开花，盼望着结果，黄灿灿

的橘子挂满枝头那天，副指导员却在一

次任务中光荣牺牲。这位军嫂匆匆赶

来，她朝思暮想的爱人，已经永远地闭

上了双眼……

听完这段故事，望着象征忠贞爱情

的橘树，王琼的眼泪再也止不住。

此时，她的心头，更多了一份宽容

与理解，明白了什么是军人扛在肩头的

责任。

“用青春守卫边防线，为的就是一

句戍边的誓言。”在王琼眼中，爱人的肩

膀愈加厚实，“他扛起家国担当，我便要

一生守护在他的身旁。”

离 队 前 ，夫 妻 俩 在 蓝 天 下 合 影 留

念，看着营区内高高飘扬的五星红旗，

王琼愈发明白作为一名军嫂的职责。

前不久，闫天祥第二次延期服役将

满，电话中，他试探着妻子的想法。

“我知道你舍不得离开，如果你选

择 留 队 ，不 要 过 多 考 虑 ，家 里 一 切 有

我。”王琼深知，不能相聚的日子，爱人

在用另一种方式陪伴着她，守护着他们

共同的家园。

爱人的支持，就是最大的动力。在

闫天祥看来，离开的理由有无数个，留

下的理由只有一个。这一刻，握着电话

的闫天祥红了眼眶：“守在边关，我有愧

于你，但无愧于心，无愧于祖国。”

“祖国在心中，边关
在脚下，故乡在梦里”

今年春节，连队连续 70 多年书写

同一副春联的故事，在中央广播电视总

台国防军事频道播出。

“眼望三国两条江，胸怀祖国保边

疆。”横批：“扎根二甫”。就如春联所

写，一代代官兵把青春年华奉献给“边

塞孤岛”，留下无数感人的故事。

电视上，手举春联横批的中士冯尚

烨虽然兵龄不长，却对“扎根二甫”这 4

个字有着很深的理解。

节目播出当天，被冯尚烨的母亲看

到，尽管这一镜头只有 6 秒，但母亲还

是一眼就认出了他。

冯尚烨的母亲把视频保存在手机

里，反复播放，眼神里半是心疼、半是骄

傲。

年幼时起，冯尚烨就喜欢看电视里

讲述军营故事的节目，梦想自己有一天

也能穿上军装。高中毕业，他顺利参军

入伍，可还未等他完全适应军营生活，

家中却传来噩耗——父亲病危。

冯尚烨火速回家，含泪送别父亲。

父亲离去，冯尚烨似乎一夜之间长大。

“当个好兵，照顾好妈妈和弟弟。”父亲

临终的叮嘱，烙印在他的心底。

回到部队，冯尚烨一门心思投入训

练。为了自己的梦想，更是为了父亲的

遗愿，他拼尽全力。新训结束，冯尚烨

各项成绩达到优秀水平。

下连后，冯尚烨更加努力，体能训

练不落人后，公差勤务冲在前面，成了

大家公认的好兵。

一转眼几年过去，时间到了今年 8

月，下士服役期满的冯尚烨再次面临进

退走留。他很想回家照顾母亲和弟弟，

但更舍不得朝夕相处的战友和日夜守

卫的二甫。

“二甫早已是‘第二故乡’、我的另

一个家。”两难之际，冯尚烨拨通了母亲

的电话。

“孩子，我和你弟弟很好，你在部队

好好干，就是对我们最好的照顾。”深明

大义的母亲，用坚定的支持成全了一名

边防军人对边关的热爱。

今年 9 月，冯尚烨顺利晋升中士，

打给妈妈的报喜电话里，他说出了自己

的愿望：“我一定争取好好干，为祖国多

守几年边关，再回家照顾您和弟弟。”

时间无声无息。看着日历上鲜红

的数字，上等兵钱翌帆才意识到，他入

伍已经一年半了。

去年，他告别亲人，从上海踏上前

往边关的列车。下了火车还没到连队，

二甫的路就先给这个家境优渥的新兵

来了个“下马威”，一路把他摇得七荤八

素。下车时已是傍晚时分，看着方圆几

公里没有一户人家，钱翌帆的心瞬间凉

了半截。

从繁华都市到孤寂边关，刚到连队

的那几天晚上，钱翌帆经常梦到霓虹闪

烁的南京路和母亲叫他起床的声音……

细心的王指导员经常找他谈心交心，

带他去连队烈士陈常波牺牲的小黑江畔，

给他讲先辈扎根二甫的故事……

“这里没有大海的波涛汹涌，却有

小黑江的激流勇进；这里没有炫彩霓

虹 ，没 有 人 声 鼎 沸 ，却 有 最 平 凡 的 坚

守 ，最 长 情 的 告 白 。”滚 滚 的 小 黑 江 ，

好 似 有 一 种 魔 力 ，深 深 吸 引 了 钱 翌

帆。他暗暗对自己说：当个好兵，报效

祖国。

人生诺言，用青春和汗水来完成。

钱翌帆给自己制订了一整套训练计划；

遇到不懂的问题就找班长请教；夜晚的

图书室，他反复背记理论知识……

“那段时间，他就像变了个人。”钱

翌帆的努力，大家看在眼里。随着训练

成绩的明显进步，他被连队评为“训练

之星”。

去 年 国 庆 节 ，钱 翌 帆 第 一 次 随 队

参 加 巡 逻 任 务 ，面 向 界 碑 ，官 兵 们 展

开 五 星 红 旗 ，“ 保 卫 祖 国 ，寸 土 不 丢 ”

的神圣誓言，深深印在钱翌帆心间。

“国庆佳节守卫祖国边关，既是一

种神圣的责任，更是边防军人独享的荣

耀。”钱翌帆突然感觉自己长大了。巡

逻归队，他在笔记本上郑重写下这样的

心声：“祖国在心中，边关在脚下，故乡

在梦里。”

“每次给界碑描红，
都仿佛感受到祖国母亲
的温暖”

当年，连队奉命进驻二甫，官兵们

靠着几顶帐篷，几口铁锅，吃干粮、饮山

泉，开始了戍守边关的日子。

“泥石滚滚惊又险，蛇虫猛兽常相

伴……”这几句谚语，正是过去官兵戍

守边关的真实写照。

时任连队指导员贾宝云带领官兵

用刀耕火种的方式，在江畔种旱谷；连

队还鼓励官兵自编自演文艺节目，每月

组织文艺晚会，催生大家奋发向上、坚

守边关的精神动力。

1964 年，连队参加全军大比武取得

佳绩，受到通报表扬。那年国庆节，贾

宝云作为边防军人代表，到北京参加新

中国成立 15 周年庆典。

“这是我一辈子的光荣。”回到连

队，贾宝云深情地说，“有了党的英明领

导，中国人民才过上了好日子。我们要

一辈子听党话，跟党走，将革命进行到

底。”

靠着对党和人民的赤胆忠心，一代

代连队官兵艰苦奋斗，在环境复杂的原

始密林深处扎下了根。由于地处偏远、

交通闭塞，连队 2004 年才通上电，2006

年才有手机信号，2016 年才住上新建营

房。防区经常因为雷雨天气停电，但这

一切都压不垮、难不倒英勇的二甫边防

连官兵。

多年前的雨季，战士杨胜文高烧不

退，需要到百公里外的县医院救治。连

长挑选精干力量，冒着遭遇泥石流、滚

下深渊的危险，一路喊着这名战士的名

字，跋涉 20 余公里山路，直到天亮才赶

到通车的路上，搭上一辆手扶拖拉机，

又换乘汽车赶到县医院，才让这名战士

转危为安。

那年国庆节前夕，暴雨如注，连队

通 往 外 界 的 80 多 公 里 山 路 塌 方 30 余

处。路断了、电断了、通信断了、后勤

保障也断了。外面的人进不来，里面

的人出不去，连队驻地成了真正的“孤

岛”。好不容易雨过天晴，军民携手经

过 18 个昼夜的连续作业，道路才基本

疏通。

患难与共的经历，总会让人记忆深

刻。时至今日，二级上士陈龙仍清楚地

记得，道路疏通那天，大家紧紧拥抱在

一起欢呼，每个人脸上洋溢着笑容，眼

里闪着泪花。

一张张老照片，见证着艰苦奋斗的

过往。如今，随着国家日益强大，连队

的戍边条件得到根本性改善。

“以前巡逻一整天都在走路，如今

上级为连队修通了边防巡逻路，配发全

地形巡逻车，各类新式巡逻装备陆续落

户边防，我们守防条件越来越好。”陈龙

欣喜地说，近年来，随着各项暖心举措

落地，给戍边生活带来极大便利，大家

练兵备战劲头更足，戍边卫国的意志更

加坚定。

“眼前是界碑，身后是祖国。国庆

佳节为祖国站岗，感受戍边军人的使命

和荣光，也是我们为祖国庆生的独特方

式。”连队监控值班室，陈龙通过视频监

控观察防区情况，大屏幕上清晰呈现着

辖区内重要地段的实时信息。

“每次给界碑描红，都仿佛感受到

祖国母亲的温暖。”守防的日子，如诗般

的句子，总是不经意间从官兵的口中蹦

出。

温 馨 整 洁 的 营 房 、功 能 齐 全 的 健

身房、充满现代化气息的图书室……

这些新景观让很多回老连队做客的退

伍老兵连连发出“都快认不出来了”的

惊叹。

多年来，营区里唯有一处景观没有

发生大的改变，那是一排万年青整齐修

剪出的 10 个大字——“寂寞守繁华，青

春戍边疆”。

边塞孤岛，人迹罕至；云上巡边，乐

守边关。一代代连队官兵远离繁华，践

行着“乐献青春伴孤岛，甘洒热血卫南

疆”的无悔誓言，如一株株万年青般扎

根脚下土地，坚守了一年又一年。

有一种使命，叫做为祖国站岗
■曹 继 可 本 报 记 者 陈 典 宏 特 约 通 讯 员 曾 浩 云

山巅的守望。
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书海的徜徉。
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图①：闫天祥和冯尚

烨在哨位执勤；图②：闫天

祥（中）与战友在山巅眺望

云海；图③：连队组织升旗

仪式；图④：一名战士为闫

天祥和妻子绘制的油画；

图⑤：冯尚烨与战友一起

展示手写的春联。

蔡子伟摄


