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一

很多战友都不相信，不相信脸膛黑

红瘦削、眼神坚毅、行动干脆利索的一级

上士高木昌曾有口吃的毛病。战友们

说，班长，你平时跟我们说话都好好的，

咋还口吃过呢？高木昌没应声，只是笑

得腼腆。

每 当 面 对 急 难 险 重 任 务 ，34 岁 的

高 木 昌 ，常 把 自 己 想 象 成 一 名 拼 死 战

斗的士兵：眼前是硝烟弥漫，耳边是炮

弹 呼 啸 ，他 的 身 体 在 轰 鸣 的 炮 火 中 毅

然 向 前 扑 去 ，手 中 的 重 机 枪 射 出 愤 怒

的 火 舌 …… 直 面 困 境 ，他 能 从 中 感 受

到 一 种 力 量 ，那 力 量 使 他 为 了 完 成 使

命而奋不顾身。

第一次赴海拔 4500 多米的高原驻

训，强烈的高原反应来得猝不及防。他

头痛得像被人拿锤子不停地敲击，心慌、

气短，双腿不受控制地抖动。

那时，高木昌是新疆军区某团机枪

连的重机枪主射手，蹚冰河、爬雪山，快

20 公斤重的枪身他总要扛在肩上。演

练冲锋发起前，高木昌突然接到命令：立

即攀登至海拔 5200 米的雪山侧翼某制

高点，狙击增援之“敌”。

下午两点，狂风携着沙尘在雪山峡

谷间嘶吼。沙子不停地往他的嘴和耳朵

里灌。他右肩是一箱弹药，左肩是重机

枪，两名战友扛着近 10 公斤的脚架、弹

药盒紧跟其后。他们在冰峰雪谷间奋力

向狙击阵地冲锋。高木昌头痛得眼睛发

花、心跳如鼓，高海拔与风沙让他呼吸困

难。“不能歇，必须在规定时间内抵达阵

地！”他在心里不停地鼓励自己，边回头

招呼战友们紧跟上来。

突然，一阵冷风袭来，高木昌心慌气

短，断断续续刚说出口的话立刻被狂风

撕成碎片，身子颤抖着似要倒下去。

两名战友冲上来扶住他：班长，你

咋啦？

高木昌抖着乌紫的嘴唇说：“快，爬

咱也要爬到战位。”

那次高原驻训回来，高木昌荣立三

等功。下山后很长一段时间，他都能听

到密集的风声在自己呼吸里回响。

后来，连队改转保障分队，连长征求

大家的去留意愿。这次，高木昌一点也

没有结巴，说话快如重机枪的哒哒声。

他说，我珍惜军人的荣耀与力量。

高 木 昌 喜 欢 扇 面 扫 射 和 旋 转 扫

射，且弹无虚发。转到轻步二连，他仍

然没有离开曾一次次把他压得肩头受

伤 的 重 机 枪 。 他 说 枪 是 有 生 命 的 ，懂

得 它 的 脾 气 与 个 性 ，装 备 的 力 量 才 会

发挥到极限。

二

高木昌因为口吃吃了不少苦头。

他的口吃并非与生俱来，而是跟邻

居阿强“学”来的。孩子不知不觉间有了

口吃，父母急得跳脚，可四处寻偏方皆不

见效。后来，通过不断练习，他的口吃好

了不少，只是一紧张着急，舌头又会捋不

直。高木昌习惯了沉默，寡言少语，独来

独往。

走进军营，他无法再沉默，平时交流

还行，可一紧张，舌头又开始打结。班长

看出端倪，二话没说，每天早晚空闲时

间，给他一张报纸或一本书，叫他去外头

高声朗读。

雷打不动坚持两年，高木昌竟然不

口吃了。他参加预提指挥士官集训，一

结业就被任命为班长。

高木昌每每回想这些，都颇为感激：

曾经的我像一个掉进了深坑的人，一次

次想跳出来，却没力气，越是心急，就越

糟糕；是班长和战友们给了我力量，让我

战胜口吃，找回了自信。

2015 年 7 月，从外地执行任务回到

驻地的高木昌，刚拿到手机就接到母亲

从医院打来的电话。母亲哭着说，咱家

的天塌了——

他的父亲突患格林巴利综合征，胸

口以下的身体都没了知觉。

匆匆赶回家，在病床前陪护父亲的

高木昌心里翻江倒海。临行前，战友们

拍在他肩膀上的手掌余温尚存。“班长，

没事儿！有坎咱就迈过去，大家陪你一

起渡过难关！”“班长，你回来记得要教

我重机枪射击啊！”战友的一句句话如

熨斗，熨平了高木昌因父亲生病皱起来

的心。

那段时间，高木昌常站在病房窗前，

看着楼下花园里散步的病人发呆。偶尔

看到有因为失去亲人而泣不成声的家

属，过往的回忆便向他涌来。他为自己

年少无知时对父母的亏欠而愧疚，更为

自己如今身为军人不能常侍父母左右而

无奈。可入伍时父亲对他说的话他记得

真切：“穿上军装，心里就不能只装着小

家，更得装上国家。”

父亲的病渐渐好转。要归队了，他

想回家看看母亲。离队多时，久不锻炼

了 ，他 决 定 徒 步 回 家 。 走 了 一 个 多 小

时，手机发出振动声，他边看边忍不住

落泪——那是战友发给他的信息，言语

间满是关切和温暖。

回到部队，战友们发现高木昌训练

更拼了，不管啥工作他都冲在前边，干劲

十足。

这年年底，原打算在部队干满 5 年

退伍的高木昌，主动留队选晋了中士。

三

高 原 上 的 天 如 小 孩 的 脸 ，说 变 就

变。太阳一落山，冷风如刀，温度直线下

降，冻得人浑身打战。

演习打响，高木昌奉命带全班抢占

一 处 位 于 海 拔 5100 多 米 山 巅 的 阵 地 。

陡峭的斜坡与刀劈般的悬崖，需要手脚

并用才能一点点往上攀登。战场上分

秒必争，在海拔 3600 多米的垭口，他和

战友们已经非常疲惫，可他们仍互相打

气，个个摩拳擦掌，以最快速度进入战

斗地域。

在粗重的呼吸声中，他们热汗淋漓

地抵达山顶。第二道命令随之而来：坚

守阵地待命。

尽管已是 5 月，夜晚的雪山之巅仍

寒风呼啸，还突降大雪。严寒之下，没有

帐篷和取暖用具，战士们落了汗，顿时觉

得寒冷无比。

“找一个避风处，想办法烧火取暖。”

高木昌当机立断。

那一夜，在饥寒交迫里，他带着战友

紧紧围在一起，靠身体的温度与时断时

续的火苗坐到天亮。等保暖物资和食物

送上山时，他和战友们已在白雪皑皑的

阵地上坚守了 20 多个小时。

四

团里命四连抽调一个小分队担负高

原机降训练任务。高木昌向连长郭强平

请战：咱们团前身是 359 旅，四班是“张

富清班”，让四班成建制上，在急难险任

务中传承老前辈精神，淬火成钢。

在海拔 4500 多米的“生命禁区”开

展机降训练，各种意想不到的险情随时

会发生。

机降模拟训练平台搭建起来后，高

木昌说：“我是班长，我第一个跳。”

郭强平不同意，说：“不行，我先跳！”

高 木 昌 不 依 ，说 ：“ 我 是 老 兵 ，我

先来。”

在自建自制的平台上训练不到一个

月，高木昌就带着战友上了演习场。

这次高原机降演训，高木昌所在班

因最贴近实战要求，机降时间最短，创下

多项第一，荣立集体三等功。

刚下沙场，四连又受领了高原山地

进攻演习示范任务。

高原粗野的风沙拍得帐篷啪啪作

响。时针已指向凌晨两点，看到连长帐

篷仍亮着灯光，高木昌喊了声“报告”进

去，将自己准备好的进攻演练方案递给

了郭强平。

“我拿了一个方案，您看看行不行。”

郭强平转脸看着他：“你咋想起来搞

这个？”

高木昌呵呵笑：“跟您学的，大项任

务之前认真思考，不打无准备之仗。担

负一次任务，得有一次收获成长。”

郭强平点头：“火车跑得快，全靠车

头带。但光靠连队主官这个车头还不

行，如果你们每名骨干都一起发力，咱们

连队这列火车就会跑得又快又稳。”

尽 管 高 木 昌 已 是 第 4 次 上 高 原 驻

训，但高原反应仍追着他，让他吃不下、

睡不实。那天，因头痛胸闷，高木昌躺在

床上辗转难眠，又想起那次演习：他们在

海拔 5100 多米的山巅坚守阵地 20 多个

小时，下山时连长给战友们做饺子吃，那

时的欢喜热闹仿佛就在眼前。他的眼角

不禁湿润了。

听着狂风拍打着帐篷，高木昌的心

也像风过湖面，泛起层层涟漪。他又想

起连队曾经有一名战士，性格倔强，不服

班长的管教。班长年轻，兵龄短，一时间

竟不知该怎么办。

朝夕相处的训练与生活使两人渐渐

冰释前嫌，新战士在班长身上看到了身为

军人的责任担当，班长同样没有放弃他，

将他看成自己的战友、兄弟、亲人……第

二年退伍，那名战士抱着班长哭得拉都拉

不开。

一幕幕军旅过往浪花般涌动，让高

木昌的心中涨满一种难以言说的力量，

那力量敲击着他的耳鼓，叫他继续向前；

也滋润着他的心田，让他为自己身为军

人担负重任而自豪。渐渐地，高原反应

似乎也像潮水一样退去了。当他从梦中

醒来，风已歇，高原黎明将至。

去年从高原驻训归来，高木昌荣立

二等功。面对金灿灿的军功章，脸庞瘦

削、眼神坚毅的高木昌显得有些腼腆，他

说，人应该像植物一样蓬勃生长，感谢军

营给了我向上生长的力量。

力 量
■王雁翔

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

风雅颂

情至心处诗最美

我曾经是中国人民解放军海军的

一员。虽然到地方工作已有多年，可每

当回忆起过往的军旅生涯，我的心头还

是会热血涌动。那段时光虽然短暂，却

锻造了我，成为镌刻在我青春年华里的

最美记忆。

今年，我与战友相约，回到了我们

日思夜想、魂牵梦萦的地方——我们曾

经生活战斗过的某海岛军港。

抵 达 当 日 ，细 雨 蒙 蒙 ，看 着 那 熟

悉又陌生的地方，我的思念终于得以

释放。

我是军人的后代，父亲是一位参加

过抗美援朝战争的老战士，我的骨子里

延续着军人的血脉和天性。听着父辈

的故事长大，我从小就期盼着，有朝一

日能够成为像父亲那样的军人。

1985 年 12 月 18 日，那是我人生中

最难忘的一天。那天，我从家乡辗转千

里来到这个海岛，成为一名光荣的海军

战士。

从此，我耳畔响起的是催人奋进的

军号声，我的青春年华被染成了“海军

蓝”；我的志向变得坚定执着——保卫

祖国的海疆。

在这座留下我青春记忆的海岛上，

奇峰罗列，怪石嶙峋。仿佛大海听到了

游子归来的脚步，那一阵阵涛声，不断

地欢呼着我的到来。

在浪花飞溅的大海上，海鸥们在湛

蓝无边的天空欢快地飞舞着。我与战

友并肩站在军营外岛的岩石上，海风迎

面吹来，似乎带来了过往的讯息。我又

回忆起了初入军营的那一年。

那是入伍后的第一次登舰实习，

班长带我来到值班岗位。在雷达操纵

台上刚一坐好，我就感到头重脚轻，身

体随舰起伏摇摆。“注意观察海空！”班

长声音洪亮。“明白！”刚答应一声，一

阵眩晕骤然袭来，我的胃里顿时翻江

倒海起来。

强忍着不适，我紧盯着操纵台屏

幕。雷达波扫过海空，我的眼前却是

一片黄色阴影，平时熟记的真假回波

辨别此时也是一团混沌。“注意方位，

有目标移动！”班长不时提醒，我快速

记录。“海上战巡，是维护我国领海主

权的重要行动，任何误情漏情，都可能

带来严重后果。”班长继续说着。我的

胃越来越难受，脸色苍白，浑身无力。

“晕船是新兵上舰的正常反应，任务当

前，只能靠坚强的意志力来战胜它。”

班长的声音依旧严肃，却将手搭在我

的肩膀上用力按了按。

下 午 ，海 上 风 浪 依 然 很 大 ，我 舰

迎 着 狂 风 组 织 了 课 题 演 练 。 有 了 上

午 的 经 历 ，我 的 身 体 状 态 有 了 好 转 ，

“敌”情判断也更加准确。晚上评比，

我 的 航 情 电 子 成 绩 得 了 70 分 。 班 长

很欣慰，鼓励我说：“只有在不断搏击

风浪中战胜自我，才能出色地完成保

卫海疆任务。”

在军营，与战友们一起生活训练，

我的精神世界也在不断发生转变。刚

到部队时的那种迷茫感消失了，我越来

越真切地感受到海防战线的重要和身

为海防战士的责任重大。在那段军旅

生涯中，我适应了惊涛骇浪的大海，克

服了让人头重脚轻的晕船，参加了炮火

连天的实战训练。我还接触了新闻报

道，让我的军旅生涯更加充实。

1988 年，怀着对军营的难舍依恋，

带着军营打下的烙印，我离开部队，到

地方工作。从此，那座军港的海风时时

溜进我的梦中。

如今，面对大海的汹涌澎湃，看着

熟悉的海岛、军营和战舰，我仿佛是游

子，赴一场军港之约，回到我魂牵梦绕

的故乡。再听一听那激昂的军号声、唱

一唱那雄壮有力的军歌，我不禁眼眶

湿润：军港啊，我回来看你了！

岁月悠悠，每当忆及我的军旅时

光 ，一 幕 幕 都 清 晰 得 恍 如 是 在 昨 天 。

那 是 我 人 生 旅 程 中 最 绚 烂 的 年 华 。

那些日子，如璀璨星辰，高悬心中，熠

熠生辉；如大海波涛，撞击心田，铿然

有声。

军
港
之
约

■
文
香
婵

亲爱的弟弟妹妹

你们问我

为什么要去那么远的地方

我说，为了让吹拂家乡的风永远平和

总要有人奔赴远方

敬爱的爸妈，不要担心，儿已长大

你们总问，啥时候回家

当我胸前戴上红花

沉甸甸的勋章会代我回家

看着相册里青涩的自己

摸一摸头顶闪烁的红星

再踏一踏脚下坚实的土地

挺直腰板，手握钢枪

我挺立的军姿就是最坚定的回答

回 答
■李正军

“这段电线是从博乐市区方向过来

的，长 1.5 公里，要仔细排查。”

“是！保证完成任务。”

这一天，地处中哈边境的铁列克特

边防连遭遇了一场暴雨，营区电路突然

出现故障。二级上士王凯凯带着一名战

士，拎着维修箱在满是泥泞的道路上沿

线排查。等到检修完毕，他们的作战靴

已看不出原本的颜色。

铁列克特，哈萨克语意为“有杨树的

地方”。这里地处群山深处，气候多变，

狂风、暴雨等更是“常客”。作为连队电

路的“修补匠”，这种突然断电的情况，王

凯凯已经处理了不下百回。

王凯凯并非一开始就愿意做“修补

匠”。2012 年，怀揣着报国壮志，王凯凯

投身军旅。他喜欢坦克、机枪。进了军

营，他梦想着能够操纵坦克驰骋沙场，或

者拿着狙击枪潜伏丛林，瞄准千米之外，

弹无虚发。可是新兵下连后，王凯凯被

分配到水电保障兼锅炉工的岗位，现实

与理想的落差让他一时之间有些无法接

受。当兵后的第一个冬天，王凯凯的工

作岗位在锅炉房，他需要每隔一个小时

就给炉子加一次煤。那年冬天，风雪很

大。他初入军营的斗志仿佛也被外面的

茫茫风雪给浇灭了，只盼着能早点退伍

回家。

这种想法是在下连后的第二个冬天

开始转变的。那年天气出奇得冷。有一

天，连队水窖的连接球阀和水管因老化

受冻而损坏，整个营区都断了水。当王

凯凯赶到现场时，水窖里的积水已经深

及腰部了。

他站在水窖旁深吸一口气，脱下鞋

子，戴上手套，拿起工具就跳了进去。刺

骨的冰水没过他的双腿，一股寒意直达

头 顶 ，王 凯 凯 感 觉 全 身 的 毛 孔 都 在 收

缩。可来不及多想，他拿起扳手快速更

换接头的两端螺丝，调节水窖水压，固定

水管位置。王凯凯的手套湿透了，又一

阵凛冽的寒风袭来，手疼得像被刀割一

样。他果断脱掉手套，十指已被冻得肿

胀发红，知觉也渐渐麻木起来，可他还是

咬着牙，坚持着换好了水管。

远 远 地 听 到 战 友 们 在 营 区 里 高 呼

“有水了”，还泡在冰水中不断打哆嗦的

王凯凯内心涌起一股暖流。他被战友们

合力拉上来，马上被裹上了几层厚厚的

棉衣。“多亏了凯凯，这冰天雪地的要是

没了水可要命！”“赶紧去炊事班给他要

碗姜汤来，别给冻感冒了。”“嘿，不用去

了，炊事班送姜汤来了！”战友们围着他

七嘴八舌的，王凯凯手里被塞上一碗热

乎乎的姜汤，那一刻他突然感到，做一名

连队的水电工也挺好。

去年秋末，阿拉套山腹地突降雨夹

雪，气温骤降。强寒潮天气折断了连队

电线杆和高压线，供电线路中断。王凯

凯与电力公司联系后得知，通往山丘上

配电房的道路结冰，维修车上不来。他

焦急万分，再也坐不住，心想：一定要将

油运上去发电，保障通信和电锅炉正常

运转。

本就崎岖的上山道路此时已被一

层冰覆盖。王凯凯穿着迷彩鞋，背着油

桶，用脚趾头抠着鞋底开始登山。可他

前进一步、后退半步，差点滑到山沟里

去。他只得回到库房拿出一把十字镐，

就像攀登冰峰一样，一点一点慢慢向上

攀爬，花了几个小时才到达配电房。配

电 房 一 天 需 要 3 桶 油 ，王 凯 凯 白 天 运

油，晚上就穿着大衣在轰鸣的机器旁边

打地铺过夜。

3 天过去，天空终于褪去阴霾，温

暖的阳光慷慨地洒向地面。王凯凯拿

着几袋盐，一坨坨地撒在冰面上，融化

出一个个脚掌大小的洞。这些洞都被

印上了他的脚印，加快了他往返加油的

速度。又过了几天，电力供应终于恢

复，王凯凯坐在山顶，心中的压力就像

树枝上的冰凌一样缓缓融化。

春去秋来，转眼间已是 12 个年头，边

防生活有诸多艰辛，王凯凯却甘之如饴。

在铁列克特边防连度过的 12 年中，他已

经记不清多少件衣服被刮烂，手上划了多

少道伤口，脚下起了多少个茧子。可营区

里的每一条电线连着什么地方，每一根水

管通向何处，他全部烂熟于心……

又是一个傍晚，铁列克特依旧狂风

呼啸。王凯凯裹着厚重的大衣站在哨位

上，坚定的目光凝视着院里挺立的一棵

棵白杨树。它们虽历经风雨，却始终坚

韧不拔——就像边防军人一样。

白杨树下的坚守
■张国瑞 武诗韬

军营纪事
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