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6 点 30 分，放在床头的手机准时响

起“起床号”。我迅速起床、洗漱、整理

床铺，跑步来到操场。

我曾在西藏军区某部当过两年汽

车兵，2023 年退役后重返校园，如今是

陕西青年职业学院的一名大二学生。

清晨校园里朝气蓬勃的气氛，让我不禁

想起拉甘驿村孩子们的笑脸，把我的思

绪拉回暑期支教时光。

今年 7 月，在学校老师推荐下，我

报名参加了一项大学生青海乡村支教

公益行动。因为我的所学专业是小学

教育，而且当过兵，还在学校组织的思

政课技能大赛中获过奖，我所在支教

团的其他 6 名成员，一致推举我当团

长。

我们的目的地，是 900多公里外、海

拔近 3000 米的青海省海东市乐都区拉

甘驿村。记得刚到拉甘驿村那天，村支

书南海荣在村口热情迎接，将我们领到

住宿地点。那是一座藏式建筑，院里一

位大姐抱起一个大西瓜，给我们每人切

了一大块。大家边吃西瓜边聊天时，南

海荣悄悄凑到我耳边说：“我们这里条

件有限，我找了村里比较好的房子，希

望你们住得惯，你们远道而来给娃上课

不容易……”

我大口大口把西瓜吃完，感动之余

也暗暗对自己说：用心把每一堂课上

好，回报乡亲们的期待和善意。

拉甘驿村没有小学，村里孩子在 15
公里外的乡小学读书。我们开设的暑

期班临时课堂，设在村委会会议室里。

来支教前，我就想好了教学计划：除了

给孩子们辅导文化知识外，还要开设国

防教育课。作为一名老兵，我希望通过

自己的努力，培养孩子们的爱国心、报

国情。

一堂国防教育课上，我讲起自己

在部队当汽车兵的经历。那天，我随

车队在川藏线执行运输任务。行至半

途，前方突然出现塌方。带队首长迅

速 下 车 观 察 情 况 ，指 挥 车 队 安 全 通

行。突然，一块石头从崖壁上滚落下

来 ，我 的 心 瞬 间 提 到 嗓 子 眼 ，连 忙 大

喊：“有飞石，快避开！”所幸，石头落在

一辆汽车的前挡风玻璃上，砸出了裂

痕，但没有人受伤。

我告诉孩子们，川藏线以险著称，

自 1954 年通车至今，先后有 600 多名官

兵长眠在那里。讲到“川藏运输线上十

英雄”的事迹，我拿出笔记本电脑，播放

了一段影视资料。看到英雄牺牲的画

面，孩子们明亮的眼睛里噙满泪水。康

珠尼玛擦着眼泪，认真地看着我说：“老

师，他们真伟大，我会永远记住这些英

雄……”

为了磨炼孩子们的意志，我在国防

教育课中融入军事体育活动。顶着烈

日练队列，孩子们每一个动作都一丝不

苟。学习军体拳，他们比着练，生怕自

己落后。有一天下课后，学生南继巍偷

偷塞给我一张小纸条，上面一笔一画写

着：“老师，我想成为和你一样的人，长

大也要去当兵。”看着稚嫩的笔迹，我的

心里有种难以言表的自豪。

时光匆匆，不知不觉就到了说再见

的时候。支教结束前的最后一堂课上，

我拿起粉笔，准备在小黑板上写“联欢

会”3个字。谁知刚写了个“联”字，南继

巍就冲上来，用黑板擦擦掉了字。我以

为他又和平时一样淘气，没想到他哭了

起来：“老师，我们不想开联欢会，我们

舍不得你们离开。”

我吃了一惊，连忙对他说：“以后有

机会，老师一定会再来。你们要好好读

书……”那天的联欢会上，我带领学生

一口气连唱《强军战歌》《当那一天来

临》《我和我的祖国》等几首歌曲，孩子

们都唱得很投入、很动情。

坐上返程的汽车，我思绪起伏。作

为一名教育专业的退役大学生士兵，当

我重返高原，给孩子们讲川藏线英雄们

的故事，在他们心中播下一颗颗报国种

子的时候，部队对我的教育得到更好的

延续。

车辆渐行渐远，我在心中默默激励

自己：回归校园，学好本领。希望有一

天，我能够成为一名真正的“兵教师”，

在三尺讲台讲好军营故事，把全民国防

教育的大树浇灌得根深干壮、枝繁叶

茂。 （郭宏整理）

难忘高原支教的日子
■李 蕤

“你们看看，照片里的这些抗日老

战友，只剩我一个人还活着！”

近日，湖北省应城市退役军人事务

局工作人员上门慰问 101 岁抗战老兵

史涤飞，为他送去翻新裱好的老照片。

史涤飞摩挲着照片，为大家讲起抗日战

场上的烽火岁月。

个头不高，眼睛炯炯有神，年过百

岁的老兵史涤飞，举手投足间仍有一股

英武之气。当年，14 岁的他一心追求

进步，把共产主义作为信仰，积极加入

应城县党组织成立的宣传队，光荣入

党。

“日本侵略者的坏，我是亲眼看到

的。他们扛着几条枪进村，抓鸡、杀猪、

牵牛，真是坏事做尽！”史涤飞说。16

岁时，史涤飞高小毕业，进入大别山区

一所红色学校学习，加入应城抗日游击

队。因为作战有勇有谋，他逐渐从一名

普通战士成长为连队指导员、游击区副

区长。

史涤飞的腿上，至今还有一处明显

的疤痕，是 1943 年应城临江口战斗中

留下的。当时，日军一处炮楼成为部队

前进的阻碍，炮楼里的敌人通过射击孔

拼命向外射击。史涤飞自告奋勇，带着

一把老虎钳，从炮楼周边的铁丝网缝隙

钻进去，悄悄地摸到炮楼边。由于部队

装备简陋，史涤飞没能随身带着炸药

包，他找到一柄长扫把，浸透煤油用火

点着，从炮楼顶的开口扔进去。一时

间，火焰和烟雾在炮楼里蔓延，慌乱不

已的敌人跑出炮楼，在我军猛烈攻击下

纷纷投降。这一仗，史涤飞和战友们活

捉了 100 多名日伪军。

“ 跟 日 本 鬼 子 打 仗 ，我 负 伤 十 几

次。我不怕死，就怕抗战不胜利！”史涤

飞回忆，抗日战场的炮火硝烟中，他曾

多次死里逃生。

1944 年春节过后，应城县政府在

一个村庄召开人民代表大会，史涤飞率

领 80 多名官兵保障会议安全。会议结

束后，史涤飞正准备带队离开，400 多

个日本兵突然包围过来。“黑压压一片，

他们还带着发报机，一看就是日军主力

部队。”史涤飞说，当时他的手上举着一

面旗子，日军看到后，举起枪向他射击。

幸运的是，子弹擦着史涤飞的衣角

飞过。他带着队伍边打边撤退，跑到湖边

时，看到一艘木船上已经坐着几名战士。

“指导员，赶紧上船！”船上有战士喊

道。看到一些战友还没赶到，史涤飞示

意木船先走，自己留下来断后。让史涤

飞没想到的是，木船驶入湖中时，对岸突

然响起枪炮声，木船被击中沉没。看到

战友牺牲，史涤飞强忍悲痛，跑进一户农

家躲藏。那户农家只有一名女子在，询

问情况后她忙说：“你不用躲，就坐在我

对面，问起来就说我们是两口子。”

就这样，史涤飞逃过一劫。“没有乡

亲们的掩护，我活不到今天。”史涤飞

说。

“太阳照红了东方，春风吹荡着麦

浪，我们自由地行走，纵情地歌唱……”

虽已百岁高龄，史涤飞唱起这首当年的

抗战歌曲《晋东南进行曲》，仍铿锵有力，

眼中有光，“我们不能忘记过去，更要珍

惜现在的幸福生活，听党话，跟党走！”

左上图：史涤飞近影。
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致敬·心中英雄

仲秋时节，井冈大地，秋雨绵绵。

9 月 25 日上午，江西省吉安市东固

革命烈士陵园黄公略烈士遗骸安葬仪式

现场，青松挺立，哀乐低鸣。18名礼兵鸣

枪 3响，2名礼兵将装有烈士遗骸的棺椁

缓缓入土安葬。至此，黄公略烈士的英

魂得以与牺牲在东固这片红色热土的战

友同眠。

青山有幸埋忠骨。依山而建的东

固革命烈士陵园，最高处矗立着一座无

名烈士纪念塔。纪念塔一侧的两面烈

士名录墙上，镌刻着 4674 位烈士的英

名。陵园墓区里，长眠着近 1400 名烈

士，其中多为当年牺牲的红军将士。坐

落于墓区一侧的黄公略烈士墓，墓碑形

如山峦，正面雕有黄公略半身像，背面

记录着这位红军将领戎马一生的事迹。

黄公略，湖南湘乡人，中国工农红

军高级指挥员、军事家，平江起义领导

者之一。1931 年 9 月 15 日，时任红一方

面军第一军团第三军军长的黄公略，在

东固六渡坳指挥部队转移时，突遭敌机

袭击，不幸中弹牺牲，时年 33 岁。新中

国成立后，他被中央军委确定为中国人

民解放军 36 位军事家之一，2009 年被

评为“100 位为新中国成立作出突出贡

献的英雄模范人物”。

忠魂不泯，浩气长存。近日，记者

前往黄公略烈士的牺牲地，追寻 93 年后

烈士“归队”的感人故事。

党和人民从未忘记

山河为碑，家国永念。1931 年，黄

公略同志牺牲后，党和红军将其秘密安

葬。为了纪念黄公略，中华苏维埃共和

国临时中央政府在江西东固六渡坳和

瑞金叶坪修建了“公略亭”，将中国工农

红军第二步兵学校命名为公略步兵学

校，并在中央苏区设置公略县。公略县

成立之日，毛泽东亲自主持黄公略追悼

大会并撰写挽联，高度评价黄公略的一

生：“广州暴动不死，平江暴动不死，如

今竟牺牲，堪恨大祸从天落；革命战争

有功，游击战争有功，毕生何奋勇，好教

后世继君来。”

新中国成立后，党和政府以及军队

有 关 单 位 一 直 在 寻 找 黄 公 略 烈 士 墓

地。烈士墓地究竟在哪里？当年，因战

事紧急，为防止敌人破坏，黄公略的遗

体被秘密安葬在东固六渡坳一座山的

半山腰，墓穴周边没有明显标记。

1964 年，中央军委、原内务部、公安

部以及中国科学院考古研究专家组成工

作组来到东固，寻找黄公略墓址。根据

当地群众提供的线索和黄公略当年的勤

务兵高书官的回忆，工作组一行在东固

苦寻近 20 天，只找到一颗马牌手枪子弹

壳。因为当年黄公略用的正是马牌手

枪，所以工作组得出发现地就是墓址的

结论，但并没有发现烈士遗骸。大家推

测，是苏区人民出于对烈士的爱戴，怕敌

人破坏，有意转移了。

“当年，部队特意在白云山附近买

了一具棺材，抬到白云山的大坳，造成

下 葬 的 假 象 ，掩 护 真 正 的 墓 址 。 实 际

上，黄公略的遗体，是秘密安葬在六渡

坳的山上。”寻找黄公略烈士遗骸专班

的一位顾问告诉记者，因时间久远、知

情人先后逝去，工作组相继考证了 20 余

座无名墓，均无功而返。

烈士亲人未了的心愿

“父亲，您究竟安葬在哪里？女儿

想念您！”

黄公略牺牲那一年的 1 月，他唯一

的女儿黄岁新出生。直至牺牲，黄公略

也没有见过自己的孩子。在战火纷飞

的年代，黄岁新随母亲颠沛流离，直到

1949 年被组织找到，开始新的生活。

关于父亲，黄岁新是在母亲的讲述

中，有了最初的印象。她常常思索“毕

生何奋勇”的含义，涌起对父亲的无限

思念。她多方拜访曾与父亲一起战斗

和工作的战友、同事，收集与父亲有关

的史料。1985 年，黄岁新与丈夫带着孩

子来到东固，踏上父亲战斗和牺牲的土

地，寻找父亲的墓址和遗骸，终是抱憾

而归。

晚年，黄岁新对父亲的思念之情愈

加深切。2018 年，黄岁新和丈夫所著的

《我的父亲黄公略》一书出版。黄岁新

通过四处寻访、查阅资料，在书中还原

了一位英勇善战的红军军长，也为自己

“找到”了父亲。

“母亲虽然从未见过她的父亲，但

一直心心念念想找到他。”黄岁新的儿

子张忠说。2019 年，黄岁新临终前叮嘱

儿子：“如果还是找不到，就捧一抔东固

的黄土回来啊……”

一家三代90余载的承诺

2021 年 9 月，退役军人事务部启动

黄公略烈士遗骸发掘工作，会同军地有

关部门成立专班，深入分析研判相关史

料，多次赴烈士牺牲地勘察调研。2022

年 7 月，退役军人事务部组织力量对前

期确定的几个疑似的发掘点进行全面

发掘，但没有获得有价值的信息。

张忠全程参与了发掘工作，多年的

寻 找 和 发 掘 无 果 并 没 有 让 他 失 去 希

望。2022 年 7 月中旬，他们从东固革命

历史研究会成员李周源那里获悉，当地

一位村民黄富财知晓黄公略烈士的墓

址，“但我要见到烈士的亲人才能说”。

很快，黄富财与张忠及专班工作人

员见面。至此，黄富财一家三代为黄公

略烈士守墓的故事浮出水面。

出生于 1968 年的黄富财，是六渡村

拱桥组人，拱桥距离黄公略烈士牺牲地

不足一公里远。黄富财的祖父黄来从

是 一 名 烈 士 ，生 前 是 东 固 区 委 宣 传 委

员，1930 年牺牲。他的祖母高春秀，当

时是村妇女会主任。

1931 年 9 月的一天夜里，东固区委

书记找到高春秀，请求她将黄公略的遗

体 安 葬 在 黄 家 的 生 基（还 未 安 葬 的 墓

穴）里，并用石头将墓门垒好。后来，东

固区委书记在一次战斗中牺牲，从此这

个秘密只有高春秀一人知道。

“奶奶在世时，常带着我的父亲和家

里的后辈去扫墓。我第一次去的时候才

八九岁，回家后好奇地问奶奶，别的墓地

都有墓碑和碑文，为什么这次扫墓的墓

地没有？奶奶说，是一位姓黄的将军埋

在这里。”黄富财说，每逢清明和冬至，他

都会跟着奶奶和爸爸去扫墓，“奶奶说，

黄将军是为了我们穷苦人才牺牲的，我

们一定要守好秘密，不要轻易对任何人

说，一定要告诉烈士的亲人。”

1979 年，83 岁的高春秀去世，黄富

财的父亲接力守护墓地。2015 年，父亲

过世后，黄富财守护墓地至今。

2022 年 8 月，专班工作人员和有关

专家学者正式开始挖墓取样，将遗骸送

到上海复旦大学进行 DNA 技术鉴定。

2023 年初，黄公略烈士的四个堂侄孙和

张忠相继完成生物取样。2023 年 5 月，

经比对检测和国内专家集体论证，确定

找到的遗骨为黄公略烈士遗骸，此墓址

被认定为黄公略烈士安葬地。

“你们一直守护着黄公略烈士墓，

为什么没有早一点告诉当地政府？”面

对记者的提问，黄富财说，因为六渡村

地处偏僻，交通不便、信息闭塞，他并不

知道党和政府以及黄公略家人一直在

寻找烈士墓地，加之还有奶奶的特意嘱

托。“现在，党交给我们家的任务完成

了。”黄富财说。

9 月 25 日清晨，载有黄公略烈士棺

椁的车队驶往东固革命烈士陵园，途经

以烈士命名的街道“公略路”。道路两

旁，各界群众自发前来迎送。来自吉安

市公略路学校的学生们，举起右臂，向

车队行少先队礼。他们胸前的红领巾，

在白衬衫的映衬下，愈加鲜艳。

93 年前，黄公略牺牲时，革命尚未

胜 利 。 如 今 的 中 国 ，已 是 他 期 盼 的 模

样。“这次找到外公的墓地，终于圆了母

亲的心愿，我们家里人特别欣慰，特别

感谢党和国家。真希望外公能看看现

在强大的祖国。”张忠说。

牺牲93年后，黄公略烈士遗骸在江西吉安安葬—

青 山 有 幸 埋 忠 骨
■龙礼彬 本报特约记者 郭冬明

图①：9月 25日，黄公略烈士遗骸安葬仪式上，礼兵护送烈士棺椁步入现场；图②：各界群众代表向烈士墓

献花致敬；图③：少年儿童代表向烈士墓献花。 郭冬明摄

“这些是我珍藏多年的阅兵训练日

记，现在全部捐出来，希望更多的年轻

人能从中感受到时代的发展变化和国

家的日益繁荣。”国庆前夕，在山东省荣

成市一座仪仗兵文化展馆里，63 岁退

役军人王俊光将自己的近 30 本阅兵训

练日记，郑重地交到荣成市人武部领导

手中。

王 俊 光 曾 是 原 三 军 仪 仗 队 的 一

员。1980 年入伍后，他先后参加了近

百次迎外仪仗司礼任务，曾担任国庆

35 周 年 阅 兵 女 兵 方 队 第 一 排 面 教 练

员、国庆 50 周年阅兵女兵方队总教练

和国庆 60 周年阅兵三军女兵方队总教

练。王俊光至今保存着 3 次阅兵训练

期间与家人的往来信件，以及近 30 本

阅兵训练日记。

“行进中探头不自然，有的下颌收

不 回 去 ……”“ 上 午 第 一 节 课 休 息 15

分钟，第二节课休息 20 分钟，一天净练

习时间 5 小时 40 分钟”……翻看王俊光

的训练日记，一位老仪仗兵精益求精的

工作态度跃然纸上。

“3 次阅兵，受阅官兵的训练条件

是越来越好。”王俊光介绍，1984 年，受

阅女兵住的是帐篷，砖头搭上木板就是

一张床；1999 年，受阅女兵住上了简易

木板房，睡的是上下铺，还为她们准备

了防晒霜；2009 年，受阅女兵的宿舍不

仅安装了空调，还配有衣柜和书桌。“从

一把尺子、一个秒表，到手中多了量角

器和手杆，再到站上电动训练车，我们

教练员的装备也不断‘升级换代’。”王

俊光笑着说。

3 次阅兵，跨越了 25 年。在王俊光

看来，训练条件日益改善，但受阅官兵

的训练劲头始终如一。“不畏艰难、顽强

拼搏、不辱使命、为国争光的精神，在一

代代受阅官兵身上传承。”王俊光回忆，

从 1998 年 5 月第二次接到参加阅兵训

练的任务，到 1999 年 10 月任务圆满结

束，其间他只回过一次家，“那时全身心

投入训练，尽管常常收到家人来信，可

很少有时间回信。不只是我，所有受阅

官兵都是这种全力以赴的状态。”

据悉，捐出训练日记后，王俊光还

受邀担任国防教育讲解员，为荣成市人

武部专武干部、民兵和当地中小学生开

展义务宣讲，在国防教育事业中继续发

光发热。

老兵王俊光捐出近 30 本阅兵训练日记——

一位阅兵教练员笔下的变迁
■管水锁 本报记者 贾启龙

铭 记

寻 找

守 护
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本报讯 朱怡蘅报道：近日，退役

军人范恒军专程来到安徽省合肥市庐

阳区海棠街道退役军人服务站，向工作

人员表达谢意。去年，范恒军因患癌症

需要治疗，不得不从一家货运公司离

职，失去生活来源。前不久，在海棠街

道退役军人服务站的帮助下，他顺利入

职一家企业。

“去年下半年以来，我们通过在新媒

体平台发布招聘信息、协调企业设置退

役军人专岗、向有关部门争取困难补助

等方式，为不少老兵解决了实际困难。”

庐阳区退役军人事务局领导介绍，该区

还将继续完善乡镇退役军人服务站“月

走访”和区退役军人事务局“季联络”工

作机制，为生活困难老兵送去更多温暖。

安徽省合肥市庐阳区

帮 扶 老 兵 送 温 暖


