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去年，我向高中母校赠送了自己的

再版新书《蓝天的女儿》（人民日报出版

社），书中讲述了我 80 多年的人生感悟

和蓝天情怀。赠书仪式结束后，校长领

我参观校史馆并让我留言。我不假思

索地在留言簿上写下“多读书，读好书，

读懂书，用好书”。这既是我切身的体

会，也表达了我对母校的感激之情，因

为是母校给了我宝贵的财富——阅读

习惯的养成。

在高中时，我的语文老师特别重视

学生的阅读。高中一年级刚开学，他便

向我们推荐了两本苏联小说，即《钢铁

是怎样炼成的》和《普通一兵》，要求每

人必读，还要写读书心得。在老师引导

下，我逐渐养成了阅读习惯，阅读了大

量中外名著，其中，《一个女领航员的笔

记》这本书对我影响最大，它改变了我

的人生轨迹。该书的主人公也是书的

作者拉斯阔娃，是苏联首批女领航员，

后来又成为飞行员。她曾创造了很多

世界纪录，是第一批获“苏联英雄”勋章

的女性。从此，拉斯阔娃成了我的偶

像，我心中有了一个蓝天梦。

1956 年春夏之交，几位空军军官

和兵役局的同志来我们学校招收飞行

员，心怀蓝天梦的我毫不犹豫地报了

名。在参加体检的所有女生中，只有我

一人体检合格。通过政审后不久，我便

接到了入伍通知书。1956 年 6 月，我告

别了母校，开始了我的飞行人生。

当飞行员的日子，我依然热爱读

书，看了不少红色经典。如《青春之歌》

《红岩》《野火春风斗古城》《光辉的里

程》等。开卷有益，每本书都是我人生

路上的“导航仪”“充电桩”“加油站”。

但我阅读最多的、对我影响最大的，还

是那本《—个女领航员的笔记》。

拉斯阔娃为何能屡创世界纪录？

为何能独自一人在原始森林生存 10 昼

夜？为何由她组建的女子航空兵部队，

能威震长空，杀得敌人闻风丧胆？通过

反复阅读，我逐渐读懂了这本书，找到

了那些问题的答案。拉斯阔娃之所以

能成为功勋卓著的“苏联英雄”，是因为

她技术精湛、作风顽强、无私无畏、敢为

人先。这些高贵的品质，都来自她为祖

国繁荣强盛而飞、为祖国反法西斯战争

胜利而飞的赤胆忠诚。这就是《一个女

领航员的笔记》的“书魂”。受其熏陶，

这种“书魂”逐渐融进了我为人民的幸

福而飞、为祖国的强盛而飞的信念里。

在 33 年军旅岁月里，我曾驾驭各

种专机，圆满完成了救灾、科研、军事运

输、民航航班等飞行任务，荣立二等功

1 次、三等功 3 次，还荣获过空军颁发的

“飞行安全奖章”。

1989 年退休后，我一时很难适应，

不知如何消遣这闲适时间。一天晚上，

丈夫和我谈道：“你离不开蓝天，还是回

到老本行，继续飞吧！”“怎么飞？”我有

些茫然。此时，他从书柜里拿出书本说

道：“这是你阅读过无数次的书，作者是

你崇拜的偶像，你也可以像她那样，用

笔作‘翅膀’，写一部中国版的《一个女

飞行员的笔记》。”

听完丈夫的话，我决心以拉斯阔娃

为榜样，撰写中国版的“女飞”自传。历

经大约 8 年时间，我于 1998 年完成了第

一本书《我是蓝天的女儿》（蓝天出版

社）的创作，讲述了一位普通女中学生，

因为阅读改变命运，成为一名专机女机

长的人生经历。又用了两年多的时间，

我创作了反映共和国首批“女飞”战斗

生活的纪实作品。此后，我相继创作了

7 本书，数十年的阅读生活为我的创作

奠定了良好基础。

2019 年，在停飞 30 年后，我又驾机

飞向蓝天。这一飞，社会反响较大，很

多网友称我为“硬核奶奶”。这一切，同

样和阅读有关。

2016 年，我在收集资料时，借了一

本英文版的书籍《26 个女飞行员先驱

的故事》，其中有一位女飞行员，叫埃德

娜。我通过阅读该书，了解了她的许多

故事。她在 55 年的飞行生涯中，驾驶

过 58 种型号的飞机，共飞行 35000 多小

时，培养出 5000 多名飞行员，其中包括

她的女儿和母亲。她在 80 岁时，不仅

参加飞行比赛夺得桂冠，还驾驶喷气战

斗机在夜间航行，飞行时她高呼：“我的

祖国，你有位 80 岁的女儿，今晚在此飞

行。”我 82 岁飞行时，在空中高唱《我爱

祖国的蓝天》，就是受埃德娜的启发。

耄耋之年阅读埃德娜的故事，我的

内心少了最初看拉斯阔娃事迹时的惊

奇和崇拜，而是多了几分思考与自信：

外国 80 岁女飞行员能做到的事，我作

为 中 国 80 多 岁 女 飞 行 员 也 一 定 能 做

到，我要为祖国争光！这就是我驾机重

返蓝天的动因和动力。阅读，再次将我

送上了云端。

在《蓝天的女儿》一书的结束语中，

我曾写过一句话，也是我最真切的感

悟：党是太阳，书是月亮，日月同辉，沐

浴出我的幸福人生！

（作者为新中国第二批女飞行员）
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阅读，照进心灵的阳光

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

著名军旅作家徐贵祥创作
的长篇小说《历史的天空》，以抗
日战争为主要背景，刻画了梁必
达、陈墨涵、朱预道等抗日军人
形象，展现了一幅雄阔壮烈的战
争画卷。作品横跨时间长，叙事
宏大；双线交织，人物鲜活，为读
者呈现了一段可歌可泣的英雄
故事。《历史的天空》获得第六届
茅盾文学奖。这里，我们分享 3
名战友对《历史的天空》的阅读
心得。

——编 者

胜敌先胜己

■马晓明

“人啊，一辈子就是一个‘找’字，找

来找去就是找那一撇，那一撇是什么？

对于军人来说，那一撇就是对手，找到

了对手，我才是我。”

——摘自《历史的天空》第二十四章

我在《历史的天空》中初识小说主

人公梁必达。那时，梁必达的家乡正遭

受着战火的摧残。他在逃避日寇追杀

时，误打误撞来到八路军凹凸山根据

地，踏上了革命道路。

在党组织看来，初到八路军的梁必

达是一个打仗好手，打起仗来闯劲十

足。但梁必达的缺点也很突出：大字不

识、不拘小节，粗话连篇、毫无纪律性。

在组织的精心培养下，梁必达有了大的

转变。

为了读懂《关于游击战争的战术

问题》等书籍，梁必达开始识字练字。

刚开始练字时，他写下的“我”字，“手”

和“戈”分得很开，身边人告诉他“手”

握不紧“戈”，就没法打仗。他一听觉

得有道理，将“手”和“戈”连在一起，却

又连得过紧。后来，他也正如自己写

下的“我”一般，紧握着“戈”战胜了无

数敌人。

10 多年后，饱经战火的梁必达在

练字时，依旧喜欢写“我”字。他边写边

感慨道：“距离‘我’字最近的就是‘找’

字。人啊，一辈子就是一个‘找’字，找

来找去就是找那一撇，那一撇是什么？

对于军人来说，那一撇就是对手，找到

了对手，我才是我。”

这段颇有哲理的话，让我陷入了思

考 。 在 我 看 来 ，梁 必 达 寻 找 的“ 那 一

撇”，不仅仅是对手，还有他自己。他从

一个大字不识的店小二成长为足智多

谋的梁将军，如此大的蜕变就是最好的

证明。

这本书陪伴我度过了维和任务期

间的许多个夜晚。初到任务区时，我看

到一望无际的荒漠，看到当地时而发生

的武装冲突……这样的景象令我有些

心惊。那时，书中梁必达的英勇无畏激

励了我，他的成长心路感召着我。

我从不安到适应，再到勇敢，逐渐

明白我要寻找的“那一撇”，就是曾经

面 对 挑 战 心 生 胆 怯 的 自 己 。 我 认 识

到，没有困难和挑战，人就容易在安逸

生 活 中 迷 失 自 我 ，正 如 梁 必 达 所 说 ，

“找到了对手，我才是我”。当我圆满

完成任务归来时，多了一份坚定和自

信，有了迎难而上的勇气，我变成了更

好的“我”。

多一次爬起

■胡景瑜

“摔倒了爬起来是一种本能，摔倒

了在爬不起来的时候还能爬起来，那就

全凭意志了。”

——摘自《历史的天空》第七章

《历史的天空》里，有一个人物历经

摔打和磨练，从一个地主少爷转变为部

队指挥员，他就是陈墨涵。他的家庭经

历了日军洗劫，他怀揣着国仇家恨愤然

参军。

陈墨涵虽然一副书生模样，但见

识广、心思细、有文化。他的大队长石

云彪发现这是一个好苗子。为了打磨

这块“璞玉”，石云彪安排一个中队长

反复摔打他，一方面是磨练他的心性，

一方面是提升他的身体素质。被摔倒

约 50 次后，陈墨涵身心俱疲，感觉已经

到了极限，无法站立。但他还是咬着

牙凭着不服输的意志撑了下来，甚至

后来还想办法把对方放倒，展现出了

不 屈 的 斗 志 。 事 后 他 悟 出 了 一 个 道

理：“摔倒了爬起来是一种本能，摔倒

了在爬不起来的时候还能爬起来，那

就全凭意志了。”

每次读到这里，我就会想起刚到

基 层 部 队 的 那 个 时 候 。 与 浑 身 散 发

着军人气息的老班长们站在一起，白

净 瘦 小 的 我 显 得 稚 嫩 。 第 一 次 参 加

“魔鬼训练周”，我不断地摔倒、爬起，

直到感觉再也爬不起来。那时，我与

陈 墨 涵 有 了 一 样 的 感 受 。 我 也 像 他

一 样 凭 借 着 意 志 ，咬 着 牙 重 新 站 了

起来。

经过摔打磨练，我的身体素质越来

越强，逐渐可以更快更轻松地重新站起

来。我渐渐探寻到陈墨涵那句话的另

一层含义：全凭意志爬起的阶段，就是

突破自我最快的时候，每一次的爬起，

都收获了不一样的自己。

在经历无数次摔打磨练后，我发

现自己不再轻易摔倒，可以从容应对

各种高强度训练。如今的我，黝黑的

脸庞棱角愈加分明，越来越有军人的

样子。

练技壮胆气

■朱一未

“军旅之事，胆气为先；壮胆之道，

技艺为先。”

——摘自《历史的天空》第三章

《历史的天空》里，抗战期间牺牲的

石云彪曾对陈墨涵说：“军旅之事，胆气

为先；壮胆之道，技艺为先。技湛则胆

壮——也就是常言说的艺高人胆大。”

在主人公梁必达身上就充分诠释了这

一道理。

小说中，梁必达以单枪匹马偷袭日

本侵略者的方式出场，展现出胆气十足

的形象。刚参加八路军时，别的新兵都

吓得哆嗦，梁必达却敢跟着“老八路”抡

着大刀冲锋。当指挥员后，一次遭受敌

人的埋伏，梁必达毫不惧怕，冷静地指

挥队伍突围，甚至在面对数倍于己的敌

人时，有勇有谋地展开反攻……“他的

自信看起来简直是与生俱来的”，陈墨

涵曾这样评价梁必达。梁必达在参军

初期的勇猛或许与他本身的莽撞性格

有关，但他成为指挥员后所展现出的血

性胆气，就不是简单的匹夫之勇，而是

源 于 他 对 自 身 指 挥 打 仗 技 艺 的 足 够

自信。

在梁必达指挥的所得堪战役中，

台 山 枧 阵 地 一 天 内 就 遭 到 敌 16 轮 进

攻，而重兵把守的所得堪阵地却毫无

敌人进攻迹象。在此情况下，梁必达

仍拒绝从所得堪调兵增援台山枧，他

也 因 此 遭 到 了 同 志 们 的 质 疑 。 直 到

大家看到敌军作战资料后，才知道他

的 决 策 是 正 确 的 。 他 在 战 前 认 真 勘

察过地形，预测敌人会佯攻易守难攻

的 台 山 枧 ，主 攻 易 攻 难 守 的 所 得 堪 。

根据对战场形势的敏锐洞察，他作出

了 精 准 判 断 ，并 坚 定 地 执 行 ，展 现 了

勇 气 和 魄 力 ，更 凸 显 了 他 的 智 慧 和

能力。

读这些故事时，我联想到刚入伍时

的自己。那时，我在一艘舰艇当电工

兵，班长说舰艇上的电线管路就如同人

的血管一般，一处小故障就有可能影响

航行安全。听后，我不免有些胆怯。一

次故障维修中，我的手忙脚乱和班长的

冷静处置形成了对比。这让我意识到，

自己的胆怯是源于技拙，自此更加专心

投入到专业学习中。

武 艺 练 不 精 ，不 算 合 格 兵 。《心

胜》中 写 道 ：“ 战 胜 敌 人 有 两 次 ，第 一

次在内心中。”心中战胜对手，就是要

有“压倒一切敌人”的精神气概，而这

种 精 神 气 概 很 大 程 度 上 来 自 过 硬 的

本领。梁必达的成长蜕变启示着我，

只有平时百炼成钢，才能更好地亮剑

沙场。
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悦读分享

以书为媒，共筑精神家园

①①

作家余秋雨曾说：“生命的质量需

要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。”阅

读，给了苗晓红搏击长空、追逐梦想的

勇气，像一个动力十足的引擎，一次次

把她的人生推向了更广袤的空间。

阅 读 是 自 我 觉 醒 的 一 个 重 要 途

径。总会有一本书能开拓我们的视野、

启迪我们的智慧，让我们从逼仄走向开

阔。相反，若不读书学习，就容易思想

僵化、能力退化，久而久之，就难以满足

岗位需求。

读万卷书，更要行万里路。读书是

向内求的修炼，行路则是向外求的实

践。内外兼修，才能行稳致远。苗晓红

之所以能够书写非凡人生，不仅源于她

对阅读的热爱，还源于她的笃定实践。

知者行之始，行者知之成。我们只有学

以致用、知行合一，才能成就更加多彩

的军旅人生。

（版式设计：周永昊）

编 后
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地方志被誉为“一地之百科全书”

“一方之全史”，具有存史功能，供今人和

后人查阅参考。多读一点地方志，能够

从驻地的历史沿革和发展变化中，开拓

视野、汲取智慧，以地方志中的先进人物

为楷模、以反面典型为鉴戒，不断提升自

我修养。

那一次到安徽寿县旅游，我所住的

酒店摆放着一本《寿州志》，信手翻看，受

益颇丰。寿州古城正阳关，系中国古代

八大名关之一。书中记载：“东正阳镇，

州南六十里，古名羊市。汉昭烈筑城屯

兵于此，东接淮颖，西通关陕，商贩辐辏，

利有鱼盐，淮南第一镇也。”看到书中的

介绍，我游览古城正阳的兴趣大增，第二

天就驱车前往。

正阳关的老街，至今仍保留着一些

百年前的老屋：青砖黛瓦，格门花窗。《寿

州志·舆地卷》中记载了苍沟舟市、秀涧

离筵、刘备古城、董生遗址、边州渔会、淮

水 帆 飞 、西 城 春 柳 、南 湖 晴 光“ 正 阳 八

景”，这些景致遗址都得到较好的保护。

正阳关抬阁、肘阁、穿心阁，素有“空中舞

蹈”“空中舞台”美誉，是在汉族社火仪式

上发展起来的一种民间舞蹈，被海外戏

剧专家称作“无言的戏剧”。欣赏各具特

色的“正阳八景”，观看多姿多彩的民间

艺术，遥想这片古老的土地曾见证多少

流水般的兴亡事，留下多少动人的故事

与传说；看看时下高楼林立、车水马龙的

繁华，感悟历史与现实的交汇、人文与自

然的和谐，我心中充满了对历史、对先贤

的敬畏，民族自豪感油然而生。

前些年在江西南昌工作时，我曾多

次到铅山县考察调研。从《铅山县志》中

看到这样一个故事：明代万历四十七年

（1619 年），笪继良任铅山知县时，选取

石碑一座，在上面自绘白菜一株，并题

“为民父母不可不知此味，为吾赤子不可

令有此色”。在他离任后，乡民捐资建笪

公祠，将碑移入祠内以示纪念。笪继良

这位七品芝麻官，离乡背井，从山东到江

西做官。地方志上虽然没有对他过多赞

誉，但一座白菜碑足以证明他的执政理

念——为官的吃白菜，过与普通百姓一

样的生活，不能让为民的面有菜色，得让

老百姓过上温饱的生活。

读了地方志的介绍，我便想看看这

座白菜碑。我怀着一探究竟的心情，在

朋友的帮助下，得以在铅山县永平镇的

一家祠堂见到真迹。这座长约 1 米、宽

约半米的大理石石碑，被村民镶嵌在墙

壁上。走近一看，线条勾勒出的白菜栩

栩如生，其题字也清晰可见。

不久后，我到山东的胶东半岛出差

时，偶读《增修胶志》，里面也记载了一座

石碑的故事。李翼清在光绪元年（1875

年）二月至光绪七年任胶州知州，大力整

饬风化，兴办教育，创新社会治理，出台

了不少有利民生的举措。灾年为鼓励民

众捕捉蝗虫，他把民众捕捉的蝗虫购买

下来；灾后平抑物价，减免税赋……李翼

清富有远见卓识，治理有方，深得百姓爱

戴。后来百姓感念他的政德，为此立“李

功德政碑”。天地之间有杆秤，这杆秤就

是老百姓。阅读地方志让我们明白做什

么样的人、做什么样的官才会永存史册，

才会让老百姓念念不忘。

有道是，盛世修史。时下在一些地

方，地方志不仅记录历史，也记录当代

史。令人称羡的是，军人的风采和贡献

也被赫然记录在此。那年到西藏，我在

某汽车团的团史馆里，看到了《那曲地方

志》。上面有这样一段记载：1997 年冬，

百年不遇的暴风雪席卷藏北高原，那曲

市 11 个县连降 69 场大雪，26 万藏族群

众、550 万头牲畜陷入绝境。某汽车团

官兵主动请缨投入抢险救灾，共运输救

灾物资 580 吨，解救受困群众 6000 余人、

牲畜 3000 余头……人民子弟兵抢险救

灾的义举，被当地政府记入地方志，藏族

群众热情地称赞他们为“雪海神鹰”“救

命恩人”。军人被写入地方志，是军人的

荣誉，更是沉甸甸的责任，激励官兵要永

葆本色、竭诚为民。

不妨多读一点地方志
■向贤彪

图①：1978年，苗晓红在执行任务前和飞机合影留念。

图②：2019年，82岁的苗晓红驾机飞向蓝天，安全返航后十分激动。

图③：1970年，苗晓红和丈夫在书架前查询资料。

图④：晚年的苗晓红夫妇在书房交流读书心得。
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