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90年前的那个 10月，中央红军渡过于都河，开始长征。
此后，这支红色大军的每一天，几乎都在跋山涉水。于都河、湘

江、赤水河、金沙江、大渡河……一连串的江河名字，就此镶嵌在地
球的红飘带上，成为长征史的重要组成部分。

长征路上的河，是红色的河，是精神的河，流淌着红军的战斗岁

月，闪耀着革命理想高于天的信仰之光，见证着一支军队向死而生、
淬火成钢的苦难辉煌。

万水千山只等闲。在纪念长征出发 90周年之际，让我们回望
红军走过的那一条条江河，感悟历久弥新的长征精神，汲取奋斗前
行的不竭动力。 ——编 者

“那年秋天成熟的草，在青色转黄的

十月，编织成一双草鞋，将它放在掌心，

走回出发的那天……”江西于都，大型

红色舞台剧《长征第一渡》正在上演。

意蕴悠长的主题曲《从此》如泣如诉，将

人们的思绪拉回到那条河边。

10 月的赣南，夜风中飘着橙果和晚

稻成熟的味道。90 年前，也是一个月色

时明时暗的夜晚，8.6 万余名红军最后

闻一闻于都河畔熟悉的芳香，向着万水

千山的远方出发。

生命之河

一 条 清 澈 的 河 流 环 绕 着 于 都 小

城，这便是于都河。于都河是贡水在

于都境内的称呼，为纵贯江西境内的

第一大河——赣江的东源。

“十月里来秋风凉，中央红军远征

忙。星夜渡过于都河，古陂新田打胜

仗。”平日里宁静的于都东门码头，在

1934 年 10 月中旬的几个夜晚变得忙碌

起来：浮桥上急急驶过的车马，河面上

来来往往的渡船……中央红军战略转

移的消息曾经高度保密，但在这会儿，

对于中央苏区几个中心县的群众来说，

几乎无密可保了。

根据地一天天缩小，国民党军围攻

的炮声越来越近……乡亲们不清楚，那

支曾经让敌人闻风丧胆的红色队伍，为

何接连打败仗？用兵如神的毛泽东，此

刻又在哪里？

赣江之畔、汀江两岸，从井冈山一

路南下的“朱毛”红军，在国民党重兵

包围之中，开辟出全国最大的红色根

据地——鼎盛时期面积约 8.4 万平方公

里，总人口达到 453 万。

1931 年 11 月 7 日，中国共产党创建

的第一个全国性红色政权——中华苏维

埃共和国临时中央政府宣告成立。27

日，在中华苏维埃共和国中央执行委员

会第一次会议上，毛泽东当选为主席。

瑞金城外，一座始建于明末清初的

祠堂内，杉木板隔成的 15 个小房间，装

下了红色政权的首脑机关。毛泽东对

大家说：我们的办公室，主要应该在田

间地头，在军队战场，在实际工作中。

在我们苏维埃政府里，只有人民公仆。

“苏区干部好作风，自带干粮来办

公。”年轻的人民政权以她的亲民爱民

和 清 正 廉 洁 得 到 人 民 群 众 的 真 心 拥

护。当时 23 万人的兴国县，就有 9.3 万

人参军、参战。

然而，毛泽东所提出的农村包围城

市的理论以及他在红土地上的成功实

践，却被有些吃过洋面包的中央领导人

视为另类——就在苏维埃共和国成立

前几天召开的“赣南会议”上，毛泽东被

远在上海的临时中央撤销了中共苏区

中 央 局 代 理 书 记 职 务 ；1932 年 10 月 ，

毛泽东又被免去红一方面军总政治委

员一职，失去了对自己亲手创建的这支

队伍的直接指挥权。

极具讽刺的是，仅仅过了几个月，口

口声声指责毛泽东为“山沟里的马列主

义”的临时中央，便在大城市失去了立足

之地，不得不从上海迁往江西苏区。接

着到来的还有一位名叫李德的德国人。

尽管共产国际派来的这位“洋顾问”既不

精于军事指挥，更不懂得中国实际，当时

的中央主要负责人博古等却对李德奉若

神明，把指挥大权拱手相让。

在第五次“围剿”与反“围剿”的战

场上，国共双方分别由两个德国人在

指挥。一个为李德，另一个是蒋介石

聘请的军事顾问、德国国防军前总司

令赛克特。

面对国民党军的飞机大炮，李德全

盘照搬苏联红军的战术，命令缺枪少弹

的红军与国民党军“堡垒对堡垒”。这

自然正中蒋介石和赛克特的下怀。

1934 年 4 月 21 日，苏区南大门筠门

岭失守；4 月 28 日，苏区北大门广昌又

被攻陷……到 10 月初，中央苏区核心

区域只剩下瑞金、于都等三四个县了。

以党、政、军为一体的战略转移已

成定局。

夜色茫茫，十里相送。因病躺在担

架上的毛泽东回望于都河畔点点灯火，

感慨地说：“从现在起，我们就离开苏区

了。”他知道，渡过这条河，只是万里远

征的第一步，更多的河流和山川，还在

等待着红军。

千 里 湘 江 由 南 向 北 ，从 广 西 流 向

湖南。

“木落雁南度，北风江上寒。”从于

都河畔出发的中央红军，一半以上战死

或被打散在广西北部的湘江两岸。

本来，16 个师的国民党“追剿”军离

红军尚有两三天的路程。与蒋介石面和

心不和的桂系军阀白崇禧，唯恐国民党

中央军借追击红军之名“一石二鸟”，乘

机占据广西，并没有全力设防，还悄悄给

红军留下了一条通道。然而，几乎带着

全部“家当”上路的长征大军根本无法快

速行进。待到蒋介石以“通共”之名威逼

白崇禧，留给红军的机会悄然失去。

前 堵 后 追 ，四 面 合 围 。 国 民 党 中

央军、桂军、湘军把红军压迫在 30 公里

宽、80 公里长的锥形地带内——头上

是狂轰滥炸的飞机，身后是潮水般涌

来的敌人……失去了指挥权的毛泽东

无能为力，只能眼看着一批又一批勇

敢的官兵倒在血泊之中。

1934 年 11 月 27 日至 12 月 1 日，苦

战 5 天 5 夜，出发时 8.6 万多人的红色大

军，已锐减至 3 万余人。激战过后，湘

江水由绿变红。当地百姓“三年不饮湘

江水，十年不食湘江鱼”。

从胜利中，人们认识了毛泽东；在

失败时，人们想起了毛泽东。湘江岸边

的鲜血，引发了人们的反思。越来越多

的官兵呼唤毛泽东重回红军领导岗位。

转折之河

黔北小城遵义，一条穿城而过的河

流也叫湘江。那是一条从娄山山脉金顶

山奔腾而下的河，先入乌江，再汇长江。

子尹路 96 号，一栋中西合璧的两

层楼房，曾是遵义老城最醒目的地标。

这本是黔军第 2 师师长柏辉章的

私邸。柏辉章不会想到，他在老家用以

光宗耀祖的这栋小楼与流过遵义的这

条湘江一起，见证了中国革命的一次重

大转折。

突破乌江、占领遵义，为党和红军纠

正领导上的错误创造了条件。而在长征

之后与远在莫斯科的共产国际失去联系

的中国共产党，第一次不受干扰地行使

了解决中国革命重大问题的权利。

1935 年 1 月 15 日至 17 日，遵义会

议。刚刚过了 41 岁生日的毛泽东进入

党中央核心领导层。

一艘劈波斩浪的航船，需要一位眺

望远方的舵手；一个政党走向成熟，需

要一个坚强有力的核心。从长征路上

辗转来到苏联的中共中央政治局委员

陈云，向共产国际执委会书记处报告：

我们撤换了“靠铅笔指挥的战略家”，推

选毛泽东同志担任领导。

不 过 ，这 时 的 毛 泽 东 心 情 并 不 轻

松。前有川军沿长江重兵布防，后有国

民党中央军和地方军阀部队铺天盖地

蜂拥而来。敌我兵力之比达到了空前

的 40 万∶3 万。红军面临的局势，远比

湘江之战更加严峻。

在 蒋 介 石 眼 中 ，此 时 的 红 军 已 是

“下山猛虎，不难就擒”。他亲自飞赴西

南督战，梦想挟湘江一战之胜势，彻底

解决红军于川黔滇边界。然而，蒋介石

似乎没有注意到一个细节——他的老

对手毛泽东已经重掌红军。

当中国革命的航船驶入最为狭窄

的航道，毛泽东走向船头。赤水两岸，

成为他力挽狂澜的开端。

1 月 28 日，红军进攻土城、青杠坡

地区受挫。毛泽东没有恋战，29 日凌

晨，迅速率兵渡赤水河西进。

在云南扎西，中央红军由 30 个团

缩编为 16 个团和 1 个干部团。机关和

后勤人员大幅精减，作战部队得到充

实。早已成为沉重负担的笨重机器和

器材，一律处理掉。红军轻装前进，面

貌焕然一新。

趁着蒋介石加紧在长江南岸调兵

阻拦、贵州兵力空虚之际，毛泽东再度

挥师黔北，杀了敌人一个回马枪。先头

一个团先敌抢渡二郎滩，成功掩护大部

队第二次渡过赤水。

红军取桐梓、夺娄山关、重占遵义

城，5 天内歼灭和击溃蒋介石嫡系吴奇

伟部 2 个师又 8 个团……直到这时，蒋

介石才如梦方醒：毛泽东又回来了。

毛泽东回来了，实事求是的思想作

风回来了，灵活机动的战略战术回来

了，能征善战的红军又回来了！

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头

越。”3 月 16 日，红军从仁怀县茅台镇附

近第三次渡过赤水河，并用一个团伪装

主力继续向西挺进川南，再次摆出北渡

长江的态势。对红军渡江北上深信不疑

的蒋介石没有吸取教训，立刻调兵向川

南压缩。红军主力却突然回撤，于 3 月

21 日至 22 日，从敌军间隙穿过，四渡赤

水。尔后南渡乌江，兵锋直指贵阳。

这一招，吓坏了正在此地坐镇指挥

的蒋介石。

贵阳城仅有黔军 4 个团，距贵阳较

近的兵力也不过是刚刚从遵义战役溃

逃下来的残兵败将。蒋介石一夕数惊，

急令滇军孙渡部前来“护驾”。

怎料，红军又是虚晃一枪。当孙渡

纵队以 3 天 200 公里的急行军抵近贵阳

时，红军在贵阳城外猛然转向西南，准

确而及时地在敌军即将合围的 30 公里

缺口间冲出包围圈，一路飞奔进入云

南，前锋抵达距昆明城仅 7.5 公里处。

昆明守军乱作一团，连忙从金沙江附近

撤回 3 个团护卫昆明，川滇边界的金沙

江顿时变成几乎不设防地带。

机不可失。毛泽东指挥红军疾进

金沙江 3 个渡口……5 月 3 日至 9 日，红

军靠着几条小船巧渡金沙江，从此摆脱

了几十万国民党大军的追堵拦截，度过

了长征途中最为危险的阶段。

几天之后，军委纵队宣传科长黄镇

创作了讽刺话剧《破草鞋》：当国民党大

队人马赶到金沙江畔，红军早已无踪无

影，只在江边捡到了红军丢弃的几只破

草鞋……

亲历遵义会议伟大转折的朱德总

司令欣喜之情溢于言表：“群龙得首自

腾翔，路线精通走一行。左右偏差能纠

正，天空无限任飞扬。”

从湘江到金沙江，枪还是那些枪，

人还是那批人——历史选择了毛泽东，

长征和红军的命运由此天翻地覆。

“战士双脚走天下，毛主席用兵真

如神。”四渡赤水完全是一场用脚走出

来的胜利。一年之后，贺龙、任弼时指

挥红 2、红 6 军团，又用双脚在离赤水河

不远处的乌蒙山区，走出了一段不战而

胜的奇迹。

1936 年初春，蒋介石调集 5 个纵队

“围剿”进入黔西的红 2、红 6 军团。贺

龙、任弼时审时度势，率部退入方圆千

里的乌蒙山区。敌人以为红军畏惧怯

战，浩浩荡荡地跟了进来。

当惯了老爷兵的国民党军哪里是

整天钻山沟的红军的对手。高山密林，

红军如鸟投林，对于敌军却不啻灭顶之

灾。红 2、红 6 军团在大山深处神出鬼

没，一会儿向西，一会儿向北，一会儿调

头向南……直拖得敌人晕头转向，不得

不放弃“追剿”。毛泽东后来赞扬红二

方面军：你们一万人，走过来还是一万

人，没有蚀本，是个了不起的奇迹，是一

个大经验。

1960 年，来华访问的英国元帅蒙哥

马利赞誉毛泽东指挥的解放战争三大

战役，毛泽东却向这位二战名将谈起了

长征中的四渡赤水，称这才是自己的得

意之笔。

也许，在毛泽东眼中，从他人看来

注定失败的惨局、危局和险局中赢得胜

利，才是值得回味的胜利。

胜利之河

大渡河，挡在了红军面前。

与金沙江比，发源于青藏高原的大

渡河更加湍急，穿越崇山峻岭，波涛汹

涌澎湃，几十里也找不到一个渡口。

1863 年 5 月，太平天国骁将石达开

率兵西进，在这里全军覆灭，7000 强悍

的太平军惨死在清军刀下。1935 年 5

月，红军在大渡河遭遇 10 万国民党大

军南北夹击，又一次陷入生死之地。

史载，红军长征期间，蒋介石曾兴

奋过三次，都与江河有关。一次是在湘

江，第二次是赤水河，第三次就是在大

渡河：“今共军入此汉彝杂处、一线中

通、江河阻隔、地形险峻、给养困难的绝

地，必步石达开覆辙，希各军师鼓励所

部建立殊勋。”

危急时刻，红 1 团遽然出现在安顺

场渡口。枪林弹雨中，十七勇士驾一只

从敌人手中夺回的小舟，从风浪尖上飞

向对岸。

船少人多，2 万多人马无法迅速渡

过大渡河。

红 4团直扑泸定桥——毛泽东作了

最坏的打算，一旦夺桥不成，或敌人赶在

红军到来之前毁掉铁索桥，就让刘伯承

和聂荣臻两位川籍将领率已经渡河的红

1师，“单独去四川搞一个局面”。

此时，红 4 团距泸定桥 120 公里，他

们要去完成一项几乎无法完成的任务：

飞奔一昼夜，夺取泸定桥。

脚下是缠绕在峭壁上的羊肠小道，

身旁是咆哮的大渡河水，耳畔是一道更

比一道紧急的催征令：“限左路军于明

天夺取泸定桥，你们要用最高的行军速

度和坚决机动的手段，去完成这一光荣

的任务……”

红 4 团创造了昼夜急行军 240 华里

的神话，赶在敌人毁掉这座古桥前，22

名突击队员冒死攀上了摇摇晃晃的铁

索……

从石达开全军覆没，到红军绝地逢

生——相隔 72 年，同一条大渡河，截然

不同的结局。毛泽东说：我们的红军真

是无坚不摧，所向披靡，有这样的红军

战士，还有什么克服不了的困难？

那个胜利之夜，刘伯承、聂荣臻提着

马灯登上了铁索桥，相约将来胜利了，要

为勇士们立一座碑——如今，在泸定桥，

在安顺场，两座象征着勇敢与胜利的纪

念碑，凝固了大渡河畔的不朽记忆。

据 统 计 ，红 军 长 征 中 ，仅 红 一 方

面 军 就 翻 越 20 多 座 大 山 ，渡 过 22 条

河 流 ……长征路上，红色大军的每一

天，几乎都在跋山涉水。

如果说，中央红军在金沙江是以巧

取胜、在大渡河是险中求胜，那么，同样

发生在那个春天的红四方面军强渡嘉

陵江之战，则是一场硬碰硬的恶仗。

遵义会议后，中央电令红四方面军

离开川陕根据地西渡嘉陵江，策应中央

红军入川。

嘉陵江江宽水急，与岷江、雅砻江

并称长江上游三大支流。

川 军 2 个 军 已 在 对 岸 密 集 布 防 。

在敌人强大火力控制下，架桥几无可

能，红军快速过江，唯有依靠船只。

根据地人民群众的支前热情在关

键时刻空前迸发，一批渡江木船以最快

的速度准备完毕。1935 年 3 月 28 日晚，

红四方面军的长征，在激烈的枪炮声中

拉开战幕。

暮色苍茫，红军向对岸发起猛烈攻

击，江面上万船齐发，川军苦心经营的

沿江防线顷刻瓦解。24 天内，红四方面

军连克西岸 8 座县城、歼敌 12 个团，创

造了红军有史以来大兵团强渡江河、连

续进攻作战的模范战例。

1935 年 6 月 12 日，中央红军先头部

队翻过夹金山，在班佑河附近的达维

镇，同红四方面军一部会合。虽然，他

们的前方还有高耸的雪山、茫茫的草

地，还有急湍的河流、险峻的绝壁，但

是，已经没有任何高山大河能够阻挡这

支队伍百折不挠的前行脚步了。

万水千山只等闲。当历史将悬殊

的敌我力量、恶劣的自然环境抛给这支

年轻的队伍，毛泽东和他的战友们，却

在去向渺茫的“绝路”上，完成了一次次

惊天逆转。

长征的河，是生命之河，转折之河，

胜利之河。长征的河，是见证一支军队

向死而生、淬火成钢的河。

……

1937 年 8 月 25 日，八路军开始东渡

黄河，挺进抗日前线。

1949年 4月 23日，解放军强渡长江，

占领南京。国民党反动统治宣告覆灭。

1949 年 9 月 30 日 ，赣 南 全 境 解

放 ——15 年后的同一个季节，当年离

开红土地的那支红色队伍，又回到了于

都河畔。

1934 年悲壮远行的 10 月，延伸出

新中国明媚灿烂的 10 月。于是，长征

出发时的那条河，成了人们永恒的记

忆，成了后来者传唱的歌谣——

“从 此 千 里 万 里 ，都 在 这 条 河 边 。

千年万年，记得那年日月；朝夕之间，一

盏星火燎原。无畏的生命，发出黎明的

预言……”

（版式设计：贾国梁）

长 征 的 河
■贾 永

贾永，1980 年入伍，第六届范长江

新闻奖获得者、全国宣传文化系统“四个

一批”人才。曾任新华社编务会成员、新

华社解放军分社社长，《强军》《回望延

安》《祖国在召唤》《为了和平》等多部大

型纪录片的总撰稿。多部作品获中国新

闻奖、中宣部“五个一工程”奖等。
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十送红军（中国画，中国国家博物馆藏） 吴宪生作

舞台剧《长征第一渡》主题MV《从此》


