

草地上的野葱花

■徐 鲁

印在闪光。

二

野葱花总是紧紧贴着大地生长,就像红军战士紧紧依靠着人民。

1935年2月3日,正是农历大年三十,红军的一支部队到达四川叙永时,战士们已经两天没有吃上一顿饱饭了。当他们经过城外的营盘山时,突然看见山上的橘树上挂满了黄澄澄的橘子。

“真奇怪啊,这个季节了,树上怎么还有橘子呢?”

有些战士看见了树上的橘子,就七嘴八舌地谈论了起来。有的战士还开玩笑地喊道:“同志哥哎,快加油走啊!一会儿就上山吃橘子啦!”

等他们爬上山坡时,一个个黄澄澄的橘子近在眼前,只要伸伸手就能摘到了。可是,他们没有一个人伸手去摘那些橘子。

有个只有十几岁的小战士使劲地咽了咽口水,实在忍不住了,就弯下腰捡起了一个落在地上的橘子。他擦了擦上面的泥土,刚要剥开,身后立刻就响起一些声音。

“咦,你想干什么呀?”“我的老同志哥,难道你忘了首长给我们讲过的群众纪律了?”“这些橘子是你家的吗?弯下腰捡起来就想往嘴里送?”

幸好这个小战士反应快,只是把橘子放在鼻子下闻了闻,又放在手心掂量了一下,说:“嗨,这个橘子真大啊!”然后,就不好意思地把橘子又放到了橘树下,继续赶路。

村里的乡亲们不知怎么知道了,这些过路的红军战士都还饿着肚子,便纷纷追赶上来,有的送来家里仅存的干粮,有的还给战士们送来了热水和草鞋。

后来,首长从老乡那里问清楚了,这片橘林是当地一个大地主家的。因为得知红军队伍来了,地主吓得逃到外面去了。首长们一商量,决定没收这片橘林,让战士们和乡亲们一起把树上的橘子摘下来,分成许多份。红军自己分到几小份,大部分都分给了附近的贫苦百姓。

乡亲们从分到的橘子里挑出最大的,送给了红军战士。战士们每人接受了一个橘子,谁也舍不得吃,就带上继

续赶路了。战士们觉得,每一个黄澄澄的橘子,都凝结着乡亲们对红军沉甸甸的情意。

三

红军队伍不仅是一支战斗队,还是一支宣传队。每一位红军战士都像是野葱花,蓬蓬勃勃地绽放着,也把充满生机的革命种子,撒播在征途上。

长征途中,加入红军队伍的小战士,多是从小就当放牛娃、小羊倌、小长工,甚至是要饭的苦孩子。他们很多人没有进过学堂,斗大的字识不了一箩筐。

怎么办呢?不识字,没有文化,怎么去写标语、去送传单、去给沿途的乡亲们宣传革命道理呢?

生活中有真智慧。于是,在战斗的间隙、行军途中,有些小战士就“发明”了一种“看后背”识字法:每当长途行军的时候,他们就把一些难认的生字写在纸上,然后贴在前面战士的后背上,一边走路,一边认字。不少红军小战士用这种方法开始识字,学到了新的文化知识。

“艰难困苦,玉汝于成。”红军小战士就是在艰苦的岁月里得到了成长锻炼。每一位战士,都是一团越烧越旺的篝火;每一支队伍,都是一道不可阻挡、勇往直前的铁流!

有一位红军小号手,原名叫张双喜,在家乡的时候是个“小喇叭匠”。双喜的父亲在家乡靠给人家办红白喜事时吹喇叭为生,被人叫作“喇叭匠”。后来,双喜长大了,也跟着父亲学会了吹喇叭,人称“小喇叭匠”。

一天,14岁的小喇叭匠和阿爸、乡亲们一起来到谷场上,为红军送饭。红军的司号员拿起军号,吹出清脆嘹亮的开饭号。小喇叭匠好奇地走过去,对着这只“洋号”看了又看,摸了又摸。

司号员问他说:“小兄弟,你喜欢这号吗?”“是啊,谁不喜欢这好看的洋号和好听的呢?”

“小兄弟,这可不是什么调子。这是开饭号,晚上还有熄灯号,早晨还有起床号。你会吹号吗?”“我会吹喇叭。不过,我的喇叭没有你们的洋号好,调子没有红军的好听。”

“既然你喜欢我们的军号,喜欢红

军,那你跟我们走好不好?”“好是好,就怕我年纪太小,你们不要我,我爹妈不放心我去。”

“假若你愿意加入我们的队伍,我们可以帮你说服爹妈!”小喇叭匠激动地领着司号员和几位红军战士来到自己家。他的阿爸一见红军,高兴地说:“我早就听人说过,红军是老百姓的队伍,是为穷苦人打天下的队伍。”

战士们对老人说:“多谢老人家对我们的信任,正是因为有这么老百姓支持我们,我们红军的队伍才越来越壮大啊!”

司号员问小喇叭匠:“你的大名叫什么?”小喇叭匠没有说话。

老人说:“只有个小名叫双喜,穷人家读不起书,连大名也没起,请你们给他起个大名吧!”

司号员询问了一下,知道小喇叭匠姓张,在家族里是“从”字辈,就笑着说道:“今天,你们全家支持小双喜参加红军队伍,我看,大名就叫‘张从军’吧!”

在场的红军战士和乡亲热烈鼓掌,都说这个名字起得好。从此,小喇叭匠有了正式的名字“张从军”。

小喇叭匠跟着红军队伍“从军”干革命的故事,很快就在周围的村庄里传开了。不少青少年也都效仿着张从军的选择,跑到红军队伍的驻地,纷纷要求加入红军。

像小喇叭匠这样在长征途中,跟随红军走上革命道路的小战士还有很多。他们的加入,生动说明:长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。

四

辽阔的天地和四季的风雨,赋予野葱花淡淡的清香。在那艰苦的岁月里,野葱花给红军战士带来了春天的讯息和胜利的希望,也给他们增添了前进的勇气和力量。

洁白的野葱花,坚强的野葱花,即使被偶尔奔跑过的野牦牛、野骆驼践踏过,倒在了泥水里,也不会轻易地枯萎和死亡。它们像孩子一样,在大地的母亲的怀抱里生长,在风风雨雨中盛开。无论冬天多么寒冷,风雪多大,春天一到,野葱花又会一片青绿;到了夏天,它们又将开出洁白、清香的小花。

风雅颂

情至心处诗最美

我深爱的土地

■王东磊

夜岗,静悄悄
我在睡熟的大地上
清醒而警惕地守望
白山黑水间
忠诚扎根生长
一荏一荏官兵
跨越千里的奔赴
用青春的光
照亮远方
影子扑在这片热土
深情拥抱着战士的第二故乡
曙光,发出了希望的信号
朝霞尽情渲染着
充满诗意的东方红
脚步声从远处传来
这有力的音符
在高山森林与溪流水畔回响
誓言响亮
升旗手擎起的红
是战士以生命捍卫的颜色

走上哨位
我的爱,越发炽烈
直把手中的钢枪捂得发烫
刻在心底的旋律
激荡着我的热血
五星红旗与朝阳一同升起
红色
是信仰的颜色
吹动红旗的风
也吹拂着与我并肩的樟子松
在这片土地
写下青春与绿色的诗行

军营纪事

绿色营盘,铁血荣光

10月的喀喇昆仑,室外气温骤降至零下十几摄氏度,一望无际的茫茫高原显得格外安静。某防空营官兵正做实弹射击前的准备,导弹发射手们静静等待着靶机升空……

靶机能否正常起飞,直接关系到这次实弹射击能否顺利进行。成功放飞靶机,也是重要任务之一。

天还没亮,担负靶机放飞任务的班长向伟,带领战士们机动20多公里赶到阵地。他们在寒风中花了3个多小时安装、调试发射装置。为了便于观察和操作,官兵将靶机操作阵地布设在一处高地上。

眼前这架崭新的靶机,是今年刚配发的。今天这是这架靶机的第一次飞行,而且是在海拔5000多米的高原上,没有可供参考的数据。高原上的寒冷大风天气,对靶机飞行影响也很大。这让不少官兵的心里没有底。

“靶机起飞!”对讲机里传来营长的命令。“起飞!”班长向伟喊道并按下启动按钮。“嗖”一声,红色靶机腾空而起。正在操控的向伟,双眼紧紧盯着靶机。此时,阵地上的导弹、高炮整齐列阵,瞄向靶机,只待炮响靶落,一举摧毁目标。

高原高寒,陌生地域,首次飞行……连长也有些担忧。连长走到向伟身边轻声问:“没问题吧?”向伟的眼睛不离靶机,自信而坚定地答道:“连长放心,保证完成任务!”

向伟的这份自信,源于班组成员共同的努力。几个月前,接到装备后,他立即带着全班战士学习起来。当了6年步兵的向伟,各项科目成绩在单位都名列前茅。然而,转到防空专业后,对靶机操作一窍不通的他,成了岗位上的“门外汉”。面对新装备,他当年苦练步兵课目的韧劲又上来了:“没基础,就从零开始学起!”他带着全班战士,对照着说明书,一个部件一个部件研究,从原理到构造,再到操作方法,反复钻研摸索。安装零部件时手常常被夹,他就随身备上一盒创可贴,贴上之后继续练习。在训练室,向伟带着战士们经常训练到深夜,周末也顾不上休息。手头的专业教材和各类结构图纸,被他们翻阅了一遍又一遍。他时常对战士们说,每天多看一些资料,对靶机的了解就能多一点,放飞的时候也就更有信心。

靶机在天空中飞行,时而盘旋上升,时而保持平飞。向伟手握操作器不断地调整飞行路线,做出各种高难度飞行动作。首次放飞的靶机,在高原辽阔的天空,飞得格外灵动。

望着顺畅飞行的靶机,向伟心中激动不已。他想到一年前自己刚当班长时,连长告诉他的那句话:“靶机飞不起

放飞靶机

曹达功 李鸿睿

来,实弹就打不出去。作为操作手,一定要让靶机飞好!”连长的话给了他向难而行的动力。这一年,他带领班组成员反复训练摸索,先后完成了多项靶机飞行试验,积累了很多宝贵的飞行经验与数据资料。

为了顺利完成这次任务,他们提前一个多月就到了天寒地冻的山沟里调试设备,有时送上来的饭顾不上吃,很快冻上了冰碴。一个月下来,向伟的脸变得粗糙皴裂,手冻肿了,紫黑色的嘴唇也裂开了口子。他甚至不敢笑,以免扯得嘴唇流血……这一切的辛苦付出,就是为了今天成功放飞靶机。

“解锁,发射!”随着指挥员射击命令的下达,导弹呼啸而出,直奔靶机而去。瞬间,双发命中,靶机携带的感应灯闪亮在空中。

“漂亮!”连长激动地握着拳头,笑意堆满了脸庞。“好样的,我就知道你们行!”这是对导弹射手精准射击的喝彩,也是对靶机顺利首飞的肯定。连长对几名操作手竖起大拇指,向伟也如释重负,露出了微笑。

对于这次实弹射击任务而言,重要的是导弹发射岗位战友顺利完成导弹发射并命中目标。向伟和班里的战士,看到自己成功放飞的靶机被击中,心中也无比自豪。他们明白,无论在什么样的岗位、执行什么任务,都是光荣的、有意义的。对于这些在寒冷高原上放飞靶机的战士而言,他们刻苦钻研、坚守岗位的风采,犹如靶机感应灯绽放的光芒,闪亮耀眼。



平型关大捷(油画,选自《中国共产党历史画典》)

任梦璋 杨为铭作



长 征

第 6251 期

红色足迹

触摸历史,追溯精神血脉

走进江西遂川,仿佛踏入了一幅缓缓展开的水墨画卷,举目所见,山峰苍翠,碧水环绕小城静静流淌。遂川是一片镌刻着红色印记的土地。那些发生在红土地上的故事,化作厚重的历史积淀与丰沛的人文内涵。行走在遂川,人们可以清晰感受到革命先辈炽热的爱国情怀与坚定的理想信念……

在火热的革命年代,遂川因其独特的地理位置和深厚的工农群众基础,成为开展革命斗争的重要地区。1928年初,毛泽东同志率领工农革命军来到遂川,建立了遂川县工农兵政府,留下众多红色遗址。

一个秋日,我走进遂川县工农兵政府旧址,眼前的砖瓦草木,仿佛带我回到了那段红旗漫卷的岁月。这是一座古朴的院落,青砖黑瓦见证时光的流逝。漫步于此,仿佛能听到岁月深处那激动人心的声音。

1928年1月24日,是农历正月初二。毛泽东在遂川县工农兵政府成立大会上讲话,号召人民群众团结起来,打倒国民党反动派,打倒土豪劣绅……会上通过了由毛泽东主持、陈正人起草的《遂川县工农兵政府临时政纲》。这份包括政治、经济、军事、文化等方面共30条的政纲规定:“工人、农民、士兵和其他贫民,都有参与政治的权利……”一个工农兵当家作主的县

一座小城的红色记忆

■梁路峰

级人民政权初步建立起来了。处于水深火热中的遂川人民,在共产党的领导下看到了光明与希望。

离开遂川县工农兵政府旧址,步行百余米就来到罗汉寺街15号,一座青砖黛瓦的三层砖木结构房屋映入眼帘。这里便是邱家厦所,毛泽东在遂川时的旧居。这里至今陈列着他曾经用过的桌凳。1928年1月,毛泽东率领工农革命军攻克遂川县城后,在邱家厦所居住了一个多月。这座古朴幽静的居所,见证了毛泽东在遂川的革命实践,也留下他为制定“六项注意”——还门板、捆铺草、说话和气等纪律要求而思索的身影。

坐落在遂川县城西北的草林圩,历史上曾是湘赣边界有名的集镇,广东、湖南、福建等地商人常来这里经商。土地革命时期的草林圩,不仅是当地重要的商贸集市,也是红军通过交易获取物资补给的重要场所。

在遂川的那些日子,毛泽东带领一队人来到草林圩,并亲自深入中小商人之间,开展调查研究、宣传教育。他利用草林圩逢圩(集市,三天一次)的机会,召开群众大会,宣讲保护中小商人的政策,鼓励中小商人放心做生意。在群众大会上,他号召广大人民群众,团结一致,打土豪,分田地。他还指导工农革命军将打土豪得来的衣服、铜板、猪肉等分发给劳苦群众……

今天的草林圩,已经建设成为一处红色旅游地。草林红色圩场、老街民俗博物馆、红色圩场展览馆,诉说着昔日的热闹景象和红色记忆。走