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大漠深处，人迹罕至。炮弹呼啸过

后卷起阵阵黄沙，在天空中经久不散。

烈日在沙尘的“滤镜”下，变成一个白色

的光点。

排爆队顶着风沙，在弹坑密布的落

弹区艰难前行。他们裹着面巾，时不时

揉揉被沙尘模糊的眼睛，在大漠中寻找

未爆弹的踪迹。

“根据反馈，此次射击共有 2 枚炮

弹拒爆……”出发前，排爆队队长的命

令简洁明了。对排爆兵而言，命令本身

就是最好的动员。

排爆队的任务既简单又艰巨。说

“简单”是因为，排爆兵经过千锤百炼，

行动流程早已烂熟于心；说“艰巨”是因

为，即便身经百战，排爆兵也不能保证

每次任务都万无一失，更不能肯定可以

从排爆场平安归来。

狂 风 大 作 、风 沙 飞 扬 ，能 见 度 降

低。恶劣的环境既给搜索工作增加了

难度，也增加了行进途中风沙触发未爆

弹的风险。

“那里。”周波指了指不远处的土

包，那里闪着一点微弱的金属光泽。他

走近土包，看到一枚未爆弹斜插在沙土

中。未爆弹的前半段已经被沙土掩埋，

只有尾部露出地表。

引信在土里，这种未爆弹最让人捉

摸不透，必须多加小心。正当杜威思考

着排爆方法时，一个身影来到他的身边。

“ 这 次 交 给 我 吧 ，你 来 当 副 排 爆

手。”说话间，周波已经开始穿排爆服。

周波与杜威几乎同一时间加入排

爆队，但周波的兵龄更长一些。平时不

论训练还是生活，他作为“老班长”，都

对杜威照顾有加。

对排爆兵来说，执行任务的机会

被队友“抢走”，那感觉就像亲手把战

友推到危险边缘。正因如此，此前每

次勘察落弹区，杜威总是快步走在队

伍最前面，想为身后的队友开辟安全

道路。此时任务紧急，杜威来不及多

想，利落地整理排爆服的部件，协助周

波穿上排爆服后，二人开始检查排爆

作业工具。

第一次在烈日下训练的场景在周

波 脑 海 里 浮 现 。 那 是 他 和 杜 威 刚 进

入 排 爆 队 时 穿 着 厚 重 的 排 爆 服 趴 在

地上，地表接近 50 摄氏度的高温让他

几 乎 晕 过 去 。“ 这 已 经 是 我 的 极 限 了

吧……”后来的训练，每当他快要坚持

不住的时候，杜威总会出现在他的身

旁。杜威展现出的乐观精神和拼劲深

深地感染着他。在一次次身体与意志

的考验中，周波不断突破自己的极限，

热习服能力提升的同时，排爆技能也越

来越精湛。

“班长，工具都在里面了，你再检查

一遍，一定要小心。”杜威递来作业包，

将周波的思绪拉回现实。他深吸一口

气，进入高度警觉的状态。他一边向着

未爆弹走去，一边控制着脚步速度，每

一步都小心翼翼，生怕地面细微的震动

会触发引信。穿着沉重的排爆服，完成

这些动作要用平时两三倍的力气。刚

开始作业，周波已经大汗淋漓。

来到未爆弹跟前，周波轻轻俯下身

子，仔细铲掉弹体外围的土壤。时间一

分一秒过去，精神上的高度专注和沉重

的排爆服让他的体能消耗非常快。汗

水顺着额头流到了眼睛里，视线被汗水

模糊。头戴排爆头盔无法擦拭，周波只

能不断眨眼清理汗水，手上的动作却丝

毫不敢减慢。

弹体的内部构造慢慢显露，周波起

身在周边清扫出一块平整的起爆平台，

放置炸药、插上雷管、连接导火索。随

着“嘶”的一声，火苗跳动，顺着导火索

一路蜿蜒，即将引爆炸药。

30 秒 ，周 波 按 下 秒 表 ，向 远 处 撤

离。一望无际的大漠没有土墙、石块作

掩体。他提前踩过点，找到了一个斜坡

作为掩体。随着秒表飞快倒数，周波顺

着斜坡滑下，卸下头盔，汗水已将头发

浸湿。杜威在这里接应他，两人背靠着

斜面，相视而笑。

入选排爆队后，两人经常一同训

练。许多个深夜，他们坐在一起挑灯夜

战，复盘当日的排爆流程。炎炎夏日

里，他们穿着排爆服进行 1000 米奔袭

训练，你追我赶地冲过终点。平衡性训

练，他们在独木桥上行走，互相鼓励，交

流经验技巧……

“10、9、8……2、1”。爆炸声始终没

有传来，他们的笑容渐渐变为错愕，一

阵不安涌上心头。

“怎么回事？”周波和杜威不约而同

地疑惑道。

杜威再次按下秒表。如果倒数结

束后未爆弹还是没有爆炸，就说明装置

失效，需要排爆兵进行第二次起爆。在

二人的焦急等待中，漫长的 15 分钟结

束，不远处的未爆弹依旧安静。杜威将

周波挡在身后，爬上了斜坡。

随着杜威接近弹药，周波越发担

心，比他自己执行任务更加紧张。因为

意外让未爆弹的情况更加复杂，稍有不

慎便容易遇到危险。

一路沿着导火索检查，杜威发现导

火索燃烧很充分，问题出现在雷管上。

弹药近在咫尺，杜威紧张地屏住呼吸，

顺着炸药的孔洞轻轻夹出雷管，一段烧

焦的导火索从雷管中倒出。

“迎风作业，雷管内灌入沙土，阻绝

了火焰。”判明情况后，杜威背对着大

风，一丝不苟地将导火索与备用雷管再

次连接，点燃……

第二次起爆很顺利。随着一声巨

响，斜坡下的周波和杜威露出了如释重

负的笑容。白色的烟雾飘向天空，阳光

从沙尘的缺口倾泻而下，照亮了两名排

爆兵的面孔。

挺 身 而 出
■陈华新 夏泽华

入秋不久，大西北的可可西里无人

区早已是一派肃杀的景象。远远望去，

一小队巡逻兵向着一处山头慢慢挪动

着。

一阵寒风迎面吹来，凉飕飕地直往

衣服里灌，战士陈章全赶忙紧了紧大衣

领。陈章全是刚下连不久的一名新兵，

这天是他第一次随队参加巡逻任务，没

想到碰上了极端恶劣天气。

天还没亮，指导员吴强就预感到会

变天，于是催促官兵抓紧整理行装，尽

早踏上巡逻路。吴强对天气的判断，十

回里得有七八回是准的。

无人区的天，像小娃娃的脸，说变

就变。大家都知道，吴强是在这待久

了，积累了丰富的经验，对这里的气候

环境有了深入的了解，巡逻时能给官兵

提供重要的指导。

今天天气格外冷，尽管裹着厚厚的

棉大衣，刚刚走出营房的驾驶员宝永涛

还是情不自禁地打了个寒战。“又降温

了。”他赶忙快跑两步，登上巡逻车。

营院里，吴强迅速对几名官兵的装

具进行检查，然后登车出发。车上，吴

强 照 例 进 行 了 简 短 的 任 务 布 置 和 动

员。他特别叮嘱陈章全，巡逻和日常的

体能训练不一样，高原的环境更恶劣，

潜在危险也不少，一定要听从指挥。陈

章全连连点头。

官兵所在营区海拔 4500 多米，巡

逻途经部分点位的海拔甚至超过 5000

米。按照以往的经验，新兵能在下连后

两个月时间里克服高原反应、适应环

境，就已经很不错了；真正编入队伍执

行任务，时间就要更长。而陈章全由于

表现优秀，提前参与巡逻任务。尽管如

此，老兵们深知成为一名真正的“天路

卫士”没有那么容易，加入巡逻队伍，不

过是陈章全的第一步。

车辆驶出营门不久，东方天光微

亮，缕缕红霞，将远处的雪山映照成灿

烂的金色。这广袤的美景让人心旷神

怡，但美景转瞬即逝，蓝天朝霞很快便

淹没在突如其来的大风和冰雹之中。

很快，路上就积了一层冰。宝永涛

打开双闪、放慢车速。车辆行驶在青藏

公路上。这条高原公路上大车多、坡度

大、弯道多，特别是在雨雪冰雹天气，很

容易发生交通事故。

冰雹和雨点敲击着车厢。宝永涛

打起精神，瞪大了双眼观察着前方路

况。其他人也安静下来，都密切关注着

道路上的情况。没多久，前方便发生了

堵车，车子只能缓慢挪动。

置身苍茫而辽阔的荒原，就仿佛走

进远古的世界。由于距离长、路难走，

巡逻队必须采取乘车和徒步结合的方

式，将沿途的桥梁、涵洞、隧道等重点点

位一一检查，确保万无一失。

临近中午，巡逻队来到了一个山坡

下，山上就是目前世界海拔最高的冻土

铁路隧道——风火山隧道。

“下车，爬山。”听到指令的陈章全

异常激动。吴强马上提醒他：“这里海

拔 已 有 4900 多 米 ，保 持 平 静 ，跟 上 队

伍。”

仅仅 300多米的山体虽然看上去并

不高，可在青藏高原上，攀登的官兵时

刻面临着高原反应的威胁，严重时如果

不能及时送下山抢救，会有生命危险。

经过半个多小时的攀爬，官兵终于

登上了山顶。吴强见陈章全喘着粗气，

脸色有些发白，赶紧给他喝了红景天口

服液，吸上了氧气。“没事，习惯了就好

了。”吴强让陈章全原地休息，带领其他

人对隧道周边区域展开例行巡查。

远方驶来一列火车，官兵不约而同

地停下了手里的工作，整理着装、整齐

列队，等到车头离他们几十米的时候，

举起右手、庄严敬礼。列车司机也拉响

了汽笛作为回应。双方都看不清彼此，

于是通过这种方式相互致意。

检查完隧道，官兵回到车上，重新

出发。车子沿着曲折盘旋的山路，不知

绕了多少道弯，终于抵达了青藏线上最

难走的地段——五道梁。由于这一带

土壤含汞量较高，植被较少，空气中含

氧量相对更低。考虑到天气情况，大家

决定让陈章全留在车里等候。

车 窗 外 的 风 丝 毫 没 有 减 弱 的 迹

象，风雨夹着冰粒打在车玻璃上，留下

道道痕迹。坐在车里，陈章全望着战

友们坚定前行的背影，眼眶不觉有些

湿润。他的眼里，有钦佩，有感动，更

有决心。陈章全攥紧了双拳，下定决

心一定要比老兵更努力，更加严格要

求自己，尽早和大家并肩作战，一起行

走在巡逻路上。

完成最后一处点位的检查后，官兵

终于踏上了归途。呼啸了一天的风也

停了，可可西里又展现出静谧壮美的一

面。

“任寒风吹过绿色的记忆，让雪山

见证信仰的海拔……”回去的路上，宝

永涛唱起了那首《云端哨卡》，大家都跟

着轻声哼唱起来。

陈章全不太会唱，也跟着大家的曲

调哼哼。他脑海里回忆着这一天来的

点滴，默默对自己说，一定要成为合格

的“天路卫士”。

“ 天 路 卫 士 ”
■郭紫阳

1984 年，发生许多改变中国的大

事。这一年，邓小平第一次来到深圳视

察，中共中央和国务院随后作出了开放

14 个沿海城市的决定；党中央召开十

二届三中全会，讨论通过了《中共中央

关于经济体制改革的决定》；中英两国

政府在北京签署了关于香港问题的联

合声明，确认中国政府于 1997 年 7 月 1

日对香港恢复行使主权；许海峰在洛杉

矶奥运会上为我国实现了奥运金牌“零

的突破”；张明敏的《我的中国心》唱红

了大江南北……

改革大潮澎湃在神州大地的这一

年，我在闽北的一个山沟沟里。当年，

我刚刚从军校毕业，坐了三天三夜的火

车，从繁华的重庆，来到这个偏僻的山

沟沟里。

这个山沟沟位于邵武县城北部山

区，由于部队营区有个小水库，当地居

民便称我们为“水库部队”。后来，这里

改成原福州军区文化干部学校，再后

来，又改成了原南昌陆军学校后勤训练

大队。

当地居民称我们为“水库部队”，

虽然简洁却不响亮，学校的教员们便

取了地名邵武的“邵”字和后勤训练大

队的“大”字，合并简称为一个十分响

亮的名字，“邵大”。这让我们这个小

小的默默无闻的教学单位，多了一些

庄重严肃的气质。

坐落在群山怀抱之中的“邵大”，营

房和教室依山而建，都是用山里开采出

来的大石头垒起来的。整个营区除了

有一块填平的大操场外，没有一块像样

的平地。这样的环境让年轻的教员感

到深深的孤寂，唯一值得欣喜的是，这

里青山绿水，绿树成荫，营院周围都是

直冲云天的杉树。深呼吸一口新鲜空

气，身心都会变得清爽。

“邵大”是一个好地方，就是所处的

位置实在太偏僻了。从“邵大”开车去

县城要翻山爬坡半个小时，县城里最繁

华的街道只需要十分钟就逛完了。而

且，这里的信息太闭塞了。那个年代既

没有手机也没有互联网，每天看的报纸

一般都是滞后两三天才能送达的；电视

都是带“雪花”的；唯一能及时准点播报

的新闻，是中央人民广播电台的《新闻

和报纸摘要》。

外面的世界很精彩，山沟沟里的世

界也有独特的精彩。我们这些陆陆续

续分配到“邵大”教书的年轻教员，刚来

时确实有些失落，走进大山深处，像是

被泼了一盆冷水。从后勤学院毕业的

许处长，半开玩笑半叮嘱我们说，安静

的环境才好静下心来做学问，中国早年

很多先进的革命理论，都是在山沟沟里

诞生的。

行动是受到了限制，但思想是活跃

的。灵感迸发的时刻，当属各个教研室

的教员凑到一起开会学习的时间。只

要有讨论发言的环节，最终都会演变成

我们的“军事沙龙”。你一言我一语之

间常常会冒出金句，思想碰撞出令人惊

喜的火花。

伴随着改革开放的大潮，技术革新

的浪潮也风起云涌，冲击着我们的这个

小山沟。如果谁要到大城市出一趟差，

或者探一次亲，带回“邵大”最沉重的东

西一定是书籍和杂志。于是，《第三次

浪潮》等书籍出现在了我们的床边案

头。在这个闭塞的山沟沟里，年轻的教

员们从各个渠道，吸收着最前沿的理论

知识和观点理念。

一天，政工教研室的陈教员，听说

自己读研时的导师要坐火车路过邵武，

便早早到车站等候，把这位教授硬生生

地拽到“邵大”，在课堂上给大家掀起了

一场“第三次浪潮”。

记得教授讲课的那天，教室里坐满

了人。教授讲了两个多小时，我们还觉

得不过瘾。教授只给我们舀了一瓢“新

技术革命浪潮”的潮水，就令我们如沐

春雨。如果不是要去赶火车，估计讲上

两天两夜，也满足不了教员们的求知

欲。

从不同的渠道学习了新技术、新知

识之后，山沟沟也冒出了许多与外面世

界同频共振的“思想火花”。一方面，教

员们把研学到的最新最前沿的知识传

授给了学员们；另一方面，大家利用课

余时间开始写作，把自己的想法变成文

字。于是，《筑起我们智力的长城》《我

们也需要军事沙龙》《人才组合的奇效》

等文章，相继在中央级报纸和军内的学

术杂志发表，让外面的世界，也听到了

山沟沟里的声音，看到了山沟沟里冒出

来的“思想火花”。

随着改革的步伐，我们的“邵大”也

完成了自己的使命，成为了历史中的一

粒沙尘。

我 在“ 邵 大 ”只 工 作 学 习 生 活 了

两年多的时间，这段时间却是我军旅

生涯中难忘的淬火经历，思想在封闭

宁 静 的 环 境 中 得 到 了 升 华 。 我 那 些

被称为“燧石”的战友们，都在祖国需

要 的 时 候 走 向 了 大 江 南 北 。 他 们 无

论 是 戎 装 在 身 ，还 是 脱 下 军 装 ，都 没

有忘记自己“燧石”的本质，在新的工

作岗位上发光发热，展现出与众不同

的风采。

时光荏苒，岁月如梭。时间悄然过

去了 40 年，我们依然很想念 1984 年的

“邵大”。

山
沟
里
的
火
热
年
华

■
范
江
怀

记 忆

怀念，传递精神能量
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露营之歌 （中国画） 王一帆作

时光里的中国

■赖春蕾

秒针嘀嗒一声

呼吸之间

只够我念出短短两个字

中国

却仿佛穿透我的一生

让我热血沸腾

那是刻入基因的信仰

分针绕转一圈

瞬息万象

复兴号前进

C919 起飞升空

每一分钟的努力

汇聚着中国力量

那是拼搏奋斗的精神

一天 24 小时

日升日落

时针跃过的每一格

都是律动的生活

每个人都不一样

每个人都为了同一个梦想奋斗

那是融入血脉的传承

一年 365 天

四季更迭

好似春林初生，未来可期

恰如万物繁茂，百业兴旺

誓言永不退缩，收获丰实

且等休养生息，蓄势腾飞

年复一年

祖国日新月异

那是民族复兴的希望

穿过岁月层叠的时光隧道

我仿佛看见

无数人逐梦前行

他们平凡而伟大

有人逆行而上

温暖一座城

有人燃烧生命

只为点亮这平凡的世界

祖国的历史，由他们创造

祖国的未来，由我们守护

时光里的祖国

山河锦绣

生生不息


