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即使在高原上，鄢鼎立也要每天坚

持跑 5000 米。

9月的高原，大风呼呼地刮。在一块

由 3条砖瓦块小路交叉围成的空地上，鄢

鼎立迎着风，一圈一圈地奔跑。他给这块

空地起名为“小三角跑道”，跑道一圈是

250米，他一次一般跑 20圈，刚好 5000米。

在高原跑步要比平原困难得多。高

原空气中的含氧量远低于平原，在低氧

环境中奔跑，跑步者的身体会承受更大

压力。他们常常会感到步伐沉重，心率

过快甚至呼吸困难。

不过，因为能提高有氧耐力，也能为

跑步者提供更多向前奔跑的动能，鄢鼎

立喜欢这种感觉。

作为第 76 集团军某旅一名飞行员，

鄢鼎立是改装直-20 直升机的带教教员

之一，他参与并见证了该旅接装、列装和

改装直-20 的全过程。

同时面对稀薄氧气考验的，还有鄢

鼎 立 驾 驶 的 直 -20。 在 氧 气 稀 薄 的 高

原，直升机想要获得向上的升力，同样不

是一件容易的事。

这几年，鄢鼎立和战友们始终在思

考这个命题的解法，把自己的青春和热

血投入书写中国人自己研发的“争气机”

列装故事中。

这是一种升力，更是一种使命感。

直-20 总设计师邓景辉曾在电视节

目《开讲啦》中坦言，作为我国首型自主

研发的战术通用直升机，直-20 的出现

填补了国产中型通用直升机的空白，实

现了我国直升机从第三代向第四代跨

越。

“能够亲历直-20 列装部队，是我们

的幸运；让直-20 翱翔在高原雪山之巅，

是时代赋予我们的使命。”鄢鼎立说。

思维——

“装备更新换代了，
观念也要跟得上”

时 间 拉 回 到 2019 年 10 月 1 日 上

午。这一天，在庆祝中华人民共和国成

立 70 周年阅兵式上，我国自主研制的第

四代战术通用直升机——直-20 编队呼

啸飞过天安门广场，首次公开亮相。

千里之外，鄢鼎立兴奋地坐在电视

机前，注视着这一切。

兴奋里饱含着期待——再过一段时

间，他就能和直-20 正式成为“战友”，共

同守护祖国的蓝天了。

在此之前，鄢鼎立奔赴厂家学习相关

经验，为即将接装直-20做准备。鄢鼎立

反复翻看厂家发给他的《直-20 飞行手

册》，并在书页上用红黑蓝 3 种颜色的笔

迹密密麻麻标记着自己的思考：黑色代表

自己已经掌握的、大同小异的不需要过多

深入的知识点；红色代表必须掌握的飞行

重点；蓝色画线部分是存疑的地方。

一切准备就绪，大家的期待值在正

式接装直-20 那天达到顶峰。

那天清晨，迎着柔和的阳光，机库门

前早早站满了迎接直-20 的官兵。

空中机械师陈永刚至今记得直-20

甫一亮相的惊艳：墨绿色的复合材料蒙

皮透着低调高级的质感，符合中国人审

美的通体流线型设计，炫酷的液晶操作

屏幕和超大容量的机身，特有的“蝴蝶门

设计”仿佛让人置身科幻大片中……

惊艳远不止于此。跨进驾驶舱，飞

行员文武第一次感受到先进的某控制系

统——与以往直升机完全不同，直-20

首次采用电传飞控技术。邓景辉在电视

节目《开讲啦》中提到，这项技术能有效

减轻飞行员的操纵负荷，使直升机具有

更好的机动性。如今，文武终于体验到

了这种感觉。

全新的设备和操作系统带来全新考

验。由于没有可以借鉴的经验，他们在与

直-20磨合初期遇到过不少迷茫与困难。

一次飞行转场中途加油中，直-20

辅助动力系统突然启动失败。经过仔细

检查，发现是海拔太高造成的装备参数

变化。故障很快被排除，他们也积累了

一份在高原上与直-20 磨合的经验。

还有一次，飞行员杜立胜驾驶直-20

飞向停机坪，缓慢下降高度准备着陆时，

直升机机身突然向左大幅偏转，剧烈晃

动。杜立胜冷静应对，飞机最终平稳落

地，事后判明了故障。然而，翻开特情处

置手册，相关处置方法只有寥寥数语。杜

立胜将这次经历记录在册，为其他飞行员

提供了宝贵的特情处置方法。

更多的困难来自心理和观念上的不

适应。鄢鼎立在带教飞行员时，克服最

多的就是大家的心理障碍。

第一次飞直-20 的飞行员，如果控

制不好重心，直升机落地不稳，轮胎在接

地的瞬间一般会上下“弹跳”几次。

这样的“弹跳”让他们感到慌张。在

以往的飞行训练中，飞机着陆时“弹跳”

是一件危险的事：“弹跳”处置不当，会损

害飞机零件甚至造成解体。

“我理智上清楚直-20 在着陆时发

生‘弹跳’是正常的，可每次实际操作起

来遇到这种情况，还是不敢降落。”飞行

员王旭红说。

“装备更新换代了，观念也要跟得

上。”鄢鼎立至今觉得，列装直-20 的第

一步是要具有直-20 思维，有了先进的

思维才会有向上的升力。

前方还有困难，但他们步履未停。

智能——

“飞机‘聪明’了，人
要想得更多”

“列装直-20 后，你最大的感受是什

么？”当记者向接触过直-20 不同战位的

官兵提问时，他们都不约而同地提到一

个改变——与以往相比，操作变得更加

简便智能了。

在机械技师侯立业记忆中，以前每

次排除故障，他都要拿着扳手这拧拧那

敲敲，对着线路上几十个甚至几百个检

查点逐一检测寻找故障位置。经常一天

下来，他身上的衣服满是油污。

直-20列装后，侯立业手里的工具从

扳手变成了平板电脑和检测仪。排除故障

也变得容易了，遇到故障连接上检测仪，显

示屏上可以直接看到故障位置。

解决故障也同样变得简便了。某控

制系统改变了以往机械式的操纵方式，

模块化和集成化是直-20 的显著特征。

一次飞行训练前，某个部件突发故障，修

理营排长李英杰迅速拆下故障零件，替

换上新的备用零件，保证了飞行员的训

练时间。

空中机械技师苑玉强以往最害怕自

己在地面准备细节中出现失误，为直升

机上天留下隐患。现在直-20 的防差错

装置更加智能和精细，让他们只能“一把

钥匙开一把锁”：零件与安装位置一一对

应，从根本上杜绝细节差错。

就像生物学中细胞每分裂一次后，

细胞总量会呈指数型增长，更多的人感

受到了直-20 近乎迭代式的飞速进步。

那 次 飞 行 训 练 ，文 武 第 一 次 使 用

直-20 的自动驾驶功能。轻触液晶操作

屏，设定好目的地和航线，直升机随后便

按照指示保持飞行状态。尽管这个自动

驾驶功能有一定的使用条件，但与以前

相比还是进步了许多。

“直-20 就像一个非常灵敏懂事的

执行者，会有一种‘飞机很理解我’的感

觉。飞机‘聪明’了，人要想得更多。”文

武说，节省出来的注意力被放在特情处

置上，他有了更多时间思考和应对训练

中出现的临时问题。

或许，用一份《飞参判读报告》更能

具体感受这种进步的速度。

记者走进飞参判读室，飞参判读技

师李伟打开电脑，点开系统中的一份判

读报告，报告上一个个代表飞行参数的

小圆点连成了一幅参数变化折线图。折

线图旁边是一行红色小字：密切监视健

康趋势，建议按照维护手册的要求，进行

相应部件的维护。

这是系统根据趋势图做出的预测和

提醒，帮助飞参判读技师随时监测直升

机的健康状态。7 年前，李伟来到这里

时，许多飞行参数还需要人工判读分析，

现在系统不仅能提供智能分析，还能给

出应对建议。

航材仓库的油封技师赵光明入伍

以来，主要负责航材的维护与保养。最

近 几 年 ，他 观 察 到 ，仓 库 里 许 多 装 有

直 - 20 备 用 零 件 的 盒 子 许 久 没 有 打

开。“直-20 的装备性能很好，自列装到

现在基本上没有出现严重故障需要替

换的零部件。”赵光明觉得，某种程度上

智 能 化 也 带 来 了 零 部 件 性 能 的 提 升 。

有了优异的装备性能基础，飞行员在驾

驶直-20 时也有了更多的自信和底气。

精准——

“轻轻拨动一根树枝”
和“一枚硬币的宽度”

阳光下，蓝色的湖水表面平静得像

一面镜子。

透过干净明亮的风挡玻璃，文武第

一次有机会多看了几眼镶嵌在戈壁中的

盐湖景色。

一次飞行训练，在教员的带教下，文

武尝试开启自动驾驶功能。注意力从驾

驶操作上离开，望向窗外平静的湖面，他

感到一种“从未有过的开阔感觉”。

刚刚改装直-20 不久的文武或许并

不知道，为了这份“开阔”，前辈们付出了

多少艰辛。

直-20 在设计之初，一个重要的方

向就是为了高原的条件而设计的。

邓景辉曾在公开采访中提到，能上

高原的直-20 具备 3 个“6”，即运载 600

公斤的物资飞行 600 公里，飞行高度达

到 6000 米。一般而言，这样的指标，已

经能应对我国绝大多数的高原地形。

可是，前辈们并没有止步于此。

那 次 野 外 吊 装 飞 行 训 练 ，他 们 在

海拔数千米的高度测试直升机飞行高

度 极 限 ，考 验 飞 行 员 与 吊 装 装 备 的 协

同能力。

伴随直升机巨大的轰鸣声，在地面

指挥员引导下，鄢鼎立操纵直-20 缓缓

将某型突击车吊起，确定状态良好后提

速升空。该突击车悬挂在机身下部，悬

停高度和位置不易掌握，位置变化不易

发现。鄢鼎立小心翼翼地操作，完成了

这个训练。

山下，赵光明当时就坐在随行保障任

务车里，仰头望向直升机的方向，直-20

与蓝天和雪山同框，铁翼飞旋吹起点点飘

雪，他有一种热泪盈眶的感觉。

中央电视台曾经播出一段《直-20

高原钓奶粉罐》视频，我们从中可以身临

其境地感受到飞行员有多拼——视频

里，奶粉罐口最宽处只有十几厘米，和吊

钩的大小差不多。在机械师的指令配合

下，一名飞行员成功将直升机下方的吊

钩精准放进奶粉罐里。

鄢鼎立在带教飞行员时一直给大家

树立“飞到最好”的观念。读高中时，鄢

鼎立一直在成绩排名第一的“火箭班”；

到了军校学飞行，他也是第一个放单飞

的学员；改装直-20，他也是全旅首批获

得 直 -20 飞 行 教 员 资 质 的 飞 行 员 ……

“只有把现有的机型飞到最好，才能看到

更远的地方。”鄢鼎立说。

如今，站在前辈们的肩膀上看世界，

他们的视野更加开阔——

王旭红记得，2015 年迈进空军航空

大学的大门，迎接新学员的开学典礼是

一场航展。在当时的航展中，他没有看

到国产直升机。学飞行时，他们第一次

接触的是某型教练机。如今 9 年过去，

他已经飞上中国自己研发的直升机，飞

上高原，遇见更好的风景。

驾驶室里，文武感觉握住操纵杆调

整飞行方向使用的力量，和“轻轻拨动一

根树枝”的用力差不多；操作杆也很灵

敏，向左右调整的范围也不大，“差不多

是一枚硬币的宽度”。

与以往相比，传统的操纵杆和钢索

被某控制系统取代，大大减轻了摆动操

纵杆的重量，飞行员依靠传感器操纵飞

机。

最近，鄢鼎立在跑步时，脑海里又浮

现出新的期待：希望每名飞行员更加全

能，能独立处置临时出现的各种问题；希

望每名飞行员能飞够 1000 个小时以上，

有丰富的任务经历；希望直-20能站上更

多国际舞台，展示中国直升机的风采……

凝望远方的山脉，朝着新的目标，

直-20 和它背后的“直-20 人”又要启程

了。

（应受访者要求，本版部分人名为化

名）

（采访中得到吴骁峰、商晓峰、翁光

辉、王波、丁文武大力协助，特此致谢）

飞 越 ，获 取 乘 势 向 上 的 升 力
■本报记者 程 雪

2020 年 11 月 20 日，中央电视台播出

了一段令人心潮澎湃的视频——

直-20 战术通用直升机在白雪皑皑

的青藏高原上空自由翱翔。

飞越高原，意味着国产直升机旋翼

防除冰技术实现了关键突破。为了这一

核心技术，直-20 总设计师邓景辉和他

的同事们在雪域高原进行了艰苦的研究

和试验。

在中央电视台《开讲啦》节目中，邓

景 辉 向 观 众 讲 述 了 直 -20 诞 生 背 后 的

故事。

以前，我国还没有能飞上高原的国

产直升机，挡在面前的一道难关就是直

升机旋翼防除冰技术。不过，这项技术

当时只有少数几个发达国家掌握。

为了攻克这个技术难关，研发团队

开展了“破冰之旅”。

核心技术是要不来、买不来、讨不来

的。邓景辉和团队暗下决心：一定要通

过自己的努力解决核心技术受制于人的

被动局面。

为 了 测 试 和 获 取 宝 贵 数 据 ，试 飞

员 屡 上 高 原 极 寒 之 地 ，一 次 次 驾 驶 战

机 冲 进 结 冰 云 层 ，获 得 了 极 其 宝 贵 的

数据。

2013 年，中国第一架能飞上高原的

国产直升机——直-20 首飞成功。

2019 年，直-20 作为国产第四代直

升机第一次走进大众视野，在新中国成

立 70 周年阅兵阵列中亮相。

听到直-20 呼啸而过的声音，当时

在现场保障的邓景辉流泪了。那是幸福

的 泪 水 ，在 国 外 技 术 封 锁 的 坚 冰 中 ，

“直-20 人”没有被打败，一路高歌破冰

向前。

这是一段承载光荣与梦想的“破冰”

之旅——

今年 52 岁的飞行员杜立胜 1995 年

从航校毕业时，我国还没有自己研发的

直升机。2008 年汶川地震，他驾驶直升

机奔赴一线开展救援。震中是山区，地

形复杂，气候多变。因为技术原因，国产

直升机不敢在高原及冻雨等复杂天气条

件下飞行。

终于等到直-20 正式列装部队前的

试飞时刻。安全因素不托底，一切情况

都有可能发生。杜立胜主动请缨报名执

行新机型试飞任务。后来，他试出了该

机型在高原的许多边界性能，提出的修

改 意 见 直 接 加 快 了 直 -20 列 装 部 队 的

步伐。

这是一段需要艰苦跋涉的“破冰”之

旅——

几年前，一群人来到遥远的戈壁，艰

苦创业，组建了一支全新的部队——第

76 集团军某旅。红砖屋、大厂房，临时

帐篷、简易板房，这是镌刻在官兵心中

“雏鹰破壳”的地方。

改装直-20 初期，具有改装资质的

飞行员只有 4 名，他们硬是靠着这几名

飞行员完成了全旅的改装。如今，该旅

担负改装任务的飞行员基本上都已经具

备直-20 的飞行资质。

当坚冰被慢慢融化，直升机飞到更

高的海拔高度。站在新的高度上，生逢

其时的“强军一代”拥有了平视世界的

底气。

今年 30 岁的飞行员文武从航校毕

业时，直-10 代表全陆军第一次走出国

门，参加中俄联合演习。他憧憬着，以后

也能够站上国际舞台展示风采。第一次

坐进直-20 驾驶舱，自豪感升腾在文武

的胸膛。

从直-10 到直-20，我国直升机研制

能力与世界先进水平的差距大幅缩短。

如果把维度放大，会发现飞速的进

步是属于中国大国重器“20”时代共同的

地方——

从运-20 到歼-20 的首次亮相，仅

隔 了 3 年 时 间 ；从 歼 -20 到 直 -20 首 次

走进公众视野，也只隔了 3 年。我国各

种 机 型 相 继 研 制 成 功 并 体 系 化 发 展 ，

见证了我国航空工业研制速度的不断

突 破 和 创 新 能 力 的 不 断 提 升 ，也 给 予

了更多“强军一代”面向世界的包容和

自信。

“我们正处于中华民族从站起来、富

起来，再到强起来的伟大历史性飞跃的

进程中，接过前辈们的接力棒，我们会继

续向前，让飞旋的铁翼为陆军插上腾飞

的翅膀。”文武说。

“ 20 ”时 代 的“ 破 冰 ”之 旅
■本报记者 程 雪
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近日，第 76集团军某旅开展直-20直升机跨昼夜飞行训练。 李潇潇摄
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