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见 到 黄 宗 德 老 人 ，是 在 天 津 警 备

区河东第四离职干部休养所一幢老旧

的 红 色 小 楼 里 。 黄 老 讲 述 的 故 事 ，一

字 一 句 敲 击 在 心 上 ，让 我 们 真 切 感 受

到革命历史是英雄用鲜血写就的。黄

老讲着讲着，忽然沉默了一会儿，缓缓

抬 起 头 ，眼 睛 里 含 着 泪 水 说 ：“ 我 又 梦

见他们了，他们还是那么年轻，我在梦

里 给 他 们 讲 ，咱 们 的 祖 国 强 大 了 ！ 谁

也不敢随便欺负咱们了！他们高兴极

了……”

“过去的事怎么也忘不了，现在的事

倒记不住。”黄老今年 93 岁，70 多年过去

了，他从来没有忘记牺牲战友的名字，他

的记忆仿佛永远停留在那个战火纷飞的

年代。

黄 老 的 眼 里 盛 满 故 事 ，脸 上 布 满

风 霜 。 他 用 力 挺 直 身 子 坐 在 那 里 ，目

光和煦，脸膛红润润的，茂密的头发只

在发间轻轻点染了几笔银色。他穿着

一 身 朴 素 挺 括 的 绿 呢 子 军 装 ，胸 前 的

勋 章 保 存 得 十 分 完 好 ，没 有 因 为 时 间

久 远 而 褪 色 。 讲 到 开 心 处 ，黄 老 的 手

不 自 觉 地 抓 挠 一 下 头 发 ，露 出 腼 腆 慈

祥的笑容。

如果不是胸前佩戴的勋章，可能谁

也想不到他是一个身经百战的英雄——

在新中国成立 75 周年之际，黄宗德被授

予“共和国勋章”。

★黄老和他的战
友 们 是 真 正 的 国 家
脊梁

拜访黄老之前，我们首先采访了干

休所的同志。因为黄老离休后大部分时

间生活在干休所里，所以他们与黄老朝

夕相处，一提起黄老就有说不尽、道不完

的故事。最先把我们带入那段历史岁月

的，是所长庞金喜的讲述。

庞金喜调到干休所才一年多光景，

对黄老却有着很深的感情。他告诉我

们，黄老和他的战友们是像邱少云一样

的英雄。

庞金喜上任后不久，因为上级要统

计所里老同志的立功情况，他第一次到

黄老家里家访。那天，黄老从箱子里拿

出军功章和立功证书整齐地摆在桌子

上，然后拉着他的手叮嘱说：“咱们干任

何事都要按规章制度，遵守纪律……”

这番话让庞金喜有些摸不着头脑。正

说话的工夫，黄老的老伴王锦华从厨房

伸出头来说：“你都离休多少年了，还教

育人。”

庞金喜忙对王阿姨说，他早就听说

黄老是战斗英雄，想请黄老讲一讲过去

的战斗故事。

庞 金 喜 清 晰 记 得 当 时 的 情 景 ，黄

老 深 情 地 注 视 着 封 存 多 年 的 军 功 章 ，

仿 佛 陷 入 了 回 忆 。 过 了 许 久 ，他 讲 述

起抗美援朝时在注字洞南山挖屯兵坑

的 故 事 ，记 忆 之 门 如 同 被 一 把 钥 匙 缓

缓打开……

当时，黄宗德是志愿军第 24 军 74 师

220 团 2 营 5 连 6 班班长，带领全班潜伏

在距敌 70 余米的山脚下一个小土包后，

进行近迫作业，任务是拔除 5 号阵地敌

前哨。

那 几 天 夜 里 ，天 空 镶 满 了 小 星

斗 。 借 着 这 点 点 星 光 ，他 们 轻 轻 地 把

铁 锹 掘 进 泥 土 里 ，生 怕 铁 锹 磕 到 石 头

发 出 一 丁 点 响 声 。 遇 到 大 片 的 沙 石 ，

战士们干脆用手挖，手出血了，指甲被

坚硬的石块掀掉了，血渗进了泥土，他

们仍坚持着。

白天，大家就潜伏在敌人眼皮子底

下。当时正值夏季，潮湿闷热，每一寸

肌肤都像被一层无形的湿布包裹着，呼

吸 间 都 带 着 一 种 难 以 言 喻 的 黏 腻 感 。

战士们为了不被敌人发现，蚊虫叮咬也

不敢乱动，想咳嗽就紧咬舌头，闷哼几

下不出声。

全身的衣服终日被汗水和雨水浸透

着，战士们身上很快就捂出了脓疮。大

家饿了舔一口背包里被雨水泡得酸臭的

炒面，渴了就低头嘬一口泥坑里的积水，

不 久 全 班 都 拉 起 了 肚 子 ，体 力 大 大 下

降。但战士们全都自觉严守纪律，无一

人叫苦。整整 7 天 7 夜，他们才挖成 20

多个小屯兵坑，可供一个排作冲击出发

地域……

黄老轻轻抬起右手，向庞金喜比画

着“7”，手臂上那条条青筋，有力地向外

鼓胀着。

那 一 瞬 间 ，庞 金 喜 怔 怔 地 望 着 黄

老。他不知道是什么样的苦难才磨砺出

这般惊人的毅力。

庞金喜翻开了一张二等功立功证

书，表彰的是黄老在 1963 年天津地区防

汛抗洪中的突出表现，他扯着黄老的衣

袖询问其中的故事。

言语中，黄老眼前又飘落当年那场

大雨。那些天，河北省南部和中部连降

暴雨，一波波洪峰接踵而至。

那一年，黄宗德 32 岁，早已经提干

了，是组织股的一名干事，奉命在一个

连 队 蹲 点 。 接 到 抗 洪 命 令 后 ，他 迅 速

带 队 冲 上 河 堤 。 秋 风 阵 起 ，洼 淀 上 掀

起 一 排 排 激 浪 ，不 停 地 拍 打 着 堤 岸 。

据 当 时 报 纸 记 录 ，最 大 风 力 达 到 八

级 。 堵 堤 的 泥 沙 一 投 进 去 ，就 被 浪 涛

冲走，险情迭出。

黄宗德想都没想，就第一个跳进水

里，紧接着第二个、第三个，战士们一个

个跟着跳了下去。大家拉着绳子，用身

体围堵洪水，一道绿色“堤坝”立在水里

犹如铜墙铁壁……五六个小时过去，风

力变小了，水流不急了，大坝守住了！

这时，王阿姨从屋里出来，指着黄老

说：“他当时都不会水。”

庞所长听到这里，吃惊地问黄老：

“您当时怕不怕？”黄老把手一挥，坚定地

回了一句：“冲锋的时候啥都不想。”

接着，王阿姨也打开话匣子，讲起

了 难 忘 的 往 事 。 王 阿 姨 告 诉 庞 金 喜 ，

老 头 子 退 休 前 心 里 全 是 打 仗 ，眼 里 都

是 工 作 ，根 本 不 顾 家 。 她 生 了 3 个 孩

子 ，孩 子 们 出 生 时 他 都 不 在 身 边 。 尤

其 是 生 老 二 时 ，要 不 是 半 路 上 遇 到 一

位战友和他的家属，把她搀扶回家，孩

子 就 生 在 大 马 路 上 了 。 最 后 ，孩 子 虽

然没生在路上，但也没生在医院，是在

家里出生的……

起初，黄老听到王阿姨讲起这些往

事，只是笑嘻嘻的，但后来见老伴说得掉

起了眼泪，他的脸色也渐渐凝重起来，伸

出手紧紧握住了老伴的手。

庞金喜回到办公楼，心里一直被黄

老的故事感动着。他盯着墙上挂着的英

模画像，心里猛地一颤，想起了视纪律重

于生命、为不暴露潜伏部队、强忍烈火焚

身之痛直至壮烈牺牲的邱少云。同样都

是潜伏，黄老和战友们在极端困难的情

况下，坚持了 7 天 7 夜，用手挖出了冲锋

战壕；同样是生死考验，黄老和战友们坚

决执行命令，以血肉之躯挡住了肆虐的

洪魔，守住了大坝。黄老和他的战友们

是真正的国家脊梁！

★这些记忆不仅
属于个人，也属于我们
这个国家和民族

我们在采访中，接触到的关于黄宗

德最全面的资料，是干休所政委孟玮为

每一位老同志制作的一册“红色档案”。

她说，他们是在抢救一段即将逝去的历

史，这些记忆不仅属于个人，也属于我们

这个国家和民族。

孟玮第一次听黄老讲战斗故事是在

2019 年 夏 天 。 那 天 ，空 气 中 没 有 一 丝

风。大家坐在院中小凉亭里，穿着短袖

都热得汗流浃背，可黄老却坚持穿着长

袖军装，胸前挂满了军功章，脖子上也挂

上了几枚沉甸甸的奖章。

孟玮劝黄老换件衣服，黄老却说：

“只要我身体允许，我就穿着军装讲，这

样才有军人的样子。”

阳光透过凉亭上方细碎的枝叶，落

在那一枚枚军功章上，金光熠熠，光芒四

射。战士们好奇地央求黄老讲讲军功章

背后的故事。黄老的脸上洋溢着奕奕神

采，缓缓讲述起那场永远不会忘记的战

斗——

1953 年 7 月，黄宗德所在连队奉命

攻打上九井西山。一天夜幕降临后，轰

隆隆的炮声打破了上九井西山的宁静。

敌人阵地上腾起团团烟雾，“嗒嗒嗒”的

轻重机枪声响彻夜空。炮火延伸时，嘹

亮的军号声响起，黄宗德带领战士们迫

不及待地冲出壕沟。

敌人机枪的子弹从暗堡射出，呈交

叉状牢牢封锁了前进道路。黄宗德果断

改变预定路线，带领战士们沿着一条新

发现的小路，奔向敌前沿阵地。高低起

伏的山坡上，敌人设置了一道道铁丝网，

拦住了前进的道路。由于爆破手在之前

战斗中已经牺牲，黄宗德指挥全班强行

越过 6 道铁丝网，战士们裤子被划破，腿

上鲜血直流。

第 7 道铁丝网设在较陡的山坡上，

横向延伸，难以越过。新战士蒲中华在

腹部受伤的情况下，挥动铁锹去砍桩上

的铁丝网，砍了几次都砍不断，便将身体

趴在铁丝网上，大声说：“班长，班长，从

我身上过吧！”

讲到这里，黄老的声音戛然而止。

蓦地，黄老呜咽起来，颤颤巍巍地抬起胳

膊擦拭着眼角的泪水。孟玮的心揪了起

来，她走过去蹲在黄老膝前，轻轻握住他

那双苍老干瘦的手，却感到那松弛的皮

肤下面，有一种非常刚硬的力量。就在

那一瞬间，孟玮意识到，那是蕴藏在骨头

里的力量。

战友的牺牲使黄宗德燃起满腔怒

火。他冲在前面，打掉敌前沿地堡，并

扔 出 手 榴 弹 消 灭 了 两 名 逃 跑 的 敌 人 。

全班共打掉敌人 5 个地堡、3 个掩蔽部，

全 歼 敌 1 个 加 强 班 ，攻 占 了 敌 前 哨 阵

地。这时，主峰上敌火力疯狂地向我主

攻分队射击，子弹“嗖嗖嗖”像蝗虫一样

在天空乱窜。看着战友一个个倒在冲

锋的路上，黄宗德立即将全班所剩 5 个

人编为两个战斗小组，分左右两路向主

峰进攻。随着几声剧烈的爆炸声，呛鼻

的硝烟扑面而来，他们卧倒在土坡上的

身体被震得直抖，身上落了一层泥土。

炮火稍稍停歇，他们又摇摇晃晃地站起

来，抖落身上厚厚的土，怒吼着继续向

前冲去。黄宗德也负了伤，可他全无察

觉，用尽力气掷出一枚枚手榴弹，随着

轰隆隆的巨响，敌人的核心工事被掀上

了半空，黄宗德和兄弟分队一道攻上了

主峰。

“在战场上，怕死是打不了胜仗的，

子弹专门找怕死的人。”黄老讲述完上

九井西山战斗的往事，良久，他还沉浸

在失去战友与取得胜利百感交集的情

绪中。

多年前，孟玮还未调入干休所，便

听说所里有一名战斗英雄。入职后第

一 次 翻 阅 老 干 部 档 案 ，她 才 知 道 这 位

单 枪 匹 马 俘 虏 了 22 名 敌 人 的 志 愿 军

战 士 ，就 是 黄 宗 德 。 那 一 年 ，黄 宗 德

22 岁。

攻 占 上 九 井 西 山 的 第 二 天 拂 晓 ，

黄宗德与战友们继续搜索残敌。当他

搜 索 到 一 个 坑 道 口 时 ，突 然 被 飞 出 的

几发子弹打穿了帽子。当确定坑道里

不 止 一 个 敌 人 时 ，黄 宗 德 用 刚 学 的 朝

鲜语对着坑道口喊：“投降吧！志愿军

优 待 俘 虏 ！ 缴 枪 不 杀 ！”话 音 未 落 ，一

串子弹从坑道口射了出来。黄宗德继

续 喊 话 。 坑 道 里 没 有 动 静 ，片 刻 又 一

串子弹密集地射了出来。黄宗德想给

予还击，但枪已经坏了，手榴弹也没有

了 。 就 在 退 回 去 找 战 友 的 路 上 ，他 发

现 一 名 牺 牲 战 友 的 身 上 有 一 包 8 公 斤

的炸药包和 6 颗手榴弹，便取了炸药包

和 手 榴 弹 折 回 坑 道 口 。 他 将 3 颗 手 榴

弹 捆 在 一 起 扔 进 坑 道 口 。“ 轰 ”的 一 声

巨响，坑道口被炸塌了，露出一个脸盆

大的洞。炸药包里掺和着辣子面和石

灰粉，只听坑道里咳嗽声不断，呛得敌

人乱作一团。

黄宗德灵机一动，大声喊话，假装着

向战友布置围攻任务。敌人的意志被彻

底摧垮，在坑道里用生硬的中国话喊道：

“老乡，缴枪啦！老乡，缴枪啦！”答话的

人先爬出洞口，一手用帽子捂着嘴和鼻

子，一手举着表示投降。黄宗德站在洞

口边，用早已打不响的枪顶着他。接着，

一件件武器从洞口抛了出来，敌人双手

抱着头陆续钻出坑道，脸朝西，挨个儿向

前站成一队。黄宗德数了数，共 22 人，

其中有军官 4 人，当场还缴获各种枪 24

支、报话机两台。

70 多 年 前 的 那 一 幕 幕 情 景 ，已 化

作他漫漫人生中最深刻的记忆。讲述

的过程中，黄老颤巍巍地站起来，眼睛

里依旧闪烁着坚定的光。他一边比画

端 着 枪 的 姿 势 ，一 边 熟 练 地 喊 出 了 一

串朝鲜语。

时间过去了 5 年，但所里的工作人

员都清楚地记得，在那个炎热的夏天，黄

老挺直脊背铿锵有力地讲述着那一段浸

染着战火硝烟的故事，阵阵热烈的掌声

在凉亭里久久回荡。

★战场之外的他
不懂变通，一点儿也不
“灵活”

寻访黄老故事的时候，我们遇到了

一位 90 多岁的老人。老人名叫鹿生法，

与黄老相识 70 多年，是黄老在第 24 军的

老战友，后来还一起搭过班子。聊起黄

宗德，鹿老打开了话匣子。

黄老作为战斗员，在战场上机智勇

敢，心思特别活络，多次荣立战功。而

战 场 之 外 的 他 不 懂 变 通 ，一 点 儿 也 不

“灵活”。

20 世 纪 70 年 代 ，黄 宗 德 担 任 第 24

军某团政委。当时要求干部下连蹲点，

从团长、政委到普通干部，不找车接送，

一律自己背着背包下连队，且真正做到

与战士同吃同住。团首长第一天到连

队，炊事班做了一锅鸡汤面，被黄宗德

狠狠批评了一顿。还有一次开饭前，炊

事员顺手拔了一小把绿油油的小葱端

上了桌。黄宗德皱着眉头问，战士们有

没有，他们没有，我也不吃。炊事员知

道 政 委 的 脾 气 ，每 一 次 上 级 来 团 里 检

查，黄政委都严格按照规定办事，不搞

特 殊 接 待 ，最 后 他 只 得 红 着 脸 承 认 错

误，端走了小葱。

黄宗德任师副政委兼纪委书记期

间，对下属要求也极为严格。一次，炮团

领导想用团里的福利费为干部买几床毛

毯，在费用不够的情况下，便动用了第二

年的部分福利费，结果被黄宗德认定为

违规操作，上报至师里处理。有人觉得

他小题大做，太过苛刻。时任师长便是

鹿生法，他坚定地站在黄宗德一边，按规

定作出了处理。

黄宗德对家人要求同样严格，从不

开“后门”。在部队当兵的儿子黄毅没有

通过提干考试，身边有人给他出主意，让

他 找 找 关 系 ，黄 宗 德 一 连 几 天 一 声 不

吭。鹿生法替他着急，询问他的意见时，

黄宗德一字一句地说：“作为一个老党

员，咱不做违规的事。别人怎么做我管

不着，但是我不干。”就这样，黄老唯一的

儿子转了志愿兵，后来转业到地方一个

普通岗位上。

鹿老的语气里似乎有些遗憾，但随

后眼睛里又流露出敬佩的神情：“黄宗德

是我们这批兵里最早入党的，从当兵起

他就是模范党员，他的一生真正做到了

不忘初心。”

离休后，几位老战友结伴回去探望

老部队。昔日的老部下热情地接待了他

们，临走时还准备了一点纪念品。黄宗

德坚持不收，还悄悄去了炊事班要求交

伙食费，被婉拒后，他生气地把钱往桌子

上一拍，说：“毛主席、周总理到部队还交

伙食费呢，我怎么能不交？”

故事讲完后，鹿老双目炯炯地望着

我们，颤抖着声音低沉而又笃定地说：

“黄宗德同志有功不居、有功不傲，是真

正的英雄。”

一个个故事震撼着我们的心灵，离

开鹿老家的时候，黄老的形象在我们心

中渐渐清晰并丰满起来。

★在他身上，我们
触摸到了一条共和国历
史血脉的藤和精神的根

连 续 几 日 秋 雨 过 后 ，天 气 终 于 放

晴。阳光穿透薄雾，温情地洒在翠绿的

海河上，我们怀着崇敬的心情，如愿见到

了黄宗德老人。

令我们吃惊的是，他家里的电视机

又小又旧，用的全是几十年前打制的桌

椅沙发，一切都显得朴实无华。

那天，黄老一开始先讲起自己小时

候的事。他是一个生在乱世的孩子，也

是一个在苦水里泡大的孩子。从他讲述

的片段中，我们了解到，黄老小时候家里

有 8 口人，仅 4 亩地，因为贫困他只上了

两年小学。十二三岁的时候，父亲生病

了，他就去给人家“扛长工”，为了有口饭

吃，为了活下去，他从早干到晚，再苦再

累，也要咬牙干下去。

表姐夫是乡里的共产党员，看黄宗

德机灵就让他做通信员。他目睹表姐夫

这些共产党人为了穷人吃饱饭干革命的

事迹，那牺牲奉献的一幕幕画面，在少年

黄宗德心里种下了一颗孕育理想信念的

种 子 。 1948 年 ，解 放 战 争 正 吃 紧 的 时

候，他就当兵去了。

提到这段历史，黄老说：“我那时很

瘦，征兵时人家说，你这体格能当兵吗？

我说，家里贫穷，饿的。果然，当了兵以

后，能吃饱肚子，身体蹿高了不少。穿上

军装后，什么苦什么累我都不害怕，只感

觉到幸福。没有共产党，不参加解放军，

我早就死了，饿也饿死了。”

参加解放军的黄宗德，第二年就因

为在战场上抓获了 3 个俘虏，立了三等

功，还入了党。当初那颗种子，在春风细

雨中生根发芽，在战火考验中茁壮成长，

慢慢长成了一棵参天大树。今年，黄老

已经 75 年的党龄，和共和国同岁。

王阿姨给我们翻出黄老年轻时的照

片，只见他眉目清秀，风姿英俊，充满了

朝气。“当初跑到沧州跟他结婚的时候，

我都没见过他本人，是亲戚介绍的，只互

相捎了一张照片。那时候战争快结束

了，但他还在朝鲜没有回国，我们就一直

书信交流。”阿姨笑着说，“他是志愿军战

士，人肯定好，我看了照片，也不缺胳膊

少腿，我就去跟他结婚了。”黄老在一旁

听着，脸上也露出笑意。

当黄老看到几十年前在朝鲜大城

山革命烈士陵园的一张留影时，他的情

绪忽然激动起来，缓缓伸出手，给我们

掰着手指头算：“我很多战友都长眠在

这儿了，我的老连长江富春、副连长曹

树云，我的老乡，也是我的入党介绍人

王书乾……”

老人的手颤抖着，声音也哽咽了……

我们忽然感觉到，他的一生都沉浸在对

已 远 去 的 战 友 的 缅 怀 、追 忆 及 思 念 之

中。这些记忆在黄老心里也是一种创

伤，在漫长的岁月中，只要回忆起那些牺

牲的战友，就犹如旧伤复发，心底会隐隐

作痛。但是为了这些不能忘却的记忆，

他坚持要讲完这些名字。每听到一个名

字，我们的心也跟着疼起来。

“和他们的贡献相比，我只是大海里

的一滴水！”老人最后嗫嚅着说。

秋风渐凉，吹皱了海河的水面，却吹

不断我们缠绕的思绪。走出黄老家，我

们站在楼下，仿佛伫立在这历史最深情

的地带，凝望，复凝望。凝望一个战争年

代革命军人的肖像，一名共产党员冲锋

在前的身影。在他身上，我们触摸到了

一条共和国历史血脉的藤和精神的根。

那些伟岸的身影虽然渐渐远去，却

成为我们不能忘却的记忆。那一个个烈

士的名字，在我们心头一阵阵撞击。

（张志强参与采访）

为了不能忘却的记忆
■郑茂琦 梁 捷

黄宗德，17岁入伍投身革命，先后参加渡江战役、江西剿匪、抗美援朝战争，在多场战役战斗中冲锋在前、屡
立战功，为保家卫国浴血奋战，是英勇顽强、不怕牺牲的战斗英雄。

2024年 9月 29日，在中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式上，习近平主席为黄宗德颁授“共
和国勋章”。
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黄宗德近影。 靳宪彬摄 黄宗德参加抗美援朝战争时留影。

3 长 征 副 刊 ２０２４年１０月６日 星期日责任编辑/孙佳欣


