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金秋时节，我们迎来新中国成立75周年华诞。

75年栉风沐雨，中国共产党带领全国各族人民团结奋斗，实

现了第一个百年奋斗目标，正意气风发向着全面建成社会主义

现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。人民军队在习近平

强军思想指引下，开启中国特色强军之路新征程，朝着实现党在

新时代的强军目标、全面建成世界一流军队加速奔跑。

在这个举国欢庆的节日里，人民子弟兵枕戈待旦、坚守战

位，以军人特有的方式为伟大祖国庆生。本期“特别策划”聚焦

基层部队的 3名战士，他们从不同视角讲述自己为国守疆、为国

铸盾、为国出征的感人故事。这是新时代革命军人对祖国母亲

的深情告白，也是三军将士奋斗强军的心声誓言。

——编 者

我 和 我 的 祖 国

子夜，大山沉睡。岩层之下，依旧

灯火通明。

国庆节的到来，给这个执勤的夜

晚增添了一些特殊意义。系统供电情

况、室内温湿度……我穿梭在不同岗

位，巡查区间设备运转情况，确保每一

项“细到发丝”的检查都精准到位。

作 为 一 名 坚 守 岗 位 11 年 的 老

兵，对于这样的夜晚，我并不陌生，但

想到能在战位庆祝祖国生日，内心还

是激动不已。抬眼间，那幅挂在墙上

的标语——“使命无上光荣，责任无

比重大”也变得格外醒目。

“一定要守护好大国重器！”这一

刻，肩负的责任更加具象，前行的脚步

也更加坚定。

2013 年秋，我怀着“导弹梦”步入

军营，但抵达战位，却没看到长剑出鞘

的硝烟烈焰。那时正值营队移防，一

下连，我就扛着锹镐加入到营区建设

中。白天在大山里施工，晚上学习专

业知识，这样忙碌而平淡的日程安排，

仿佛给时间按下了“慢放键”。每当我

脚踩乱石滩，望向头顶“一线天”，理想

和现实的巨大落差，一度让我对自己

当初的选择产生怀疑。

转变，发生在我首次参与战备值

班期间。那是凌晨一点，某台温控设

备突然告警，在场工程师排查发现，并

非是程序本身出了问题。

“让我试试！”我毛遂自荐，并接过

工具，尝试在硬件中检测故障，很快排

查出问题所在。虽然前后仅用时几分

钟，但全身被汗水浸湿。看到领导和

战友投来赞许的目光，我对自己的战

位有了新的认识。

“我无名，国有名；以无名，铸威

名！”那一夜，值守在大山深处，听着身

后的电机嗡鸣，我好像听到了长剑直

刺苍穹的呼啸，心里满是激动和自豪。

经此之后，为了学懂吃透专业，我

在背记理论知识之余，梳理出各型号

设备的操作规程和电路图，一有机会

就上手练习，还将训练中遇到的故障

和疑难问题分类汇总在册，利用工程

师和厂家检修设备时机积极请教。

担负值班任务期间，晨昏的界限在

这个灯火长明的洞库里并不分明。虽

有些平淡、寂寞，但我已慢慢适应。随

着我不断成长，比武、培训、任务接踵而

来，原本单调的日子如同被按下“快进

键”，我也逐步跻身专业尖子队列。

星光不负赶路人。2018 年，我成

功晋升二级上士并荣立三等功。那一

年，单位担负重大任务，正是用人的时

候。“作为骨干，我应该顶上去！”主动

提交请战书后，我被组织派到任务前

沿负责技术保障。

一个半月的时间，战友们马不离

鞍 、人 不 卸 甲 、连 续 作 业 是 常 态 ，但

没有一个人叫苦喊累。总结会上，我

登台发言时深有感触地对大家说：“选

择坚守，就是选择了诗和远方，干惊天

动地事、做隐姓埋名人。”

当前，科技强军的步伐不断加快，

一体自动化装备逐渐替代了人工手动

操作，在练兵备战质效大幅提升的同

时，也给故障排除增加了不小的难度。

“必须尽快整理出一套新装备操

作和维修资料。”受领任务后，已是一

级上士的我立即带领几名专业技术骨

干展开攻关。新装备操作原理、新系

统操作代码、新元件应用方法……历

时 5 个月，一块块“硬骨头”接连被我

们啃了下来，共梳理出 10 套装备操作

资料、4 本排障手册。后来，厂家的技

术工程师看到后，称赞我们是“场外技

术专家”。

去年底，我再次荣立三等功，同时

被评为火箭军“四有”优秀士兵。感动之

余，我在笔记本的扉页写下一句感言：

“岩层之下，不见阳光，但我们在战位上

流淌的每一滴汗水都在闪闪发亮。”

如今，又一次在战位为祖国庆生，

不禁油然而生一种自豪感和幸福感。

“班长，这么多年坚守在深山阵地，是

什么支撑你走到今天？”一名新战友打

断了我的思绪。

“这里缺信号不缺信仰、无繁华不

负韶华，岩层之下的战位虽然看不到

烈焰升腾，但大国长剑的飞天裂地，都

有我们默默的守望。”说罢，我起身带

着他巡查当晚的最后一个点位。

我深知，“阵地一切正常”，就是最

好的回答。

（本报特约通讯员李映虹整理）

下图：苟朝霞在检修设备。
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国庆节特别策划

得知国庆节这天，将代表海洋岛全

体官兵升起一面五星红旗，我心中热血

沸腾。

海洋岛被称为“黄海前哨”，每逢重

大节日举行升国旗仪式，已成为岛上的

一项传统。但没想到，完成学兵阶段集

训上岛不久的我，能有幸成为一名升旗

手 。 因 为 对 我 来 说 ，这 不 仅 是 一 份 荣

光 ，还 是 一 个 特 别 的 礼 物 ——10 月 2

日，正好是我的 22 岁生日。远离家乡，

来到海防一线，我在这里体会到了家的

温暖。

想起大学毕业报名参军时，征兵办

的同志问我：“如果把你分配到艰苦的

地方，你愿意去吗？”

“我愿意，只要是祖国需要的地方，

哪里我都去！”我斩钉截铁地回答。

可 为 国 守 疆 ，并 不 是 说 说 那 么 容

易 。 从 新 训 基 地 出 发 ，我 先 后 乘 坐 动

车、客车、轮渡，花了 3 天时间才踏上海

岛。进入营区，石壁上镌刻的“守岛卫

国、以苦为乐、创业建功、奉献自我”16

个大字映入眼帘。教导员告诉我们，这

座岛看着不起眼，却是许多远航舰艇的

补给站，这里也将成为我们的家。

可是这个“家”，与我之前想象中的

有所不同——

从小在平原地区长大的我，对大海

有一种特别的憧憬。参军后，我原以为

会驾驭战舰勇闯大洋。可一旦成为守

岛哨兵，每天的工作重复而单调，虽说

出门就是大海，但我总感觉大海离我很

远，蓝色的海军梦想也离我很远。初上

海岛的那段时间，我经常在夜里辗转反

侧难以入眠。

从 小 到 大 ，我 的 学 习 成 绩 一 直 不

错，在大学攻读的是一个比较有难度的

交叉学科。入伍前，我感觉以自己的能

力，应该可以胜任更有挑战性的岗位，

帮助部队解决一些技术难题。但在这

个远离陆地的小岛，除了日常巡线和舰

艇保障外，几乎没啥新鲜事儿，让我觉

得有些大材小用。

可没多久，一次巡线任务就给我浇

了一盆冷水。

对我而言，这项任务难的不是翻山

越岭，而是装备操作，需要精准操纵无

人机飞行和拍摄、使用电子仪器检测线

路运行状态……原理我都懂，可是实操

起来并不简单，屡屡出现失误，一种强

烈的挫败感涌上心头。知耻后勇，我决

定虚心向大家请教学习，提高岗位履职

能力。

接 下 来 的 日 子 ，班 长 一 遍 一 遍 地

教 我 ，战 友 也 不 断 鼓 励 我 ，耐 心 地 陪

我 练 习 。 在 一 次 次 任 务 中 ，我 操 作 装

备 越 来 越 熟 练 ，成 就 感 和 责 任 感 日 益

增 强 。 我 愈 发 感 到 ，在 这 座 小 小 的 海

岛 上 ，我 一 样 可 以 绽 放 青 春 ，实 现 人

生价值。

一次教育授课，聆听“时代楷模”王

继才守岛的感人事迹后，我被他爱国奉

献的精神深深打动，心中的信念更加坚

定：“在哪里扎根，就在哪里奋斗，一定

要为祖国守好这片疆土！”

这段时间，班长总是利用巡线机会

带我去山顶练习升旗。一路上，大家哼

唱 着 连 队 官 兵 自 创 的《黄 海 前 哨 之

歌》。我摸着背包内的五星红旗，内心

异常激动，仿佛有一份沉甸甸的使命，

正扛在我的肩上。

10 月 1 日清晨，我站在山顶，和着

国歌的节奏拉动绳索，凝视着五星红旗

缓缓上升、迎风飘扬，眼泪也不受控制

地满溢而出。

秋 高 云 淡 ，海 风 带 来 远 方 的 汽 笛

声，我面向海上的舰艇，敬了一个庄严

的军礼。这一刻，《黄海前哨之歌》雄壮

的旋律再次在脑海里响起：“保卫主权，

海防要塞有我；寸土不让，誓守祖国山

河……”

（付康、本报记者吴安宁整理）

左上图：杨皓然在巡线途中整修老

化电线。 明 森摄

★为国守疆

在黄海前哨绽放无悔青春
■北部战区海军某基地列兵 杨皓然

虽身处海外，随着国庆佳节来临，

中国赴南苏丹（瓦乌）维和工兵分队营

区同样洋溢节日的喜庆气氛，战友们通

过贴祝福、做家乡菜等方式表达着对祖

国和亲人的思念之情。

得知消息，联合国驻南苏丹特派团

（联南苏团）工作人员和维和友军纷纷

前来祝贺，对分队官兵作出的贡献表示

赞赏和感谢。提及中国工兵帮助改造

升级的警戒防卫设施，一位外军指挥官

指着我们军装上的五星红旗说：“佩戴

这面红色旗帜的军人，总是让人感到十

分安心。”

每当此时，我心中总会充满身为中

国军人的自豪和光荣，也更加庆幸当初

作出了参加维和行动的正确选择。

为 国 出 征 是 我 一 直 以 来 的 梦 想 。

去年，得知有机会参加维和行动，我兴

奋得难以入眠。但踏上非洲大地的那

一刻，考验才真正来临。

由于南苏丹临近赤道，毒辣的阳光

照在皮肤上宛若针刺一般。此外，当地

基础设施较差、物资供应单一、传染疾

病肆虐、安全局势动荡，给维和工作和

生活带来严峻挑战。

一 次 ，分 队 应 维 和 友 军 请 求 ，为

其 升 级 改 造 警 戒 防 卫 设 施 。 在 对 几

座 近 8 米 高 的 哨 楼 掩 体 进 行 改 造 时 ，

我 和 战 友 爬 到 哨 楼 内 部 展 开 切 割 、焊

接 等 改 装 作 业 。 封 闭 的 空 间 ，加 上 电

焊 产 生 的 高 温 ，我 的 作 业 环 境 热 得 让

人 难 以 忍 受 。 经 过 紧 张 施 工 ，分 队 提

前 高 标 准 完 成 了 任 务 。 维 和 友 军 和

联 合 国 官 员 目 睹 中 国 维 和 工 兵 展 现

出 的 过 硬 本 领 和 作 风 ，由 衷 地 竖 起 大

拇指。

身处维和一线，我们深知，自己的

一言一行都代表着中国形象，凡事必须

做到最好。

今 年 的 联 合 国 维 和 人 员 国 际 日 ，

联 南 苏 团 邀 请 当 地 政 府 官 员 、维 和 警

察 和 各 维 和 出 兵 国 军 队 代 表 ，举 办 庄

重 的 纪 念 仪 式 。 接 到 任 务 后 ，为 了 在

国 际 舞 台 展 现 中 国 军 队 风 采 ，分 队 以

更 严 格 的 要 求 、更 严 苛 的 标 准 进 行 仪

仗 训 练 。 在 高 温 天 气 中 ，我 和 战 友 坚

持苦练，一个个挥汗如雨的身影、一张

张 黝 黑 发 亮 的 面 孔 ，汇 聚 成 威 武 挺 拔

的中国维和仪仗方阵。

活动当天，各国维和分队先后进行

阅兵展示。当我们踏着铿锵步伐、高擎

五星红旗通过主席台时，台上的嘉宾被

深深震撼，全体起立，报以长达 1 分多钟

的热烈掌声。

传递和平友谊，共创美好未来。除

了完成联合国赋予的维和任务，分队还

主动与联合国有关机构、当地政府部门

建立沟通联络机制，开展形式多样的人

道主义援助。

前不久，我和战友深入当地村镇、

学校、医院参加文化交流、健康宣讲、医

疗服务等活动。当地民众每次看到我

们 ，都 会 挥 舞 手 臂 大 声 喊 着 ：“China

Good！China Good！”

修 建 机 场 、道 路 、板 房 ，为 当 地 民

众 免 费 看 病 ，向 贫 困 小 学 捐 赠 学 习 用

品和文体器材……世界看到了中国军

队威武之师、文明之师、和平之师的良

好 形 象 ，见 证 了 中 国 言 出 必 行 的 大 国

担当。

虽然维和战场充满危险和挑战，但

我和战友们一定会用最好的表现完成

任务，努力践行维护世界和平的庄严承

诺，让五星红旗在维和一线高高飘扬。

请祖国放心！

（王军杰、殷亦豪整理）

左上图：劳甘志（右一）正在参加联

南苏团组织的纪念仪式。 王军杰摄

★为国出征

在维和战场传递和平友谊
■中国第 14 批赴南苏丹（瓦乌）维和工兵分队二级上士 劳甘志
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