
11 ２０２４年９月３０日 星期一责任编辑/陈小菁 戚辰飞 中 国 边 关

台风过后，海滨雾气缭绕。翻过重重群山，山

的 那 一 边 ，一 群 守 库 水 兵 开 始 了 一 天 的 巡 查 任

务。每天沿着同一条路在洞内检修巡逻，这里没

有阳光，头顶的白炽灯就是他们追寻的光；这里看

不见海，水兵们心中的海，却很辽阔。

在守库水兵的心海之上，航行着他们的责任

之舰。虽不能登上舰艇，但坚守洞库，托举着舰艇

犁波大洋，就是水兵刻在心中的职责。

这群守库水兵有不同的岗位分工，他们是排

水兵、通风兵、安防兵，并且有个共同的名字：保障

兵。不能随舰艇远航，甚至“只能在梦里见到大海

的模样”，但是他们心里明白，自己传递的每一道

口令，维护的每一个零件，都关乎远航舰艇的安

全，都连通着未来战场。正如一位老兵所说，我们

守在洞库，就是用心在凝望大海。

重重群山的那一边，蓝色国土上，一艘艘战舰

犁波远航，破浪前行。凝望着心海上的舰艇起航，

守库水兵的青春有了更广阔的视野，也有了更高

远的意义。

漫漫征途，让人风雨兼程的是内心的热爱，把

热爱融入追梦之旅，便有了一往无前的动力。国庆

节即将到来之际，让我们走近这群默默无闻的守库

水兵，凝望他们的凝望，感悟他们的担当。

——编 者
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夜幕低垂，友谊关口人流如织、霓虹

闪烁；侧身凝望，一旁的金鸡山哨所上似

也有点点灯光。哨兵站立在金鸡山哨

所，手握钢枪注视着前方。

这一下一上、一明一暗、一动一静，

勾勒出一幅“寂寥边哨冷月下，战士握枪

护繁华”的边关景象。

在南部战区陆军某边防旅金鸡山哨

所周边有 3 个贸易点，最远的 4 公里，最

近的边贸点直线距离才 500 米，国内外

客商云集，各种商品琳琅满目。驻守在

这里的官兵无时无刻不感受着山下日益

繁华的边境贸易，但因一山之隔，这种热

闹却看得着、接触不到。他们长年累月

“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背”，风吹日

晒驻守在金鸡山巅，披荆斩棘巡逻在边

境线上。

“会寂寞吗？”笔者不禁向老兵徐林

强询问。

“当然会寂寞。”说这句话的时候，徐

林强面容沉静，“但是有价值。这么多

年，我见证了边境贸易的快速发展，作为

守卫边疆的人，这繁华就是我们‘辛勤劳

作’的价值。”

采访中，徐林强讲述了一个故事。

2017 年边境第三次大排雷行动即将开

始，连队官兵争相报名参加，2016 年底

刚刚退伍的老兵杜占龙也在其中。

2000 年 12 月，杜占龙从家乡河北邯

郸 参 军 入 伍 ，在 边 防 部 队 一 待 就 是 16

年。期间，他参加了勘界立碑排雷任务，

将昔日的雷场变成了一片片甘蔗地，一条

条边境通道，还边境一方净土，一份安宁。

“我的青春年华献给了边防，我的军

旅生涯留在了雷场，这个地方还有我不能

离开的理由。”当可以满载着荣誉与骄傲

回到家乡时，杜占龙却选择继续留在曾经

戍守多年的边防，因为他知道雷患还没有

终结，当下的繁华还存着一丝隐患。

当得知旅里要组建扫雷队，彻底终结

边境雷患时，杜占龙多次向部队打报告申

请归队，在雷场跟“死神”博弈了十几年，

这次他想彻底征服这片“死亡之地”。

杜占龙连续数次表态让他最终成为

扫雷队“特聘专家”，负责指导扫雷队的

日常训练。

“杜班长用他的实际行动守护着这

一方宁静。”徐林强坦言，也正是这种精

神在时时刻刻提醒着他，提醒着连队的

战友们，什么是军人的使命，什么是军人

的担当，什么是军人的血性。

十几年军旅生涯，徐林强身上落下

了大大小小的伤病，但在谈及这些时，他

的语气却格外平静：“和连队的前辈们相

比，这点伤算什么！”

“始终坚守内心宁静，戍边信念坚如

磐石，靠的是什么？”

连队雷指导员给出了答案：“是红色

基因的赓续。”走进连队荣誉室，张贴在

墙壁上的“戍边守土苦亦乐，卫国镇关勇

献身”字样映入眼帘。如今，连魂在新时

代官兵心中赓续传承，筑牢了他们赤诚

奉献的信念之基。

去年晋升为中士的大学生士兵杨海

宽 ，入 伍 之 初 只 是 为 了 来 部 队 体 验 生

活。用他的话说，“来部队只是给我的人

生履历画上锦上添花的一笔。”

然而几年过去，连队生活却让他的

思想发生了改变，感悟到“哨所虽小却连

着祖国，岗位平凡却责任重大”的深刻意

义。入伍以来，他写了两大本日记，其中

一篇这样写道：过去祖国在我脑海里就

是一张地图，现在在我心中就是神圣的

边境线和界碑，每次巡逻执勤，仿佛触摸

到祖国的肌体，每次查看界碑，总能感受

到领土主权的尊严。

跟随连队官兵巡逻，到达山顶的界

碑后，他们顾不得擦拭脸上的汗水就从

挎包拿出毛笔和颜料，为界碑上的“中

国”二字描红。与之呼应的画面是界碑

不远处车水马龙的口岸，正是有了这些

战士的坚守，才有了界碑上“中国”的鲜

红，才有了祖国发展的红火。

面对口岸的繁华，笔者深深地感受到

该连官兵内心的宁静。他们始终保持着

一颗平常心，视人民为父母、把驻地当故

乡、把连队当家建，筑起了一座忠诚守望

的精神高地。

纵使前面有繁华三千，连队官兵也

能守得住内心一丝宁静。

金鸡山，
繁华中守宁静

■牛 利

远方与脚下

山海相接，远山如黛。沿着熟悉的

巡逻路，海军某部下士邹志勇像往常一

样，从洞库的这头走到那头。这条路，

他已经走了不知多少遍。

从一个点位到另一个点位，这是邹

志勇每天要完成的任务。这就像他的

人生旅途，从一个目标到另一个目标，

他始终在追梦的路上砥砺前行，从不曾

因困难停下脚步。

“下一站，往哪走？”每次抵达人生

站点，邹志勇就会在心中构想下一个奔

赴的目标，这是他对未来的规划，同时

也像是梦想在现实的投影。而这个目

标，往往被具象为一次任务、一项工作。

比如此刻，距离巡逻终点还有一段

距离，邹志勇已经开始规划巡逻结束后

的工作，他对身边战友说：“想要抵达远

方，先要走好脚下这一步，还要规划好

下一步。”

来到洞库口，这里是巡逻路线的终

点。站在这里，邹志勇常常会向远方眺

望一下，尽管看不见，但他知道，那里停

泊着他心心念念的舰艇。从小到大，

“登上战舰、踏浪远航”一直是他的梦

想。

然而，并不是所有梦想都能照进现

实。4 年前，当邹志勇如愿穿上军装，

成为一名海军战士。登上开往部队驻

地的汽车，他难掩激动心情，憧憬着登

上舰艇的荣耀时刻。

经过码头，邹志勇望向窗外，安静

的港口内，舰艇静静停泊。然而汽车没

有停留，继续向前行驶，直到在一座大

山前停下，“这是哪里？”邹志勇不敢问，

只能在心里打问号。这时带队的一级

军士长蔡海华告诉大家：“这里是技术

保障大队，作为一名保障兵，护卫舰艇

远航，是我们的使命。”

“保障兵！”邹志勇心中的问号被拉

直。然而，成为保障兵意味着无法登上

舰艇，邹志勇的心一瞬间跌落低谷。

蔡海华看出了他的失落，俯身帮他

拎行李，耐心地劝慰道：“虽然不能上舰，

保障兵的作用可一点都不小，舰艇驰骋

大洋，离不开我们的托举和守护。”

接下来的日子，邹志勇跟着蔡海华

熟悉任务。他们每天在灯光下巡线，沿

着线路巡查设备隐患、检查配电装备运

行情况、检测数据，经常一头扎进洞库

就是一整天，头顶的一盏盏白炽灯就是

他们追寻的光。

邹志勇将检查过程和翔实数据记

在本子上，一个月就写了满满一本。“这

些数据要刻进脑海，一旦出现危急情

况，大脑能够立刻‘警报’。”班长一遍遍

带着邹志勇研究数据，练成高效处置情

况的“肌肉记忆”。

和家人通电话，邹志勇深有感触地

说，他现在每天都要面对各种数据，这

就像医生看病开药，首先要确保不能误

诊，还要快速给出诊断方案，确保药到

病除。他向家人坦言，本领，不是一朝

一夕就能练就的；不下苦功夫，当不好

一名保障兵。

守库的日子，孤寂而枯燥，考验着一

个人的毅力，也考验着一个人的担当。

半 年 后 ，邹 志 勇 在 任 务 巡 查 时 发

现，某发电机组仪表显示异常。当时洞

库中某部正在执行紧急任务，一旦断电

会影响战斗进程。邹志勇快速将情况

上报，并跟随专业班战友连夜抢修，保

证了任务圆满成功。

几天后，上级表扬了专业班，还特别

对邹志勇提出表扬。那天晚点名，大队

指导员号召全体新兵向邹志勇学习。站

在队伍前面，邹志勇内心自豪感满满。

“有人犁浪远航，走向深蓝；有人保

障后方，默默奉献。保障兵就是舰艇的

守望者，在看不见阳光的洞库，托举着

它们驰骋万里海疆。”指导员的话，赢得

现场热烈的掌声，邹志勇也在心中立誓

成为合格保障兵。

“舰艇航行有航道，每天的巡逻线

路就是保障兵的‘航道’。”邹志勇以更

高的热情投入到日常保障工作中。

每天巡检时，他都边学边记。本子

上的数据参数，他反复核准记忆……班

长告诉他，每天的付出，都是为了确保

海上的战友需要时，能够给予精确保

障。正如他在笔记本扉页里写的那句

话：一切服务舰艇、一切为了舰艇、一切

保障舰艇。

今年，新兵来到连队，邹志勇带队

介绍守库任务情况。一路巡检，邹志

勇的讲解细致耐心，语气中透着淡定

与自豪。

“班长，日复一日守在这个太阳照

不进来的洞库，您是怎么坚持下来的？”

面对提问，邹志勇笑着说，每个人心里

都有一片海，不论是在驻守洞库还是在

犁波大洋，都是强军的战位，“想象着战

舰乘风破浪的时刻，阳光就会照在心

上。”

奔跑与追赶

台风过后，滨海的群山恢复了往日

的宁静，工程师刘南君换上运动鞋，像

往常一样沿着山路跑步。

风中还带着潮湿，在刘南君看来，秋

天是最适合跑步的时节。已经一周没跑

步的他，决定跑上10公里。

刘南君喜欢边跑步边思考，他会在体

能消耗的同时，回顾“久攻不下”的技术难

题，许多“金点子”就是在跑步时想明白

的，“超过身体极限的‘临界点’后，人会豁

然开朗，脑海中也会突然迸出‘火花’。”

某型装备改进设计方案的一个难

点问题，就是在一次跑步过程中攻克

的。那天他跑着跑着，突然就想明白了

这个难点的破解之法，当天就完成了该

方案的整体设计。

经过改进的该型装备很快在舰艇

上投入使用，各方赞誉纷至沓来，刘南

君迎来了光荣时刻。他选择了用自己

的方式庆祝——穿上最爱的运动鞋，跑

上一个 10 公里。在他看来，青春就是

一次与自己的赛跑，需要战胜的除了困

难，还有自己。

10 多年前，作为从地方大学毕业

的国防生，刘南君被分配到技术保障

大队任职。怀揣着青年人的朝气和斗

志，刘南君迫切地想在基层舞台上施

展拳脚。

然而，想着“抢跑”的刘南君，面对

眼前琳琅满目的设备、错综复杂的参

数，总是手忙脚乱。一次，刘南君的分

队长外出执行任务，走之前再三叮嘱他

要定期维护设备。由于不熟悉操作流

程，他在通电检查时不慎损伤了设备，

受到了严厉批评。

“搞技术不是赛跑，需要我们静下

心来沉淀积累。”复盘总结时，分队长的

一番话，让刘南君深感内疚。此后半年

多的时间，怀着强烈的本领恐慌，刘南

君静下心来踏踏实实打基础，一丝不苟

地学习专业理论和设备操作规程。

为了跑得更远更快，他还通过努力

考上硕士研究生，期间他跨学科学习紧

贴部队岗位实际的课程，毕业论文以优

秀等级通过考核，为后续的创新实践打

下了基础。

从起跑到追赶，刘南君一路发力。

发现体能是自己的短板弱项，他开始强

迫自己进行长跑训练，港口附近的跑道

上，留下了他追赶的脚步。这个习惯，

他一坚持就是 10 多年。

随着积累越来越深厚，刘南君的精

神状态越来越好，也渐渐找到工作中的

“兴趣点”。

装备维护中官兵们常常要维修装

载车轨道。细致的刘南君发现，轨道长

约数百米，每次保养都需要多个技术队

官兵联动，费时费力效率低。不仅如

此，长时间高强度的保养也让不少官兵

饱受腰肌劳损等困扰。

一次偶然机会，刘南君在驻地某企

业参观时，看到一个送餐机器人。他萌

生了设计一款“轨道运输机器人”的想

法。他向地方院校和科研单位请教，完

成设计图纸后，又请厂家前来论证。

不久，一套设计方案摆在大队领导

案头。上级对此予以支持，这也给了他

更多创新的自信。

每当研究遇到困境时，刘南君就会

到海边跑步。一边是山，一边是海，山

的厚重，海的辽阔，带给刘南君阔达的

心境。在他眼里，舰艇奔赴远海战风斗

浪跟他研究技术一样，都是在向未知探

索，向胜利冲刺。

功夫不负有心人，经过近一年的持

续攻关，刘南君设计的“舰艇拖带小车轨

道保养机器人”研制成功，并顺利投入使

用，之前数十名官兵花费一上午才能完

成的工作，现在仅需十几名官兵利用 2

小时就能完成，工作效率大大提高。

完成这个设计后，刘南君把技术团

队的几名成员集合到一起：“有没有人愿

意和我一起练跑步，我们可以边跑边思

考边讨论，让我们的团队更有默契。”

就这样，刘南君带领的“技术跑团”

开跑了。从独自跑到带队跑，他逐渐成

长为技术骨干，每次重要保障任务，他

都和战友冲锋在前。这些年，刘南君的

技 术 团 队 有 近 10 项 创 新 成 果 申 请 专

利，目前多数都已上舰应用。每当战友

和他聊起这些成果，他的心情就无比自

豪，“就像我们跑完马拉松，冲过终点线

时的酣畅”。

渐渐地，“技术跑团”在大队出了

名。战友们纷纷加入跑步的队伍，每个

周末，刘南君都会带领跑团沿着港口跑

步，他们一边跑一边交流工作难题，许

多创新火花在他们的交流和思想碰撞

中产生。

又是一个周末清晨，刘南君和战友

相约在“老地方”碰面。在这个点位，一

群心怀激情的守库兵，选择用这样的方

式来放松和交流。

一条长路在他们脚下延伸，路的一

侧，海面涌起层层浪花，仿佛他们向前

奔跑的足迹。

雪花与浪花

值班结束，三级军士长齐朋帅躺在

床上睡不着。打开床头微弱的灯光，他

拿出放在枕头下面的一张合照，看着照

片上一家人的笑脸，不由得想起与妻子

郭世普初识的情景。

时光回溯到 2006 年，齐朋帅还在

学校上学，脸上满是青涩。一次偶然机

会，齐朋帅经同学介绍，认识了在一所

大学就读的郭世普。

两人相识在冬天。齐朋帅平时请

假不方便，好不容易等到了周末，那天

早上天空突然飘起雪花，两人相约在一

个书店见面。

马路对面，齐朋帅衣着笔挺地出现

在人群中。郭世普一路看着他推开书

店大门，笑着走到自己面前。他们一起

吃午饭，聊起各自的家乡和成长的趣

事，时间过得很快。窗外的雪越下越

大，两人的心却是暖暖的。

雪中相遇是一种浪漫，聚少离多的

日子，对他们来说是一种考验。士官学

校毕业后，齐朋帅回到保障大队工作，郭

世普继续读书。每次走进洞库，齐朋帅

就不能够再使用手机，郭世普经常打电

话他不接，发信息他不回，为此郭世普时

常跟齐朋帅抱怨：“你有事，我不怪你，拿

到手机应该第一时间给我回信息。”

守库任务繁重，齐朋帅总是遇上任务

几天联系不上，更别说陪伴、鲜花和节日

祝福等这些爱人之间的寻常互动了。

毕业那天，郭世普和同学拍完毕业

照，便拿出电话打给齐朋帅：“既然你离

得那么远，我就去你在的地方找你。”

不久，从学校跨越上千公里，郭世

普拖着沉重的行李，来到爱人身边。尽

管驻地是在深山的洞库里，但她仍然让

他陪着自己去看了一次大海。一起漫

步在海边，他们俩别提多激动了。后来

在电话里，她对他说，大海的波涛声铿

锵有力，夜晚听来更像交响乐。

再后来，郭世普来到爱人驻守的地

方，在当地住了下来。

“保障兵是舰艇的‘母港’，我就是

你的港口。”结婚后，郭世普在当地一家

企业工作。齐朋帅不能请假回来，每到

周末，她常常会来部队看他，并给战友

们送来一些自己亲手包的水饺。

那时候，齐朋帅刚从其他专业调整

到技术岗位，因为妻子的鼓励和陪伴，

他立志要在岗位上做出成绩，却因第一

次技能考核不及格而深受打击。

齐朋帅铆足了劲从基础知识学起，

一个一个公式地记、一条一条线路地

画、一张一张图纸地研究……日复一

日，硬是从一个“技术小白”变身为“士

兵专家”。

守库的日子一成不变。从一个洞

库到另一个洞库，从一个通道到另一个

通道，孤寂的生活把每一分、每一秒拉

得很长。每到周末，齐朋帅最开心的时

刻，就是郭世普来队探望的时刻。

又 过 了 几 年 ，夫 妻 俩 的 女 儿 出 生

了。家乡在北方的郭世普喜欢下雪天，

两人结婚登记时，也是一个雪天。于

是，夫妻俩给女儿起名“雪儿”。

一次，郭世普和孩子同时生病，齐

朋帅因为执行任务无法回家照看，不得

已求助邻居将妻儿送到医院。在最需

要齐朋帅的时候他却不在，郭世普偶尔

和亲友聊起这件事，内心满是委屈。

去年除夕，为了让官兵度过一个难

忘的春节，单位邀请官兵家属入营共度

春节。整洁的营区、欢迎的队列、响亮

的口号，让初入营区的家属们内心倍感

温暖，脸上写满笑意。

也是这一次，部队机关特意安排来

营家属参观洞库工作环境。昏暗的灯

光、嘈杂的环境、刺鼻的气味，让她们不

禁红了眼眶。那次以后，郭世普更加理

解了齐朋帅工作的不易，也更加坚定了

守护好他们这个小家的决心。

“你做好你的工作，我在后方守护

好我们的‘小家’。”郭世普深情地对齐

朋帅说道。

妻子的理解和支持，让齐朋帅的内

心一时间难以平静，泪水模糊了双眼。

爱人的爱和期许，就像暖流给人力量。

一年又一年，齐朋帅安心守山，他守住

了深山的寂寞，更迎来了漫山遍野的姹

紫嫣红。

守库水兵心中的海
■尚 金 鑫 杨 晨 本 报 特 约 记 者 邓 博 宇
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图图①①：：国庆节前夕国庆节前夕，，新兵新兵

在 巡 逻 路 上 与 国 旗 合 影在 巡 逻 路 上 与 国 旗 合 影 ；；图图

②②：：齐朋帅正在检修设备齐朋帅正在检修设备；；图图

③③：：巡逻官兵走向山顶哨所巡逻官兵走向山顶哨所；；

图图④④：：邹 志 勇 眺 望 远 方 的 海邹 志 勇 眺 望 远 方 的 海

面面。。 瞿俊东瞿俊东摄摄


