

# 国庆节特别策划



致敬，五星红旗。

台风过后，海滨雾气缭绕。翻过重重群山，山的那一边，一群守库水兵开始了一天的巡查任务。每天沿着同一条路在洞内检修巡逻，这里没有阳光，头顶的白炽灯就是他们追寻的光；这里看不见海，水兵们心中的海，却很辽阔。

在守库水兵的心海之上，航行着他们的责任之舰。虽不能登上舰艇，但坚守洞库，托举着舰艇犁波大洋，就是水兵刻在心中的职责。

这群守库水兵有不同的岗位分工，他们是排水兵、通风兵、安防兵，并且有个共同的名字：保障兵。不能随舰艇远航，甚至“只能在梦里见到大海的模样”，但是他们心里明白，自己传递的每一道口令，维护的每一个零件，都关乎远航舰艇的安全，都连通着未来战场。正如一位老兵所说，我们守在洞库，就是用心在凝望大海。

重重群山的那一边，蓝色国土上，一艘艘舰艇犁波远航，破浪前行。凝望着心海上的舰艇起航，守库水兵的青春有了更广阔的视野，也有了更遥远的意义。

漫漫征途，让人风雨兼程的是内心的热爱，把热爱融入追梦之旅，便有了一往无前的动力。国庆节即将到来之际，让我们走近这群默默无闻的守库水兵，凝望他们的凝望，感悟他们的担当。

——编者

犁波远航，破浪前行。凝望着心海上的舰艇起航，守库水兵的青春有了更广阔的视野，也有了更遥远的意义。

漫漫征途，让人风雨兼程的是内心的热爱，把热爱融入追梦之旅，便有了一往无前的动力。国庆节即将到来之际，让我们走近这群默默无闻的守库水兵，凝望他们的凝望，感悟他们的担当。

——编者

# 守库水兵心中的海

■ 尚金鑫 杨晨 本报特约记者 邓博宇

## 远方与脚下

山海相接，远山如黛。沿着熟悉的巡逻路，海军某部下士邹志勇像往常一样，从洞库的这头走到那头。这条路，他已经走了不知多少遍。

从一个点位到另一个点位，这是邹志勇每天要完成的任务。这就像他的人生旅途，从一个目标到另一个目标，他始终在追梦的路上砥砺前行，从不曾因困难停下脚步。

“下一站，往哪走？”每次抵达人生站点，邹志勇就会在心中构想下一个奔赴的目标，这是他对未来的规划，同时也像是梦想在现实的投影。而这个目标，往往被具象为一次任务、一项工作。

比如此刻，距离巡逻终点还有一段距离，邹志勇已经开始规划巡逻结束后的工作，他对身边战友说：“想要抵达远方，先要走好脚下这一步，还要规划好下一步。”

来到洞库口，这里是巡逻路线的终点。站在这里，邹志勇常常会向远方眺望一下，尽管看不见，但他知道，那里停泊着他心心念念的舰艇。从小到大，“登上战舰、踏浪远航”一直是他的梦想。

然而，并不是所有梦想都能照进现实。4年前，当邹志勇如愿穿上军装，成为一名海军战士。登上开往部队驻地的汽车，他难掩激动心情，憧憬着登上舰艇的荣耀时刻。

经过码头，邹志勇望向窗外，安静的港口内，舰艇静静停泊。然而汽车没有停留，继续向前行驶，直到在一座大山前停下，“这是哪里？”邹志勇不敢问，只能在心里打问号。这时带队的一级军士长蔡海华告诉大家：“这里是技术保障大队，作为一名保障兵，护卫舰艇远航，是我们的使命。”

“保障兵！”邹志勇心中的问号被拉直。然而，成为保障兵意味着无法登上舰艇，邹志勇的心一瞬间跌落低谷。

蔡海华看出了他的失落，俯身帮他拎行李，耐心地劝慰道：“虽然不能上舰，保障兵的作用可一点都不小，舰艇驰骋大洋，离不开我们的托举和守护。”

接下来的日子，邹志勇跟着蔡海华熟悉任务。他们每天在灯光下巡检，沿着线路巡查设备隐患、检查配电装备运行情况、检测数据，经常一头扎进洞库就是一整天，头顶的一盏盏白炽灯就是他们追寻的光。

邹志勇将检查过程和翔实数据记在本子上，一个月就写了满满一本。“这些数据要刻进脑海，一旦出现紧急情况，大脑能够立刻‘警报’。”班长一遍遍带着邹志勇研究数据，练就高效处置情况的“肌肉记忆”。

和家人通过电话，邹志勇深有感触地说，他现在每天都要面对各种数据，这就像医生看病开药，首先要确保不能误诊，还要快速给出诊断方案，确保药到病除。他向家人坦言，本领，不是一朝一夕就能练就的；不下苦功夫，当不好一名保障兵。

守库的日子，孤寂而枯燥，考验着一个人的毅力，也考验着一个人的担当。

半年后，邹志勇在任务巡查时发现，某发电机组仪表显示异常。当时洞库中某部正在执行紧急任务，一旦断电会影响战斗进程。邹志勇快速将情况上报，并跟随专业班战友连夜抢修，保证了任务圆满成功。

几天后，上级表扬了专业班，还特别对邹志勇提出表扬。那天晚点名，大队指导员号召全体新兵向邹志勇学习。站在队伍前面，邹志勇内心自豪感满满。

“有人犁浪远航，走向深蓝；有人保障后方，默默奉献。保障兵就是舰艇的守望者，在看不见阳光的洞库，托举着它们驰骋万里海疆。”指导员的话，赢得现场热烈的掌声，邹志勇也在心中立誓成为合格保障兵。

“舰艇航行有航道，每天的巡逻线路就是保障兵的‘航道’。”邹志勇以更高的热情投入到日常保障工作中。

每天巡检时，他都边学边记。本子上的数据参数，他反复核准记忆……班



图①：国庆节前夕，新兵在巡逻路上与国旗合影；图②：齐朋帅正在检修设备；图③：巡逻官兵走向山顶哨所；图④：邹志勇眺望远方的海面。

—— 崔俊东摄

长告诉他，每天的付出，都是为了确保海上的战友需要时，能够给予精确保障。正如他在笔记本扉页里写的那句话：一切服务舰艇，一切为了舰艇，一切保障舰艇。

今年，新兵来到连队，邹志勇带介绍守库任务情况。一路巡检，邹志勇的讲解细致耐心，语气中透着淡定与自豪。

“班长，日复一日守在这个太阳照不进来的洞库，您是怎么坚持下来的？”面对提问，邹志勇笑着说，每个人心里都有一片海，不论是在驻守洞库还是在犁波大洋，都是强军的战位，“想象着战舰乘风破浪的时刻，阳光就会照在脸上。”

## 奔跑与追赶

台风过后，滨海的群山恢复了往日的宁静，工程师刘南君换上运动鞋，像往常一样沿着山路跑步。

风中还带着潮湿，在刘南君看来，秋天是最适合跑步的时节。已经一周没跑步的他，决定跑上10公里。

刘南君喜欢边跑步边思考，他会在体能消耗的同时，回顾“久攻不下”的技术难题，许多“金点子”就是在跑步时想明白的，“超过身体极限的‘临界点’后，人会豁然开朗，脑海中也会突然迸出‘火花’。”

某型装备改进设计的一个难点问题，就是在一次跑步过程中攻克了的。那天他跑着跑着，突然就想明白了这个难点的破解之法，当天就完成了该方案的整体设计。

经过改进的该型装备很快在舰艇上投入使用，各方赞誉纷至沓来，刘南君迎来了光荣时刻。他选择了用自己的方式庆祝——穿上最爱的运动鞋，跑上一个10公里。在他看来，青春就是一次与自己的赛跑，需要战胜的除了困难，还有自己。

10多年前，作为从地方大学毕业的国防生，刘南君被分配到技术保障大队任职。怀揣着青年人的朝气和斗志，刘南君迫切地想在基层舞台上施展拳脚。

然而，想着“抢跑”的刘南君，面对眼前琳琅满目的设备、错综复杂的参数，总是手忙脚乱。一次，刘南君的分队长外出执行任务，走之前再三叮嘱他要定期维护设备。由于不熟悉操作流程，他在通电检查时不慎损伤了设备，受到了严厉批评。

“搞技术不是赛跑，需要我们静下心来沉淀积累。”复盘总结时，分队长的一番话，让刘南君深感内疚。此后半年的时间，怀着强烈的本领恐慌，刘南君静下心来踏踏实实打基础，一丝不苟地学习专业理论和设备操作规程。

为了跑得更快更远，他还通过努力考上硕士研究生，期间他跨学科学习紧贴部队岗位实际的课程，毕业论文以优秀等级通过考核，为后续的创新实践打下了基础。

从起跑道到追赶，刘南君一路发力。发现自己的短板弱项，他开始强迫自己进行长跑训练，港口附近的跑道上，留下了他追赶的脚步。这个习惯，他一坚持就是10多年。

随着积累越来越深厚，刘南君的精神状态越来越好，也逐渐找到工作中的“兴趣点”。

装备维护中官兵们常常要维修装载机轨道。细致的刘南君发现，轨道长约数百米，每次保养都需要多个技术官兵联动，费时费力效率低。不仅如此，长时间高强度的保养也让不少官兵饱受腰肌劳损等困扰。

一次偶然机会，刘南君在驻地某企业参观时，看到一个送餐机器人。他萌生了设计一款“轨道运输机器人”的想法。他向地方院校和科研单位请教，完成设计图纸后，又请厂家前来论证。

不久，一套设计方案摆在大队领导案头。上级对此予以支持，这也给了他更多创新的自信。

每当研究遇到困境时，刘南君就会跑到海边跑步。一边是山，一边是海，山的厚重，海的辽阔，带给刘南君豁达的心境。在他眼里，舰艇奔赴远海战风斗浪跟他研究技术一样，都是在向未知探索，向胜利冲刺。

功夫不负有心人，经过近一年的持续攻关，刘南君设计的“舰艇拖带小车轨道保养机器人”研制成功，并顺利投入使用，之前数十名官兵花费一上午才能完成的工作，现在仅需十几名官兵利用2小时就能完成，让我们的团队更有默契。

就这样，刘南君带领的“技术跑团”开跑了。从独自跑到带跑团，他逐渐成为技术骨干，每次重要保障任务，他都和战友冲锋在前。这些年，刘南君的技术团队有近10项创新成果申请专利，目前多数都已上舰应用。每当战友

和他聊起这些成果，他的心情就无比自豪，“就像我们跑完马拉松，冲过终点线时的酣畅”。

渐渐地，“技术跑团”在大队出了名。战友纷纷加入跑步的队伍，每个周末，刘南君都会带领跑团沿着港口跑步，他们一边跑一边交流工作难题，许多创新火花在他们的交流和思想碰撞中产生。

又是一个周末清晨，刘南君和战友相约在“老地方”碰面。在这个点位，一群心怀激情的守库兵，选择用这样的方式来放松和交流。

一条长路在他们脚下延伸，路的一侧，海面涌起层层浪花，仿佛他们向前奔跑的足迹。

## 雪花与浪花

值班结束，三级军士长齐朋帅躺在床上睡不着。打开床头微弱的灯光，他拿出放在枕头下面的一张合照，看着照片上一家人的笑脸，不由得想起与妻子郭世普初识的情景。

时光回溯到2006年，齐朋帅还在学校上学，脸上满是青涩。一次偶然机会，齐朋帅经同学介绍，认识了在一所大学就读的郭世普。

两人相识在冬天。齐朋帅平时请假不方便，好不容易等到了周末，那天早上天空突然飘起雪花，两人相约在一个书店见面。

马路对面，齐朋帅衣着笔挺地出现在人群中。郭世普一路看着他推开书店大门，笑着走到自己面前。他们一起吃午饭，聊起各自的家乡和成长的趣事，时间过得很快。窗外的雪越下越大，两人的心却是暖暖的。

雪中相遇是一种浪漫，聚少离多的日子，对他们来说是一种考验。士官学校毕业后，齐朋帅回到保障大队工作，郭世普继续读书。每次走进洞库，齐朋帅就再也无法使用手机，郭世普经常打电话他不接，发信息他不回，为此郭世普时常跟齐朋帅抱怨：“你有事，我不怪你，拿到手机应该第一时间给我回信息。”

守库任务繁重，齐朋帅总是遇上任务几天联系不上，更别说陪伴、鲜花和节日祝福等等这些爱人之间的寻常互动了。

毕业那天，郭世普和同学拍完毕业照，便拿出电话打给齐朋帅：“既然你离得那么远，我就去你所在的地方找你。”

不久，从学校跨越上千公里，郭世普拖着沉重的行李，来到爱人身边。尽

管驻地是在深山的洞库里，但她仍然让他陪着自己去看了一次大海。一起漫步在海边，他们俩别提多激动了。后来在电话里，她对他说，大海的波涛声铿锵有力，夜晚听来更像交响乐。

再后来，郭世普来到爱人驻守的地方，在当地住了下来。

“保障兵是舰艇的‘母港’，我就是你的港口。”结婚后，郭世普在当地一家企业工作。齐朋帅不能请假回来，每到周末，她常常来部队看他，并给战友送来一些自己亲手包的饺子。

那时候，齐朋帅刚从其他专业调整到技术岗位，因为妻子的鼓励和陪伴，他立志要在岗位上做出成绩，却因第一次技能考核不及格而深受打击。

齐朋帅铆足了劲从基础知识学起，一个公式式地记、一条一条线路地画、一张一张图纸地研究……日复一日，硬是从一个“技术小白”变身成为“士兵专家”。

守库的日子一成不变。从一个洞库到另一个洞库，从一个通道到另一个通道，孤寂的生活把每一分、每一秒拉得很长。每到周末，齐朋帅最开心的时刻，就是郭世普来队探望的时刻。

又过了几年，夫妻俩的女儿出生了。家乡在北方的郭世普喜欢下雪天，两人结婚登记时，也是一个雪天。于是，夫妻俩给女儿起名“雪儿”。

一次，郭世普和孩子同时生病，齐朋帅因为执行任务无法回家照顾，不得已求助邻居将女儿送到医院。在最需要齐朋帅的时候他却不在了，郭世普偶尔和亲友聊起这件事，内心满是委屈。

去年除夕，为了让官兵度过一个难忘的春节，单位邀请官兵家属入营共度春节。整洁的营区、欢迎的队列、响亮的口号，让初入营区的家属们内心倍感温暖，脸上写满笑意。

也是这一次，部队机关特意安排来营家属参观洞库工作环境。昏暗的灯光、嘈杂的环境、刺鼻的气味，让她们不禁红了眼眶。那次以后，郭世普更加理解了齐朋帅工作的不易，也更加坚定了守护好他们这个小家的决心。

“你做好你的工作，我在后方守护好我们的‘小家’。”郭世普深情地对齐朋帅说道。

妻子的理解和支持，让齐朋帅的内心一时间难以平静，泪水模糊了双眼。爱人的爱和期许，就像暖流给人力量。一年又一年，齐朋帅安心守山，他守住了深山的寂寞，更迎来了漫山遍野的姹紫嫣红。

# 金鸡山，繁华中守宁静

■ 牛利

夜幕低垂，友谊关人流如织、霓虹闪烁；侧身凝望，一旁的金鸡山哨所上似也有点点灯光。哨兵站立在金鸡山哨所，手握钢枪注视着前方。

这一下一上、一明一暗、一动一静，勾勒出一幅“寂寥边哨冷月下，战士握枪护繁华”的边关景象。

在南部战区陆军某边防旅金鸡山哨所周边有3个贸易点，最远的4公里，最近的边贸点直线距离才500米，国内外客商云集，各种商品琳琅满目。驻守在这里的官兵无时无刻不感受着山下日益繁华的边境贸易，但因一山之隔，这种热闹却看得见、接触不到。他们长年累月“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背”，风吹日晒驻守在金鸡山巅，披荆斩棘巡逻在边境线上。

“会寂寞吗？”笔者不禁向老兵徐林强询问。

“当然会寂寞。”说这句话的时候，徐林强面容沉静，“但是有价值。这么多年，我见证了边境贸易的快速发展，作为守卫边疆的人，这繁华就是我们‘辛勤劳作’的价值。”

采访中，徐林强讲述了一个故事。2017年边境第三次大排雷行动即将开始，连队官兵争相报名参加，2016年底刚刚退伍的老兵杜占龙也在其中。

2000年12月，杜占龙从家乡河北邯郸参军入伍，在边防部队一待就是16年。期间，他参加了勒界立碑排雷任务，将昔日的雷场变成了一片片甘蔗地，一条条边境通道，还边境一方净土，一份安宁。

“我的青春年华献给了边防，我的军旅生涯留在了雷场，这个地方还有我不能离开的理由。”当可以满载着荣誉与骄傲回到家乡时，杜占龙却选择继续留在曾经戍守多年的边防，因为他知道雷患还没有终结，当下的繁华还存着一丝隐患。

当得知旅里要组建扫雷队，彻底终结边境雷患时，杜占龙多次向部队打报告申请归队，在雷场跟“死神”博弈了十几年，这次他想彻底征服这片“死亡之地”。

杜占龙连续数次表态让他最终成为扫雷队“特聘专家”，负责指导扫雷队的日常训练。

“杜班长用他的实际行动守护着这一方宁静。”徐林强坦言，也正是这种精神在时时刻刻提醒着他，提醒着连队的战友，什么是军人的使命，什么是军人的担当，什么是军人的血性。

十几年军旅生涯，徐林强身上落下了大大小小的伤病，但在谈及这些时，他的语气却格外平静：“和连队的前辈们相比，这点算什么呢！”

“始终坚守内心宁静，成边信念坚如磐石，靠的是什么呢？”

连队指导员给出了答案：“是红色基因的赓续。”走进连队荣誉室，张贴在墙壁上的“戍边守土苦亦乐，卫国镇关勇献身”字样映入眼帘。如今，连魂在新时期官兵心中赓续传承，筑牢了他们赤诚奉献的信念之基。

去年晋升为中士的大学生士兵杨海宽，入伍之初只是为了来部队体验生活。用他的话说，“来部队只是给我的人生履历上添上锦上添花的一笔。”

然而几年过去，连队生活却让他的思想发生了改变，感悟到“哨所虽小却连着祖国，岗位平凡却责任重大”的深刻意义。入伍以来，他写了两大本日记，其中一篇这样写道：过去祖国在我脑海里就是一张地图，现在在我心中就是神圣的边境线和界碑，每次巡逻执勤，仿佛触摸到祖国的肌体，每次查看界碑，总能感受到领土主权的尊严。

跟随连队官兵巡逻，到达山顶的界碑后，他们顾不得擦拭脸上的汗水就从挎包拿出毛笔和颜料，为界碑上的“中国”二字描红。与之为应的画面是界碑不远处车水马龙的口岸，正是有了这些战士的坚守，才有了界碑上“中国”的鲜红，才有了祖国发展的红火。

面对口岸的繁华，笔者深深地感受到该连官兵内心的宁静。他们始终保持着一颗平常心，视人民为父母，把驻地当故乡，把连队当家建，筑起了一座忠诚守望的精神高地。

纵使前面有繁华三千，连队官兵也能守得住内心一丝宁静。

