
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２４年９月２６日 星期四 责任编辑/袁丽萍 12

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

第 6243期

扫描二维码，走进香山革命纪念馆

北京香山，是巍巍太行的余脉，不仅以秋日红叶闻名遐迩，
也是中国革命史上的一处重要坐标。

这里曾见证抗战烽火，也迎来新中国的曙光。这里是我们
党领导解放战争走向全国胜利、新民主主义革命取得伟大胜利
的总指挥部，是中国革命重心从农村转向城市的重要标志，在中

国共产党历史、中华人民共和国历史上具有非常重要的地位。
天若有情天亦老，人间正道是沧桑。香山红叶分外妍，或许

正因其承载的红色历史。在新中国 75岁华诞即将到来之际，让
我们跟随作者笔触，领略香山四季，追忆光荣历史，感悟伟大革
命精神。 ——编 者

第 一 次 爬 香 山 ，是 在 上 小 学 的 时

候。记忆里，那座海拔不过 575 米的山

很高，高到它的主峰香炉峰又称“鬼见

愁”。许多年后，即使戍边西陲，走过 10

多座海拔 5000 米以上的哨所营盘，我

依然对香山充满敬畏。

香山爬得多了，逐渐领略过它的四

季色彩，感触到它的历史温度，我才意

识到，它的高很有内涵。

早春希冀

春季晨练爬香山，最能感知大自然

的复苏与生命力的蓬勃。

通往双清别墅的山路两旁，小草在

返青，野花正含苞，秃了一冬的国槐、银

杏，枝枝杈杈间冒出嫩芽，原本苍翠的

侧柏和白皮松，生出层层新绿。这些高

大乔木，不少已列为挂牌保护的古树。

面对它们，我突发奇想，回到 75 年前，

今天的百年树木当年不过二三十岁，正

值青春年少。

没错。那时它们虽然年轻，却有幸

见证了一桩大事。

1949 年春节前夕，根据双方达成的

《关于和平解决北平问题的协议》，傅作

义 所 部 20 多 万 国 民 党 军 陆 续 撤 出 市

区，接受解放军改编。1 月 31 日，农历

正月初三，解放军入城，北平宣告和平

解放。

香山的回暖比城里稍晚，但到 3 月

下旬也已莺飞草长，鸟语花香，好似在

演奏一曲迎春的交响。

3 月 23 日，毛泽东等中央领导同志

率中央机关和解放军总部人员，离开西

柏坡进京“赶考”。

25 日下午，毛泽东、朱德等在西苑

机场检阅部队，会见各民主党派人士和

无党派民主人士。

当晚，中共中央和解放军总部机关

正式进驻香山。毛泽东住在半山腰的

双清别墅，朱德、刘少奇、周恩来、任弼

时入住邻近的来清轩。

此后半年间，香山成为新中国成立

前夕的中共中央所在地，成为毛泽东和

朱德发布向全国进军命令，人民解放战

争走向全国胜利的指挥部。

双清别墅原是清代皇家园林静宜

园的一处山庄，1860 年遭英法联军焚

毁，后由创办香山慈幼院的慈善家熊希

龄辟为宅邸。

入住双清别墅第一夜，毛泽东躺在

弹簧床上怎么也睡不着。半生戎马倥

偬，他睡惯了硬板床。工作人员只好撤

掉床垫，铺上木板，凑合一个晚上。

难眠之夜，辗转反侧的毛泽东会想

到什么？

我想，他可能会想到孙中山。1925

年 3 月，中山先生病逝于北京，其灵柩

在香山北侧的碧云寺暂厝 4 年；南京中

山陵落成后，这里遂成为安放中山先生

衣帽的地方，称“孙中山衣冠冢”。

孙中山临终前留下遗嘱：“余致力

国民革命凡四十年，其目的在求中国之

自由平等。积四十年之经验，深知欲达

到此目的，必须唤起民众及联合世界上

以平等待我之民族，共同奋斗。”

中国共产党人对孙中山先生的最

好缅怀，就是继承和发展他的事业，将

革命进行到底。

毛泽东可能还会想到李大钊。1927

年 4 月，李大钊被反动军阀杀害；1933

年，中共河北省委、北平市委组织“公

葬”，将李大钊迁葬在香山万安公墓。

李大钊是中国共产党的创始人之

一。1916 年，他在《新青年》发表《青春》

一文，满怀激情地号召：“以青春之我，创

建青春之家庭，青春之国家，青春之民

族，青春之人类，青春之地球，青春之宇

宙”。毛泽东读过李大钊的文章，又聆听

过李大钊的演说《庶民的胜利》。他对美

国记者斯诺说过：我在李大钊手下担任

国立北京大学图书馆助理员的时候，曾

经迅速地朝着马克思主义的方向发展；

李大钊是我“真正的老师”。

如 今 ，距 离 创 建 李 大 钊 所 憧 憬 的

“青春之国家”如此之近，共产党人怎能

不浮想联翩。

毛泽东想得最多的，可能还是那张

“考卷”。此刻，新中国的蓝图在他和他

的战友们心中擘画，工作千头万绪，事

业百废待兴。与破旧立新同时展开的，

是历史对于共产党人“进京赶考”开出

的“考卷”。面对一系列新挑战，他说

“我们决不当李自成”，他还说过，跳出

历史周期率，“我们已经找到新路……

这条新路，就是民主”。

春风虽送暖，须防倒春寒。中共领

袖在延安回应民主人士的“窑洞对”，正

付诸实践。

盛夏激情

中共中央“进京赶考”，为什么首先

在位于北平西郊的香山落脚？2019 年

建成的香山革命纪念馆给出答案。

北平和平解放后，中共中央多次派

人赴北平考察。基于香山距城区较远，

宜于警卫、便于防空等特点，故选定香山

慈幼院为中共中央机关和解放军总部驻

地。当时为了保密，对外称“劳动大学”。

作为太行山余脉，香山是一座风景

秀丽、文化厚重的名山。而中国共产党

与香山的渊源，可以追溯到上世纪那个

风起云涌的觉醒年代。

中共建党前后，李大钊、邓中夏等

为唤起民众，曾在西山一带奔走演讲，

传播马克思主义。1922 年下半年，中法

大学党支部在香山碧云寺成立，亦称中

共西山支部。此后，农业大学、燕京大

学、清华大学等先后有了党支部，香山

慈幼院学生党支部和教师党支部也于

1926 年相继成立。党的基层组织在香

山地区落地生根。

九一八事变后，北平学界抗日救亡

情绪高涨。1935 年，日本帝国主义蓄意

挑起华北事变，引发学生们的悲愤：“华

北之大，已经安放不得一张平静的书

桌了！”当此之时，中国共产党的《八一

宣言》传播开来，而北上抗日的红军正

在长征路上。中国共产党的抗日主张

吸引和团结了大批进步师生。最终，在

中国共产党领导下，北平学生掀起声势

浩大的一二·九运动，并迅速波及全国，

形成抗日救国的新高潮。

重温这段历史，我读到毛泽东的一

段论述。他指出，一二·九运动发生在红

军北上抗日到达了陕北之时，红军二万

五千里长征的胜利帮助了一二·九运动，

同时，一二·九运动也帮助了红军。这两

件事的结合，就帮助了全民抗战的发

动。他作出结论：一二·九运动是动员全

民族抗战的运动，它准备了抗战的思想，

准备了抗战的人心，准备了抗战的干部。

1936 年 盛 夏 ，香 山 樱 桃 沟 绿 荫 如

盖，清澈的溪水在两山夹峙的溪涧中潺

潺流淌、溅溅有声，像在呼应山坡上那

群学生的激情。

一二·九运动后，培养抗日武装斗争

的干部成为共识。从 1936 年 7 月开始，

北平学联、北平民先队在香山一带举办

了 3 期夏令营。据亲历者回忆，参加第

一期夏令营的有多所大学、中学的共产

党员和民先队员约 200 余人，大家在樱

桃沟畔的山坡上“安营扎寨”。

营地生活艰苦，一日三餐只是窝头

素菜，可大家的学习热情格外高涨。有

时，他们争相传看《八一宣言》和报刊上

的时政文章；有时，他们围坐在一块山石

四周，听杨秀峰、黄松龄教授分析抗日局

势，听大学生白乙化传授军事知识、讲解

战略战术。休息时间，他们会热烈谈论

红军长征的壮举，抨击蒋介石“攘外必先

安内”政策，高唱抗日歌曲。营员们还登

上樱桃沟尽头的北山，开展攻防战、伏击

战、游击战等演练，漫山遍野杀声一片。

在这样的氛围中，一天午后，清华

大学学生赵德尊和北京大学学生陆平，

在大家时常聚会的那块山石上，凿刻出

“保卫华北”4 个大字，表达广大民众的

共同心声。

时 局 日 趋 紧 张 ，青 春 不 乏 热 血 。

1937 年 6 月下旬，军事夏令营再次在西

山大觉寺举办。7 月 7 日，夏令营即将

结束之际，沉闷的炮声从卢沟桥方向传

来，营员们当即解散奔赴各地，许多学

生从此走上全国抗战的战场。

今天的百望山脚下，有一座黑山扈

战斗纪念园。这个打响京西抗战第一

枪的战场遗址，就曾印有那一代北平学

生的战斗足迹。1937 年 9 月 8 日，平西

抗日游击队（又称国民抗日军）在这里

与日军激战，毙伤日军数十人，增强了

北平人民抗战必胜的信念。

“脱下长衫，拿起武器”。奔赴抗日

战场的学生们，他们的身影遍布各地，

尤以晋察冀军区为多。该军区有一支

部队，排以上干部几乎都是大中学生，

80%的领导干部是参加过一二·九运动

的地下党员或进步学生，故被称为“知

识分子团”。曾在樱桃沟夏令营讲过军

事课的白乙化，正是这个团的团长，后

在一次战斗中壮烈牺牲。

为有牺牲多壮志。据不完全统计：

从北京走出的一二·九运动参加者中，为

革命牺牲的，仅查实姓名的就有 170 多

人。而 1949年这个夏季，在毛泽东、朱德

指挥的向全国进军的各路大军中，都有

这样的学生兵。历经 10余年理想锻造和

战争淬火，他们早已脱胎换骨，有些当上

军师级指挥员，成为名副其实的儒将。

严冬地火

行文至此，我想打乱时序，先说香

山的严冬。

那年日寇入侵，漫长的冬季过早降

临。寒风凛冽，山林似在呜咽；气温骤

降，冻土竟也呻吟。

冰天雪地中，有人在顶风前行：从

北平城出西直门，经香山、百望山、温泉

村、贝家花园再到妙峰山，一条隐蔽战

线如地火运行，蜿蜒奔突，最终进入平

西抗日根据地。

一位朋友曾向我讲过他的父亲、叔

叔护送林迈可等国际友人去根据地的

历史，很是传奇。

据《海淀史志》记载，平西地下交通

线最早创建于 1939 年初，到解放战争

时期，秘密联络点几乎遍及海淀北部各

个村庄，秘密交通员接近百人。这些秘

密交通员多是平西抗日根据地到北平

市沿线有革命觉悟、有进城条件的各界

人士。朋友的父亲和叔叔——肖田、肖

芳就在其中。

肖田在燕京大学机器房工作，肖芳

是燕京大学物理系学生，两人都是中共

地下党员。他们为完成任务费尽心思，

肖田甚至两次被捕入狱。

当时，平西抗日根据地覆盖北京西

部的大片山区。许多平津爱国志士、青

年学生及国际友人进入根据地，要通过

平西地下交通线；无数敌后紧缺物资如

电讯器材、药品、布匹、食盐等，也由这

里运进根据地。

比 运 送 物 资 更 难 的 是 护 送 人 员 。

别的不说，仅英国人、燕京大学教授林

迈可，就由肖田或肖芳护送，多次进出

平西抗日根据地、晋察冀边区和山西武

乡八路军总部。在根据地的所见所闻

坚定了他支持中国抗战的决心。他经

常为八路军购买紧缺药品、手术器械和

无线电零件，通过地下交通线把这些宝

贵物资送往根据地。

不知从什么时候开始，他上了日寇

的“黑名单”。

1941 年 12 月 8 日，林迈可从广播中

得知日军偷袭珍珠港的消息，预感日本

人很快会上门找麻烦。一早，他即携夫

人撤离燕大，辗转来到温泉村附近的贝

家花园。花园主人不在，管家实为秘密

交通员。很快他被告知，9 日子夜将会

来人接应。来人正是肖芳。

这一次，肖芳一直将林迈可夫妇护

送到平西抗日根据地司令部。1944 年

5 月 ，林 迈 可 夫 妇 到 达 延 安 ，受 到

毛泽东、朱德等领导同志的会见。林迈

可被任命为八路军通讯部无线电通讯

顾问。史载，他带领技术人员制造出的

第一台大型发报机，让延安的无线电信

号飞越大洋传到旧金山。那些从美国

西海岸收听、记录下来的最早的新华社

英文电讯稿，至今还收藏在美国马里兰

州联邦传播委员会的档案库里。

当林迈可在抗日根据地大展身手

时，上文提到的贝家花园的主人，还在

那条崎岖山路上往返奔波。

他叫贝熙叶，是一位法国医生，曾

亲眼目睹日军侵华、生灵涂炭的惨状，

也知道根据地医院缺医少药的情况。

对此，他充满同情，决意利用自己的身

份和资源为中国抗战尽一份力。

开始，他是用汽车从城里采购药材

运回贝家花园，后来汽油被日军作为战

略物资严加控制。年过七旬的贝熙叶

毅然跨上自行车，驮着药材从东城到西

城，出西直门后向海淀，骑过一个又一

个关卡，最后到达贝家花园，全程三四

十公里。其时，贝家花园已是平西抗日

根据地与平津地区医疗物资和人员中

转的秘密联络点。一般情况下，他会按

约定将药品放在北安河附近的“青纱

帐”里，由秘密交通员运往根据地。

每每想到这位年逾古稀的法国老

人在山路上独自骑行的情景，我都有一

种想流泪的冲动。说他是“秘密战线的

白求恩”，当之无愧。

习主席曾在不同场合多次提到林

迈可和贝熙叶，称赞林迈可“积极参加

中国人民抗日战争，在极为艰苦的环境

下，帮助中国改进无线电通讯设备”；称

赞贝熙叶“冒着生命危险开辟一条自行

车‘驼峰航线’，把宝贵的药品运往中国

抗日根据地”。

一条地下交通线，穿起香山周边一

串抗战往事。往事值得回首，因为历史

将铭记所有为世界和平正义事业作出

杰出贡献的人们。

金秋红叶

秋天，香山最美的季节。不过此时

住在香山的毛泽东可能无心赏景，党中

央面临的大事太多：指挥打仗、建立政

权、恢复经济、管理城市、制定外交方

针、会晤民主人士，同时筹备召开政治

协商会议，制定《共同纲领》，为共和国

奠基……

当务之急是打仗，是解放全中国。

这期间，毛泽东、朱德发出《向全国

进军的命令》，命令我军“奋勇前进，坚决、

彻底、干净、全部地歼灭中国境内一切敢

于抵抗的国民党反动派，解放全国人民，

保卫中国领土主权的独立和完整”。

这期间，毛泽东、朱德、刘少奇、周

恩来、彭德怀发布命令，正式公布了中

国人民解放军军旗、军徽的样式。根据

毛泽东指示，建立人民空军和建设人民

海军的工作也被提上日程。

这期间，从决策百万雄师过大江，

到指挥挺进中南、挥师西北、解放西南，

毛泽东亲笔起草的一份份电报彰显着

他的军事智慧，而地图上的红色箭头则

表明各路大军的迅猛推进。

香山革命纪念馆里的《渡江战役后

全国各大城市解放时间表》显示：截至

1949 年底，已有南京、武汉、上海、长沙、

兰州、西宁、归绥（呼和浩特）、迪化（乌

鲁木齐）、广州、贵阳、昆明、成都等 22

座省会城市或大都市获得解放。

凝视这图表，我脑海中瞬间浮现 8

个字：摧枯拉朽、势如破竹。

据不完全统计，毛泽东在香山期间，

主持和参加会议 13次，会见各界人士 48

人次以上，所发电报 202 封，发表、审阅、

修改文章、新闻稿及声明 21篇。他的名

诗《七律·人民解放军占领南京》和名著

《论人民民主专政》，都是在香山写就的。

双清别墅纪念馆的讲解员告诉我，

6 月的一天，毛泽东会见民盟创始人张

澜之前，特意吩咐卫士长李银桥找一件

好衣服。谁知李银桥翻了半天，发现没

有一件衣服不带补丁，便发牢骚说：“主

席，咱们真是穷秀才进京赶考，一件好

衣服都没有。”毛泽东说：“历来纨绔子

弟考不出好成绩。安贫者能成事，嚼得

菜根百事可做。衣服有补丁不要紧，整

齐干净就行。”就这样，他穿着带补丁的

衣服，同张澜等爱国民主人士共商国

是，谈论创建新中国诸多事宜。

睡不惯弹簧床也好，不在意穿补丁

衣服也罢，看似个人喜好、生活小事，折

射的却是一种价值取向。

我想起流传甚广的一张照片，解放

上海的部队不进民房睡大街。其实，香

山革命纪念馆也有类似照片，一群战士

当街而卧，正在酣睡，背景是一座民房，

两扇门板上清晰地写着：“老乡不在家，

开门就犯法！”

我还想起一道“树叶训令”。1942

年晋察冀边区遭遇旱灾。为度过春荒，

部队只能通过采摘树叶补充伙食。问题

来了，部队没吃的，老百姓也没吃的。聂

荣臻知道后，立即让军区政治部签发训

令，要求“部队所有伙食单位都不能在村

庄附近（方圆 15里以内）采摘杨树叶、榆

树叶”。而老百姓则纷纷找到聂荣臻，要

求收回训令，愿与子弟兵共渡难关。

共产党与老百姓的血肉联系，可见

一斑。

对于这场解放战争，共产党必胜是

许多民主人士的共识，但是仅仅 3 年就

看到夺取全国胜利的曙光，却让许多人

没有想到。渡江战役后，民主人士柳亚

子问毛泽东：这么快取得胜利“用的是

什么妙计”？毛泽东回答：人民的支持

是最大的妙计。

人民，力量的源泉；为民，我党的宗

旨。党的一切工作的出发点和归宿，说

到底就是两个字：为民；中国共产党人始

终坚守的初心，内核也是这两个字：为民。

9 月 21 日，随着中国人民政治协商

会 议 第 一 届 全 体 会 议 在 北 平 召 开 ，

毛泽东离开香山移居中南海。

居住半年，历经三季，乾坤正在扭

转，历史大步前进。惟有一点小遗憾：当

时，著名的香山红叶还没登场。香山有

大面积的黄栌和红枫，当秋季降温时，叶

子由绿转红，自山顶渐次向下蔓延，直至

漫山遍野都被鲜艳的红色所浸染。

毛泽东虽然无暇观赏香山红叶，但

是以他为代表的中国共产党人却向人

民献上了一个红彤彤的新中国。

不是吗？早在一年前，毛泽东就在

中央政治局会议上明确指出：我们是人

民民主专政，各级政府都要加上“人民”

二字，各种政权机构也要加上“人民”二

字，如法院叫人民法院，解放军叫人民

解放军，以示与蒋介石政权的根本不

同。他还说：冠以“人民”二字，就是要

向全世界宣告，新中国政权根植于人

民，服务于人民，归属于人民。

金秋十月，秋风扫过原野，秋雨洗

净群山。中华人民共和国成立之际，正

是香山红叶烂漫之时。那满山的红叶

像燎原的火，升腾摇曳；又像无数先烈

的血，染红天际。
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